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Erstes Kapitel 

Um neun Uhr war der Saal des Varietétheaters noch 

leer. Ein paar Leute saßen wartend in den Logen und 

im Parkett und verloren sich zwischen den rotsamtnen 

Sesseln. Im Halbdunkel sah der Vorhang wie ein 

großer roter Fleck aus; kein Geräusch drang 

von der Bühne herüber, die Rampenlichter waren noch nicht angezündet, 

angezündet, die Plätze der Musiker noch leer. Nur hoch 

oben auf der dritten Galerie, die Kuppel des Plafonds 

entlang, wo nackte Frauen- und Kindergestalten ihren 

Aufflug nach einem vom Gaslicht grün bestrahlten Himmel 
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nahmen, hörte man aus einem anhaltenden 

Stimmengewirr Sprechen und Gelächter, und unter den breiten 

runden, mit Goldstäben durchkreuzten Luftklappen 

reihten sich stufenförmig mit Häubchen und Hüten 

bedeckte Köpfe an- und übereinander. Zuweilen 

zeigte sich eine geschäftige Logenschließerin, die mit den 

Eintrittskarten in der Hand einen Herrn im Frack 

oder eine wohlbeleibte Dame vor sich herschob, 

die sich dann setzten und langsam ihre Blicke durch den Saal 

gleiten ließen. 

Zwei junge Männer traten in den Orchesterraum. Sie blieben 
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stehen und schauten sich um. 

»Was hab ich dir gesagt, Hector?« rief der ältere, ein 

hochgewachsener junger Mann mit kleinem, schwarzem 

Schnurrbärtchen. »Wir kommen viel zu früh. Du 

hättest mich meine Zigarre ruhig ausrauchen lassen 

sollen.« 

Eine Logenschließerin schritt vorbei. 

»Oh, Herr Fauchery«, wandte Sie sich 

familiär zu den beiden Besuchern, »es vergeht sicher 

noch eine halbe Stunde, bevor angefangen wird.« 

»Weshalb wird aber dann auf den Zetteln der Anfang auf 
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neun Uhr angekündigt?« erwiderte Hector, dessen 

langes, hageres Gesicht ein verdrießliches Aussehen 

zeigte. »Heute morgen noch hat mir 

Clarisse, die in dem Stück beschäftigt ist, versichert, daß 

präzis neun Uhr begonnen werde.« 

Einen Moment lang trat Stillschweigen ein; die 

jungen Leute sahen prüfend zu den Logen hinauf, die 

durch die grüne Tapete noch dunkler erschienen. Die Parterresitze 

Parterresitze unterhalb der Galerie waren in völlige Nacht getaucht. 

Nur in einer Balkonloge saß eine 

korpulente Dame, die sich mit beiden Ellenbogen 
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auf die Samtbekleidung des Geländers stützte. Die zwischen den 

hohen Säulen mit langfransigen Vorhängen 

drapierten Proszeniumslogen zur Rechten und Linken 

waren leer. Der große Saal, mit weißen und vergoldeten 

Ornamenten geschmückt, die sich von dem mattgrünen Hintergrund 

abhoben, schwamm in einem feinen Lichtnebel, der von 

den niedrigen Flammen des großen Kristall-Armleuchters 

ausging. 

»Hast du übrigens dein Proszeniumsbillett für Lucy 

bekommen?« fragte Hector. 

»Ja«, versetzte der andere, »ohne besondere Mühe ... Oh, 
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es besteht keine Gefahr, daß Lucy zu früh kommt! Die 

wäre gerade danach!« 

Er unterdrückte ein leises Gähnen; dann sagte er nach 

einer kurzen Pause: 

»Du hast wirklich Glück, hast ja bisher noch keine Premiere 

gesehen ... ›Die blonde Venus‹ wird das Ereignis des Jahres 

sein; man spricht schon seit einem halben Jahr von nichts 

anderem. Ach, mein Lieber, eine Musik! Faktisch hundsmäßig! 

hundsmäßig! ... Bordenave, der sein Geschäft aus dem Effeff 

Effeff versteht, hat sich das für die Ausstellung aufbewahrt.« 

»Und Nana, der neue Stern, die die Venus spielen soll, 
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kennst du die?« 

»Um Gottes willen, laß mich zufrieden! Soll das wieder losgehen!« 

losgehen!« schrie Fauchery, die Arme in die Luft 

werfend. »Den ganzen Morgen schon bringt man 

mich schier um mit dieser Nana. Mit mehr als zwanzig Leuten 

habe ich heute schon geredet, und Nana hinten, Nana 

vorne! ... Nana ist der Trumpf unseres Bordenave. 

Es wird schon was Sauberes sein!« 

Er beruhigte sich, aber die Leere des Saals, das Halblicht des 

Kronleuchters, die andächtige, von gedämpften Stimmen und 

leise zufallenden Türen unterbrochene Stille reizten 
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ihn von neuem. 

»Aber nein«, rief er plötzlich, »hier langweilt 

man sich ja wie ein Mops! Ich mache, daß ich weiterkomme. 

weiterkomme. Höre, wir wollen sehen, ob wir nicht 

unten Bordenave aufgabeln; vielleicht kann er uns 

Aufklärung geben.« 

Unten in dem großen, mit Marmorplatten belegten 

Vestibül, wo die Billettkontrolle ihren Platz hatte, 

strömte das Publikum langsam zusammen. Durch die drei 

geöffneten Türgitter hindurch sah man das hastige Leben 

auf den Boulevards, die in der schönen Aprilnacht flammten und 
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wimmelten. Das Wagengerassel brach kurz ab, die 

Portieren schlossen sich geräuschlos, und in 

kleinen Gruppen traten Leute ein, die sich erst vor 

der Kontrolle stauten, dann die doppelte Treppe im Hintergrunde 

Hintergrunde hinaufstiegen, auf der die Frauen, ihren Körper hin- 

und herwiegend, zögernd umherstanden. In diesem grell 

erleuchteten, mit seiner dürftigen Empiredekoration 

Empiredekoration nackt und kahl aussehenden Vorraum 

Vorraum hingen hohe gelbe Plakate, auf denen mit 

großen schwarzen Lettern der Name »Nana« zu lesen 

stand. Herren, die sich in dem Durchgang herumdrückten, stellten 
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sich vor ihnen auf und lasen sie; andere plauderten, an der 

Tür lehnend und den Eingang versperrend, während 

neben dem Billettschalter ein dicker Mann mit breitem, glattrasiertem 

glattrasiertem Gesicht den Leuten, die durchaus noch einen Platz haben 

wollten, auf ihre Fragen Antwort erteilte. 

»Sieh, da ist Bordenave«, sagte Fauchery, 

Fauchery, der die Treppe herunterkam. 

Aber auch der Direktor war seiner ansichtig geworden. 

»Ei, Sie sind mir ein netter Herr!« schrie er ihm schon 

von weitem zu. »Eine schöne Art und Weise, wie Sie 

meine Rezensionen besorgen. Ich habe heute 
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morgen im ›Figaro‹ gesucht. Ja prosit! Nichts ist 

drin!« 

»Warten Sie doch ruhig ab!« versetzte Fauchery. 

Fauchery. »Erst muß ich doch Ihre Nana gesehen haben, 

bevor ich über sie schreibe ... Übrigens habe ich Ihnen gar 

nichts versprochen.« 

Dann stellte er dem Direktor, um die Unterredung kurz 

abzuschneiden, seinen Gefährten als seinen Vetter, 

Hector de la Faloise, vor, der zur 

Vollendung seiner Bildung sich längere Zeit in Paris 

aufzuhalten gedenke. Der Direktor taxierte den jungen 
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Mann mit einem einzigen Blick; Hector dagegen 

musterte ihn mit einiger Erregung. Das war also 

Bordenave, jener Mann, der einen förmlichen 

Weibermarkt hielt, der die armen Geschöpfe wie ein 

Bagnoaufseher traktierte, das war also der Mann mit 

dem allezeit über Reklame brütenden Gehirn, der schreiend, 

spuckend, sich auf die Schenkel klopfend, mit zynischen 

Gebärden und Häscherblicken hier auf und ab schritt! Hector 

glaubte, ein paar verbindliche Worte sprechen zu sollen. 

»Ihr Theater ...« begann er mit dünner Stimme. 

»Bitte, sagen Sie: mein Bordell!« unterbrach ihn 
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Bordenave als Mann, der es liebt, sich ungeniert zu 

bewegen und auszudrücken. 

Faucherys Lippen umspielte ein beifälliges 

Lächeln, während Faloise mit seiner höflichen Phrase, 

die ihm im Halse steckenblieb, verdutzt dastand und so tat, 

als versuche er dem von Bordenave hingeworfenen 

hingeworfenen garstigen Worte Gefallen abzugewinnen. 

Dieser hatte sich schleunigst einem dramatischen Kritikus, 

dessen Feuilleton großen Einfluß hatte, 

genähert, um einen Händedruck mit ihm auszutauschen. Als er 

zurückkam, trat Faloise, der für einen Provinzler 
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angesehen zu werden fürchtete, wenn er sich allzu bestürzt 

zeigte, wieder zu ihm. 

»Mir ist erzählt worden«, ergriff er wieder das Wort, da er 

absolut etwas reden wollte, »daß Nana eine 

herrliche Stimme haben soll.« 

»Die!?« rief der Direktor achselzuckend. »Die reinste 

Krähe!« 

Der junge Mann beeilte sich, seiner vorigen 

Bemerkung hinzuzufügen: »Doch eine ausgezeichnete 

Komödiantin soll sie sein!« 

»Die!? ... Der reinste Klotz! Weiß ja nicht einmal, 
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wie sie die Beine und Hände halten soll.« 

Faloise errötete leicht. Er wußte nicht mehr, was 

er denken sollte. Er stammelte: »Ich hätte um 

keinen Preis der Welt die heutige Premiere verpassen 

mögen ... Ich wußte, daß Ihr Theater ...« 

»Bitte, mein Bordell!« unterbrach ihn 

Bordenave nochmals mit der Starrköpfigkeit 

eines Menschen, der für seine Überzeugung Gründe hat. 

Währenddessen schaute sich Fauchery die eintretenden 

Frauen an. Er kam seinem Vetter zu Hilfe, als er ihn mit 

offenem Munde, nicht wissend, ob er lachen oder sich 
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ärgern sollte, dastehen sah. 

»Gönne doch Bordenave den Spaß und nenne 

sein Theater, wie er es wünscht, wenn ihm das Freude 

macht ... Und Sie, mein verehrter Herr Direktor, führen 

Sie uns nicht auf den Leim! Wenn Ihre Nana nicht singen und nicht 

spielen kann, so werden wir eben einen Durchfall zu 

registrieren haben, weiter nichts.« 

»Einen Durchfall!? Einen Durchfall!« schrie der Direktor, 

während sein Gesicht sich puterrot färbte. »Muß denn 

ein Frauenzimmer nur singen und spielen können? 

Ach, mein Herrchen, du bist ein wenig allzu dämlich 
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... Nana hat andere Dinge, ei Donnerwetter! 

Etwas, was für jeden anderen Mangel entschädigt. Ich hab 

sie aufgestöbert, und das, was ich meine, ist ganz famos 

bei ihr vertreten, oder meine alte Spürnase ist nicht 

mehr wert als die des dümmsten Einfaltspinsels ... Du sollst sehen, 

junger Herr, du sollst sehen: sie braucht nur aufzutreten, und der 

ganze Saal läßt die Zunge lang aus dem Halse heraushängen.« 

heraushängen.« 

Er hatte seine feisten Hände emporgehoben, und wie 

erleichtert senkte er jetzt die Stimme und brummte: 

»Oh, sie wird's weit bringen ... Eine Haut, oh! 
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Eine Haut hat diese Nana ...« 

Und jetzt verstand er sich auf Faucherys Fragen dazu, 

Einzelheiten zu geben, mit einer Roheit in den 

Ausdrücken, die für Hector de la Faloise 

viel Verletzendes hatte: er habe Nana kennengelernt und 

habe sich vorgenommen, sie groß herauszustellen, da es 

sich gerade getroffen, daß er eine Venus brauchte. Er pflege sich 

nicht erst lange den Kopf warm zu machen mit »so 

'nem Frauenzimmer«, sondern halte es für besser, gleich 

brühwarm damit vor das Publikum zu rücken. Aber er 

sei in des Teufels Küche geraten in seiner Baracke, die 
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durch die Ankunft dieses langen Weibsbildes ganz aus den 

Fugen gegangen sei. Rose Mignon, sein 

Stern, eine vollendete Schauspielerin und 

bewunderte Sängerin, hatte, weil sie eine Nebenbuhlerin 

Nebenbuhlerin witterte, wütend gedroht, ihn im Stich zu lassen. 

Und wie's an die Plakate gegangen war, Herrgott, 

was hatte das für einen Spektakel gesetzt! Es sei ihm zuletzt 

nichts übriggeblieben, als sich dazu zu bequemen, die Namen der 

beiden Künstlerinnen in Buchstaben gleicher Größe 

auf den Theateranschlägen drucken zu lassen. Sonst 

aber lasse er sich nicht eben viel vormachen. Wenn eines 
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seiner »kleinen Weibsen«, wie er sie nannte, 

Simonne oder Clarisse, nicht tanzen 

wolle, wie er pfeife, so gebe er ihnen sehr 

einfach einen Tritt in den Hintern; anders sei mit solchem 

Korps kein Auskommen. Er handle ja mit 

ihnen und wisse sehr wohl, was sie wert seien, diese 

albernen Mädel! 

»Ei, sieh da!« unterbrach er sich. »Mignon und 

Steiner! Immer beisammen! Sie wissen doch, daß Steiner 

seit einiger Zeit bis über die Ohren bei der 

Rose drin sitzt, und nun weicht der Herr Gemahl dem 
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guten Manne nicht mehr von der Pelle, aus Furcht, daß er durch die 

Lappen gehen könnte.« 

Auf dem Trottoir warf die Lampenreihe, die an der 

Fassade des Theatergebäudes entlang aufflammte, eine 

Fläche von lebhafter Helle. Zwei Bäumchen hoben sich 

deutlich mit leuchtendem Grün ab; eine Säule, die so 

hell erleuchtet war, daß man die Plakate wie beim 

vollen Tageslicht zu lesen vermochte, schimmerte weiß, 

und darüber hinaus breitete sich die dichte Nacht des Boulevards mit 

winzigen Flämmchen, die in dem Bereich der auf und nieder 

wogenden Menge bald hier, bald dort emporzitterten. 
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emporzitterten. Viele traten nicht sogleich ein, sondern blieben, 

um plaudernd ihre Zigarre zu Ende zu rauchen, draußen unter dem 

Lichtbereich der Lampenreihen stehen, der ihren 

Gestalten eine fahle Blässe gab und ihre kurzen 

schwarzen Schatten auf dem Asphalt abhob. Mignon, ein 

langer, breitschulteriger Lebemann mit dem dicken Schädel eines 

Jahrmarktherkules, brach sich einen Weg mitten durch die 

Gruppen, an seinem Arm den Bankier Steiner schleppend, 

einen Mann von winziger Figur mit einem spitzen 

Bäuchlein und einem runden, von einer Krause 

ergrauenden Barthaars umrahmten Speckgesicht. 
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»Ah, Herr Steiner«, wandte sich Bordenave 

an den Bankier, »Sie haben sie ja gestern in meinem 

Büro gesehen.« 

Mignon hörte mit gesenkten Lidern zu und drehte in 

nervöser Erregung an seinem Finger einen dicken 

Diamanten. Er hatte begriffen, daß es sich um Nana handelte: 

und als jetzt Bordenave eine Photographie 

seiner Debütantin hervorlangte, die eine Flammenröte 

Flammenröte auf den Wangen des Bankiers entzündete, konnte er 

nicht länger dem Drang, sich ins Mittel zu legen, widerstehen. 

»Aber ich bitte Sie, mein Lieber, lassen Sie doch dieses 

23



Dämchen! Das Publikum wird ihr schön heimleuchten! ... 

Steiner, mein kleiner Schwede, Sie wissen, daß 

meine Frau in ihrer Loge auf Sie wartet.« 

Er wollte ihn fortziehen. Aber Steiner weigerte sich, 

Bordenave zu verlassen. Eine Menschenschlange 

Menschenschlange drängte und quetschte sich vor ihnen an der 

Kontrolle, ein Getöse verworrener Stimmen wurde 

laut, aus dem der Name Nana mit all dem munteren Klang 

seines Silbenpaares hervortönte. Die Menschen, die sich 

vor den Plakaten aufpflanzten, sprachen ihn aus mit 

lauter Stimme; andere warfen ihn im Vorübergehen mit 
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einem fragenden Ton hin, während die Frauen, vor sich 

hinlächelnd, ihn mit einer Miene des Erstaunens nachsprachen. 

Niemand kannte Nana. Wo kam denn Nana 

eigentlich hergeschneit? Allerhand Histörchen 

kursierten, Späße und Witze wurden von Ohr zu 

Ohr getuschelt. Es war ein allerliebstes Kosewort, 

Kosewort, dieser kurze Name, dessen Silbenpaar im 

Flug jedem Munde vertraut war. Ein Fieber der Neugierde 

jagte die Menschen, die der leicht auszusprechende Name in 

kindische Freude versetzte, jene der Pariser Luft 

eigentümliche Neugierde, die der Heftigkeit eines hitzigen 
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Fieberanfalls gleichkommt. Alle Welt wollte 

Nana sehen. Einer Dame wurden die Volants ihres 

Kleides abgerissen, ein Herr verlor seinen Hut. 

»Ah, ich bitte, meine Herrschaften! Sie verlangen wahrhaftig auch 

zu viel von mir!« rief Bordenave, den etwa 

zwanzig Menschen mit Fragen und Bitten umlagerten. »Sie 

sollen sie ja sehen ... Ich mache mich jetzt aus dem Staube; man 

braucht mich anderwärts.« 

Er verschwand, entzückt darüber, sein Publikum in Flammen gesetzt 

zu haben. Mignon zuckte mit den Achseln und rief 

Steiner wiederholt zu, daß Rose auf ihn warte, um ihm 
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das Kostüm zu zeigen, das sie im ersten Akt tragen werde. 

»Sieh doch, da unten steigt Lucy aus dem Wagen«, sagte 

Faloise zu Fauchery. 

Lucy Stewart war es wirklich, ein kleines, 

häßliches Frauenzimmer von ungefähr vierzig Jahren, mit einem zu 

langen Hals, einem mageren, abgelebten Gesicht mit 

dickem, fleischigem Mund, aber so lebendig und 

graziös, daß sie noch immer einen hohen Reiz 

ausübte. Sie brachte Caroline Héquet, eine kalte 

Schönheit, und deren Mutter, eine sehr würdige Person 

mit urdummem Gesicht, mit ins Theater. 
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»Fauchery, du kommst mit uns, ich habe einen 

Platz für dich aufgehoben!« wandte sich Lucy an den 

jungen Mann. 

»Wo denkst du hin? Wohl daß ich nichts sehen soll!« 

erwiderte dieser. »Ich habe einen Fauteuil belegt, denn ich 

sitze immer gern dem Orchester so nahe wie 

möglich.« 

Lucy ärgerte sich. Wagte er es vielleicht nicht, sich an ihrer 

Seite sehen zu lassen? Dann sprang sie, mit einem 

Male wieder beruhigt, ohne Übergang auf einen anderen Gegenstand 

über. 
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»Warum«, fragte sie, »hast du mir denn nicht gesagt, daß du 

Nana kennst?« 

»Ich? Nana? – Ich habe sie im Leben nicht gesehen!« 

»Ganz gewiß? Man hat mir hoch und heilig 

versichert, du wüßtest in ihrem Schlafzimmer vortrefflich 

Bescheid.« 

Aber in diesem Augenblick stellte sich Mignon vor sie 

und bedeutete ihr, indem er den Finger auf die Lippen legte, 

zu schweigen. Auf einen fragenden Blick Lucys zeigte er 

auf einen jungen, eben vorübergehenden Mann und 

flüsterte: »Nanas Liebster!« 
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Aller Blicke richteten sich auf ihn. Er war ein hübscher 

Bursche. Fauchery kannte ihn: 

Daguenet war es, ein Junggeselle, der mit 

Weibern dreihunderttausend Franken durchgebracht hatte und 

jetzt an der Börse spielte, um seinen alten Flammen hier 

und da einen Blumenstrauß oder ein Diner zu 

verehren. Lucy fand, daß er schöne Augen habe. 

»Ah, da kommt Blanche!« rief sie aus. »Die hat 

mir gesagt, daß du Nana so genau kennst.« 

Blanche de Sivry, eine große, fette 

Blondine, deren hübsches Gesicht dick mit Schminke belegt 
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war, kam in Gesellschaft eines schmächtigen, mit großer 

Sorgfalt gekleideten Mannes von sehr distinguiertem 

Aussehen. 

»Der Graf Xavier von Vandeuvres«, 

flüsterte Fauchery seinem Vetter ins Ohr. 

Der Graf tauschte einen Händedruck mit dem Journalisten, während 

sich zwischen Blanche und Lucy eine lebhafte 

Auseinandersetzung entspann. Sie nahmen den ganzen Gang ein 

mit ihren bauschigen, dicht mit Volants besetzten Kleidern; 

die eine ging in Blau, die andere in Rosa; und der Name 

Nana kam so oft über ihre Lippen, daß jedermann 
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ihnen zuhörte. Der Graf von Vandeuvres 

führte Blanche beiseite. Aber jetzt 

erklang der Ruf »Nana« an allen vier Ecken des 

Vestibüls. Fing man denn noch immer nicht an? Die Männer 

zogen ihre Uhr aus der Tasche; Verspätete sprangen 

aus ihren Wagen heraus, noch ehe die Kutscher angehalten 

hatten; Gruppen verließen den Gehsteig, auf dem Spaziergänger 

langsam durch die leergebliebene Gaslichtfläche schritten, den Hals 

weit vorreckend, um einen Blick in das Theater zu 

werfen. Ein Gassenjunge, ein Liedchen pfeifend, 

pflanzte sich vor eins der Plakate und schrie, indem er 
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weiterschlurfte, mit heiserer Schnapsstimme: »Nana! 

Ohe, Nana!« 

Über dem tosenden Lärm erschallte jetzt die gellende Zwischenaktsklingel. 

Zwischenaktsklingel. Ein Stimmengewirr pflanzte sich fort bis auf den 

Boulevard. »Es hat geklingelt! Es hat geklingelt!« Und jetzt 

folgte ein Drängen und Schieben und Stoßen, ein 

jeder wollte zuerst hinein. Mignon, der sichtlich unruhig 

geworden war, bemächtigte sich endlich Steiners, der sich Roses 

Kostüm nicht angeschaut hatte. Beim ersten Erklingen der 

Glocke hatte sich Faloise, Fauchery mit sich 

schleppend, den Weg durch die Menge gebahnt, um ja nicht den 
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Beginn zu verpassen. Diese ungestüme Hast des Publikums 

irritierte Lucy Stewart. 

»Die Leute tun gerade, als ob man hier immer nur 

besondere Stücke zu sehen bekäme!« meinte sie, während sie 

die Treppe hinaufstieg. 

Im Saal schauten sich Fauchery und Faloise 

von neuem um. Die beiden Vettern suchten Gesichter von 

Bekannten. Mignon und Steiner standen beisammen 

in einer Parterreloge, mit den Fäusten auf den Samt 

der Brüstung gestützt. Blanche de Sivry schien 

für sich allein die Proszeniumsloge im Parterre 
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belegt zu haben. Aber Faloise betrachtete vornehmlich 

Daguenet, der in der zweiten Reihe vor ihm 

einen Parkettsitz innehatte. Neben ihm saß ein blutjunger 

blutjunger Mensch von höchstens siebzehn Jahren, der aussah, als 

sei er eben dem Gymnasium entlaufen, und riß seine schönen 

Cherubaugen weit auf. Fauchery lächelte, 

während er ihn betrachtete. 

»Wer ist denn die Dame in der Balkonloge«, fragte 

plötzlich Faloise, »neben der ein junges Mädchen 

im blauen Kleid Platz genommen hat?« 

Er zeigte auf eine korpulente, prall in ihr 
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Korsett gezwängte Dame; das Haar war verfärbt, der 

Teint vergilbt, und das runde, verschminkte Gesicht quoll 

auf unter einem wahren Regen von kleinen Löckchen. 

»Das ist Gaga«, gab Fauchery zur Antwort. 

Und als er bemerkte, daß dieser Name seinen Vetter 

aufhorchen ließ, fügte er hinzu: 

»Du kennst Gaga nicht? Während der ersten Regierungsjahre Louis 

Philippes hat sie die Herzen aller Männer berauscht. Jetzt 

schleppt sie ihre Tochter überall mit sich umher.« 

Faloise hatte keinen Blick für das junge Mädchen. Der 

Anblick Gagas regte ihn auf; seine Blicke verließen sie nicht 
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mehr. Er fand, daß sie noch vortrefflich aussehe, wagte es 

aber nicht zu sagen. 

Fauchery zeigte seinem wißbegierigen Vetter die 

Logen der Journalisten, nannte ihm die dramatischen 

Kritiker, einen dürren Herrn mit vertrocknetem 

Gesicht und schmalen, hämisch aufgeworfenen Lippen, 

einen anderen, dick und behäbig, mit einem wahren 

Kleinkindergesicht, der sich auf die Schulter seiner Nachbarin 

stützte, einer harmlosen Unschuld, die er mit 

väterlichem, liebevollem Blick hütete. 

Aber er unterbrach seine Rede, als er Faloise mit 
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Leuten Grüße wechseln sah, die eine Loge ihnen 

gegenüber innehatten. Er schien erstaunt zu sein. 

»Wie«, rief er überrascht, »du kennst den Grafen 

Muffat de Beuville?« 

»Oh, schon seit langer Zeit!« versetzte 

Hector. »Die Muffat haben ein Besitztum neben dem unsrigen. 

Ich verkehre oft bei ihnen ... Der Graf sitzt dort 

mit seiner Frau und seinem Schwiegervater, dem Marquis 

de Chouard.« 

Aus Eitelkeit, glückselig ob des Erstaunens, 

welches sein Vetter bezeigte, erging er sich nun in 
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Einzelheiten: Der Marquis war Staatsrat, der Graf dagegen war 

soeben zum Kammerherrn der Kaiserin ernannt 

worden. Fauchery, der nach seinem Opernglase 

gegriffen hatte, betrachtete die Gräfin, eine volle Brünette 

mit weißer Haut und schönen schwarzen Augen. 

»Du wirst so gut sein, mich während eines Zwischenaktes 

vorzustellen?« wandte er sich schließlich zu seinem Vetter. »Ich 

bin mit dem Grafen schon zusammengewesen, aber ich möchte sehr 

gern zu ihren dienstäglichen Empfangsabenden geladen werden.« 

»Pst! Pst!« schallte es energisch von den höheren 

Galerien herunter. Die Ouvertüre hatte begonnen; noch immer 
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kamen neue Besucher. Verspätete zwangen ganze 

Reihen von Zuschauern, die längst schon gesessen hatten, zum 

Aufstehen; die Logentüren knarrten und fielen ins 

Schloß zurück; grobe Stimmen stritten in den Gängen, und 

die Menge schwatzte und schwatzte wie ein Spatzenschwarm, wenn 

der Tag zur Neige geht. Es war ein Wirrwarr, 

ein Durcheinander von wogenden Köpfen und Armen; die 

einen setzten sich oder suchten ihre Sitze, die anderen 

wollten durchaus stehenbleiben, um einen letzten Blick über 

den Raum zu werfen. Der Ruf: »Niedersetzen! Niedersetzen!« 

ertönte mit Heftigkeit aus den finsteren Tiefen des 
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hinteren Parterres. Eine lebhafte Bewegung ging durch die 

Menge: endlich sollte man die berühmte Nana zu sehen 

bekommen, mit der sich Paris schon acht Tage lang 

beschäftigte. 

Allmählich stockte die Unterhaltung; nur ein paar schläfrige, 

fette Stimmen wurden noch ein paarmal laut; und inmitten dieses 

halblauten Geflüsters, dieses abebbenden Summens sprang aus dem 

Orchester ein flotter Walzer auf, dessen in die Beine 

fahrender einschmeichelnder Rhythmus reizte. Das 

heiter gestimmte Publikum lachte schon ... Jetzt klatschte die 

auf den ersten Stühlen des Parterres sitzende Claque 
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wütend in die Hände. Der Vorhang ging in die Höhe. 

»Ei, sieh doch«, rief Faloise, der in einem fort 

plauderte, »dort bei Lucy steht ein Herr.« 

Er betrachtete die Balkonloge rechts, deren vordere 

Sitze Caroline und Lucy innehatten. Im Hintergrund sah 

man das würdige Gesicht der Mutter Carolines und das 

Profil eines großen, blondhaarigen Herrn in 

einer Haltung, die jeden, auch den kleinsten Tadel 

ausschloß. 

»Sieh doch«, wiederholte Faloise mit Hartnäckigkeit, 

Hartnäckigkeit, »es ist ein Herr drinnen.« 
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Fauchery ließ sich bestimmen, sein Opernglas 

nach der bezeichneten Balkonloge 

hinaufzurichten. Aber er wendete sich sogleich wieder ab. 

»Ach, das ist Labordette«, meinte er mit sorglos-unbefangener 

sorglos-unbefangener Miene, als ob die Gegenwart dieses Herrn 

für jedermann natürlich sein müßte und von keinerlei 

Belang sei. 

Hinter ihnen wurde »Ruhe! Ruhe!« geschrien. Jetzt erst trat 

Stille im Saal ein, vom Orchester bis zum Amphitheater 

reckten sich die Kopfreihen erwartungsvoll 

aufmerksamer Zuschauer empor. 
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Der erste Akt der »Blonden Venus« spielte im Olymp. Zuerst 

traten Iris und Ganymedes auf, geleitet von einer Schar 

himmlischer Diener, die einen Chorgesang ausführten, 

während sie die Sitze der Götter für den hohen Rat zurechtstellten. 

zurechtstellten. Unterdessen hatte Faloise dem Auftreten 

Clarisse Besnus' Beifall geklatscht, einem 

von Bordenaves kleinen 

»Weiberchen«, das die Iris spielte und ganz in duftiges 

Blau gekleidet erschien, mit einer breiten, siebenfarbigen 

siebenfarbigen Schärpe, die über die Taille geschlungen war. 

»Du weißt doch, daß sie den oberen Teil des Hemdes 
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umlegt, um das blaue Gewand anziehen zu können«, 

wendete er sich an Fauchery und sprach dabei 

derart laut, daß er gehört werden mußte. »Wir haben heute 

morgen zur Probe kostümiert ... Sie konnte das Hemd 

nicht so anbehalten, denn es guckte unter den Armen und am 

Rücken hervor.« 

Eine gewisse Spannung lag jetzt über dem Saal; Rose 

Mignon war als Diana auf die Bühne getreten. 

Obwohl weder ihre Taille noch ihr ganzes Äußeres 

zu der Rolle paßte – sie war mager, und ihr Gesicht sah 

eigentümlich häßlich aus, wie das eines Pariser Gassenjungen 
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–, erschien sie doch ganz niedlich, gleichsam wie eine 

Verspottung der mythischen Persönlichkeit selbst, die sie spielen 

sollte. Ihre erste Arie, in der sie sich mit lächerlich dummen 

Worten über Mars beklagte, der eben im Zuge sei, sie 

um der Venus willen zu verlassen, wurde mit einer schamhaften Zurückhaltung 

gesungen, hinter der sich aber so viel Schalkhaftigkeit barg, 

daß das Publikum in Hitze geriet. Der Herr Gemahl und Steiner, die 

Arm in Arm zusammenstanden, lachten wohlgefällig, und der 

ganze Saal brach in Johlen aus, als Prullière, der 

beliebte Schauspieler, in Generalsuniform als Mars auftrat, mit 

einem riesigen Federbusch am Hut und einen Säbel hinter 
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sich herschleifend, der ihm bis an die Schulter reichte. 

Mars-Prullière war seinerseits Dianas überdrüssig; sie 

rümpfte ihm immer zu sehr die Nase. Diana dagegen schwor 

hoch und heilig, ihn zu überwachen und sich zu rächen. 

Das Duo endigte mit einem komischen Jodler, der 

Prullière mit seiner dem Miauen eines erregten Katers 

ähnelnden Stimme und seinen rollenden Bramarbasaugen 

Bramarbasaugen überaus possierlich gelang, so daß aus den Logen helles 

Gelächter erschallte. 

Die folgenden Szenen langweilten. Kaum gelang 

es dem alten Bosc, einem schwachköpfigen 
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Jupiter, dessen Haupt von einer gewaltigen Krone 

bedeckt war, das Publikum auf einen Augenblick in jener 

Szene zu erheitern, wo er mit seiner Gattin 

Juno bei Gelegenheit der Bemessung des Wirtschaftsgeldes in 

häuslichen Streit gerät. Das Defilee der Götter 

Neptun, Pluto, Minerva und so weiter drohte sogar 

völlig schiefzugehen. Man wurde ungeduldig, und unruhiges 

Gemurmel schwoll langsam an, die Zuschauer verloren 

alles Interesse und schauten sich im Saal um. Lucy schäkerte 

mit Labordette; der Graf Vandeuvres streckte 

hinter Blanches kräftigen Schultern den 
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Kopf hervor, während Fauchery nach der 

Muffatschen Familie hinüberschaute, den Grafen beobachtete, der so 

ernst dasaß, als habe er kein Wort bisher begriffen, 

oder die Gräfin anstarrte, die träumerisch umherblickte 

umherblickte und kaum merklich lächelte. Aber plötzlich 

erschallte mitten in dieses allgemeine Mißbehagen das Händeklatschen 

Händeklatschen der Claque. Alles wendete sich wieder der Bühne 

zu. War es endlich Nana? Diese Nana ließ ja entsetzlich 

lange auf sich warten! 

Es war eine Deputation Sterblicher, welche Ganymed 

und Iris eingeführt hatten, respektable Bürgersleute, sämtlich 
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gehörnte Ehemänner, die dem Herrn der Götter eine 

Klageschrift gegen Venus unterbreiten wollten, die die Herzen 

ihrer Eheweiber mit allzu viel Feuer auszustatten 

beliebt habe. Die Köpfe der Chorsänger waren 

possierlich, die Gesichter paßten trefflich zu dem Charakter, den ihre 

Eigner darstellten, ein Dicker vornehmlich mit 

einem runden Vollmondgesicht rief stürmisches Lachen hervor. 

hervor. Unterdessen war Gott Vulkan erschienen; grimmig nach 

seiner Frau forschend, die schon seit drei Tagen von ihm 

fortgelaufen sei. Die Rolle des Vulkan wurde von Fontan 

gespielt, einem Komiker von grobkörnigem 
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grobkörnigem Talent, der sich in einer toll-phantastischen 

Weise als Dorfschmied herausstaffiert hatte; er trug eine 

flammende Perücke, während seine nackten Arme mit von 

Pfeilen durchbohrten Herzen tätowiert waren. 

Eine Frauenstimme ertönte ganz laut im Saal: »Hu, ist 

das ein häßlicher Kerl!«, und alles lachte und klatschte 

stürmisch Beifall. 

Die nun folgende Szene schien gar kein Ende 

nehmen zu wollen. Jupiter wandte sich darin 

umständlich an den Götterrat, um ihm die Bittschrift der 

gehörnten Ehemänner zu unterbreiten ... Und noch immer 
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keine Nana! Man sparte also wohl Nana auf, 

bis der Vorhang fallen würde? Ein so lang hinausgezogenes 

hinausgezogenes Warten ärgerte schließlich das Publikum, und 

heftiges Gemurmel ließ sich wieder von allen Seiten 

vernehmen. 

»Die Sache geht schief«, flüsterte Mignon mit glückselig 

strahlendem Lächeln Steiner zu. »Geben Sie acht, es wird 

ein herrlicher Durchfall!« 

In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im Hintergrund 

Hintergrund und Venus erschien. Nana, ein für seine achtzehn Jahre 

sehr großes und kräftiges Frauenzimmer, stieg, angetan 
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mit der weißen Göttinnentunika, das lange blonde 

Haar über den Schultern in einem schlichten Knoten 

geknüpft, in ruhiger, gemessener Haltung, dem Publikum 

fröhlich zulachend, nach der Rampe hernieder, während sie ihr 

Hauptlied anstimmte: »Wenn Venus abends die Beine sich 

vertritt...« 

Als sie den zweiten Vers sang, schaute sich alles im Saal um. 

War das ein schlechter Witz? Oder war 

Bordenave eine Wette eingegangen? Noch 

niemals hatte man eine Stimme gehört,die so falsch 

und mit so geringer Schulung sang. Auch wußte sie sich nicht 
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einmal auf der Bühne zu bewegen, sie warf die Hände nach 

vorn, ihr Körper blieb in einem beständigen 

Schaukeln, das man wenig schicklich und höchst ungraziös 

fand. Oho!-Rufe wurden schon laut im Parterre und in 

den Logen, ja man pfiff bereits, als plötzlich aus 

den Fauteuils der Orchesterreihe eine jugendliche 

Stimme laut und deutlich durch den Saal tönte: »Herrlich! 

Famos!« 

Alles im Saal schaute sich um. Der kleine, kaum vom Gymnasium 

gekommene Bruder Studio hatte den Ausspruch getan. 

Als er die Blicke der Leute auf sich gerichtet sah, wurde er sehr 
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rot darüber, daß er, ohne es zu wollen, so laut 

gesprochen hatte. Der ihm zur Seite sitzende 

Daguenet prüfte ihn mit einem lächelnden Blick, 

das Publikum lachte, es schien entwaffnet und dachte nicht mehr 

daran, zu pfeifen; ein paar junge, weißbehandschuhte 

weißbehandschuhte Herren, die ebenfalls von der anmutigen 

Erscheinung Nanas in Entzücken versetzt wurden, standen mit 

offenem Munde da und klatschten Beifall. 

»Bravo! Famos! Famos! Bravo!« 

Nana indessen, als sie das Auditorium lachen sah, fing 

ebenfalls zu lachen an. Wenn sie lachte, zeigte sich ein 
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reizendes Liebesgrübchen in ihrem Kinn. Nachdem sie dem 

Kapellmeister einen Wink gegeben hatte, der zu bedeuten 

schien: »Dreist vorwärts, liebes Männchen!«, begann sie 

das zweite Couplet: »Um Mitternacht, wenn Venus wacht...« 

Es war noch die gleiche dünne, spitze Krähenstimme, 

Krähenstimme, aber jetzt kratzte sie das Publikum so 

geschickt an der richtigen Stelle, daß zuweilen ein 

leichtes Beben durch die Reihen lief. Nana lachte noch 

immer, ihr kleiner roter Mund glühte rosig, und 

ihre großen blauen Augen leuchteten. Bei manchen 

munteren Versen hob eine wilde Lüsternheit ihre Nase, 
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deren rosige Flügel erzitterten, während eine 

Feuerflamme über ihre Wangen glitt. Sie fuhr fort, sich 

zu schaukeln und zu wiegen, denn sie wußte nicht recht, was sie 

beginnen sollte; und jetzt fand man diese Bewegung nicht 

abscheulich, im Gegenteil: die Männerwelt setzte die 

Operngläser an die Augen. Als das Couplet zu Ende 

war, war ihr die Stimme vollständig ausgegangen; aber 

ohne sich darüber zu beunruhigen, bewegte sie den Oberkörper 

Oberkörper mit einem Ruck der Hüften nach hinten, so 

daß unter der knappen Tunika, während sie die Arme in die 

Höhe streckte, die liebliche Rundung ihrer Formen zum 

57



Vorschein kam. Ein Sturm des Beifalls 

brach los. Sogleich hatte sie sich umgedreht und zeigte 

jetzt ihren starken Nacken, auf welchen rötlich 

blonde Haare gleich einem Vlies herniederfielen; der 

Beifallssturm wurde zu einem Orkan. 

Das Ende des Aktes fiel merklich ab. Vulkan wollte Venus 

ohrfeigen. Die Götter hielten Rat und entschieden, daß sie sich, 

bevor sie den gehörnten Ehemännern Genugtuung 

verschaffen könnten, zu einer Untersuchung auf die Erde herabbegeben 

herabbegeben wollten. Diana, die zärtliche Worte zwischen Venus 

und Mars belauscht hatte, schwur, sie während der Reise nicht aus 
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den Augen lassen zu wollen. Dann kam eine Szene, in 

welcher Amor, den ein zwölfjähriger Backfisch 

spielte, auf alle Fragen mit »Ja, Mama« und »Nein, 

Mama« in weinerlichem Tone antwortete, während er 

mit den Fingern in der Nase bohrte. Darauf sperrte 

Jupiter mit der Strenge eines in Zorn geratenen 

Herrn und Meisters den kleinen Monsieur Amor in 

eine schwarze Kammer und gab ihm auf, das Verbum amo 

zwanzigmal zu konjugieren. Dann kam das Finale, 

ein Chorgesang, der von den Schauspielern und dem Orchester 

brillant ausgeführt wurde. Aber als der Vorhang fiel, bemühte 
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sich die Claque vergeblich, einen Hervorruf zu 

erzwingen; alles stand auf und bewegte sich ohne Verzug 

zu den Ausgängen. Man stampfte mit den Füßen, schob 

und stieß sich, zwischen den Reihen der Fauteuils eingezwängt, 

eingezwängt, und tauschte seine Eindrücke aus. Ein 

einziges Wort fand schließlich den Weg durch die Menge: 

»Blödsinn! Gräßlicher Blödsinn!« 

Ein Kritiker meinte, daß man das Ding ganz 

gehörig zusammenstreichen müsse. Um das Stück kümmerte 

man sich übrigens wenig; hauptsächlich sprach man von Nana. 

Fauchery und Faloise, die unter den ersten 
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waren, die das Theater verließen, trafen im Orchestergang 

mit Steiner und Mignon zusammen. Es war zum Ersticken 

heiß in diesem engen, wie ein Minenschacht zusammengepreßten 

Gang, der von Gaslampen erhellt wurde. Sie blieben einen 

Augenblick am Fuß der Treppe unter dem Schutz des Geländervorsprungs 

stehen. Die Zuschauer der oberen Logen und Galerien 

polterten die Treppe herab. 

»Ich kenne sie!« rief Steiner, sobald er Faucherys 

Faucherys ansichtig wurde. »Ganz gewiß, ich habe sie schon 

wo gesehen ... Im Kasino, glaube ich, und dort ist 

sie arretiert worden, so betrunken war sie.« 
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»Ich bin mir nicht ganz klar«, bemerkte der 

Journalist, »aber es geht mir wie Ihnen, ich bin 

ihr auch schon irgendwo begegnet.« 

Er senkte die Stimme und setzte lachend hinzu: 

»Vielleicht bei der Tricon!« 

»Gewiß in irgendeinem Schmutzwinkel!« konstatierte 

Mignon, der lebhaft aufgeregt zu sein schien. »Es ist jämmerlich, 

daß das Publikum die erstbeste hergelaufene Person derartig 

aufnimmt. Es wird bald kein einziges anständiges Frauenzimmer 

Frauenzimmer mehr beim Theater sein ... Den Teufel auch, wenn's 

mir zu bunt wird, so untersage ich meiner Rose alles 
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weitere Spielen.« 

Fauchery konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. 

Ein kleiner Mann, der eine Mütze mit steifem 

Schirm trug, sagte mit einer schleppenden Stimme: 

»Oh, nicht übel, nicht übel! Ein stattliches Frauenzimmer! Da 

liegt noch was drin!« 

Im Gange stritten sich zwei junge Männer, die mit 

gebranntem Haar und hohen steifen Kragen 

höchst elegant aussahen; der eine wiederholte in einem 

fort die Worte: »Abscheulich! Erbärmlich!«, ohne einen 

Grund für sein Urteil zu geben, der andere antwortete 
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mit dem ebensooft gesprochenen Wort: 

»Reizend! Himmlisch!«, verschmähte aber ebenso 

jegliche Argumentation. 

Faloise fand Nana ganz vortrefflich; er wagte 

nur die einzige Bemerkung, daß sie noch bedeutend 

gewinnen würde, wenn sie ihre Stimme kultivierte. Steiner, der 

nicht mehr zuhörte, schien plötzlich aus einem Traum 

emporzufahren. Man müsse abwarten. Vielleicht gehe in den 

folgenden Akten noch alles schief. Das Publikum habe sehr 

viel Beifall gezeigt, das sei nicht zu leugnen, aber 

ebenso sicher sei, daß es noch weit davon entfernt 
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sei, begeistert für die neue Künstlerin zu sein. 

Mignon beteuerte, daß das Stück unmöglich zu Ende 

gespielt werden würde, und als Fauchery und 

Faloise sie allein ließen, um sich nach dem 

Foyer hinaufzubegeben, nahm er Steiner am Arm, 

lehnte sich an seine Schulter und flüsterte ihm ins Ohr: 

»Kommen Sie, mein Bester! Sie sollten sich das Kostüm 

ansehen, das meine Frau im zweiten Akt tragen wird ... Es ist 

brillant!« 

Oben im Foyer brannten drei Kristallkronleuchter 

Kristallkronleuchter in hellem Lichte. Die beiden Vettern 

65



blieben einen Moment lang zögernd stehen; durch 

die Scheiben der Glastüren hindurch erblickte man eine 

Woge von Köpfen, die durch zwei Gegenströmungen in 

einem beständigen Wirbel gehalten wurde. 

Fauchery war, um Atem zu schöpfen, auf den 

Balkon hinausgegangen. Faloise, der die 

Photographien der Schauspielerinnen studierte, die zwischen den 

Säulen hingen, entschloß sich endlich, ihm zu folgen. 

Eben hatte man die Lampenreihe an der Giebelfront des 

Theaters ausgelöscht. Draußen war es pechfinster, und ein 

frischer Luftzug wehte; der Balkon schien leer zu sein, 
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nur ein einzelner junger Herr stand im Schatten 

über die Steinbrüstung gelehnt und rauchte eine Zigarette, die ab 

und zu aufglomm. Fauchery erkannte den 

Herrn: es war Daguenet. Sie tauschten einen 

Händedruck aus. 

»Was machen Sie denn da, mein Lieber?« fragte der 

Journalist. »Sie verstecken sich heute in allen 

Ecken und Winkeln, und an anderen Premieretagen setzen 

Sie den Fuß nicht aus dem Parkett.« 

»Ich rauche, wie Sie sehen«, erwiderte Daguenet. 

Dann fragte Fauchery, um ihn zu überrumpeln: 
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»Sagen Sie doch, Daguenet, was denken Sie denn 

über die Debütantin? ... Im Foyer und in den Zwischengängen 

Zwischengängen reißt man sie gehörig herunter.« 

»Oh«, gab Daguenet leise zur Antwort, 

»das sind wohl meist Leute, von denen sie nichts hat wissen 

wollen.« 

Dies war sein ganzes Urteil über Nanas Talent. 

Faloise neigte sich über die Brüstung und blickte hinab 

auf den Boulevard. Die gegenüberliegenden Fenster eines Hotels und 

eines Klublokals waren hell erleuchtet, während auf 

dem Trottoir eine schwarze Masse die Tische des »Café 
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Madrid« besetzt hielt. 

Trotz der vorgerückten Stunde war es auf der Straße voll 

zum Erdrücken: man konnte nur kurze Schritte 

machen. Aus der Passage Jouffroy kamen 

beständig Leute heraus. Sie blieben manchmal fünf 

Minuten lang stehen, bevor ihnen die lange 

Reihe von vorbeifahrenden Wagen den Übergang 

gestattete. 

»Welch ein Leben! Welch ein Lärm!« rief 

Faloise aus, den Paris noch in lebhaftes Erstaunen 

setzte. 
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Ein Läuten ertönte; das Foyer wurde leer. Man 

eilte die Verbindungsgänge entlang. Der Vorhang war 

aufgezogen, als noch scharenweise die Hinausgegangenen 

zum lebhaften Verdruß der bereits Sitzenden den Zuschauerraum wieder 

betraten und ihre Sitze einnahmen. Der erste Blick, den 

Faloise durch den Saal sandte, war auf Gaga gerichtet, 

aber er war verwundert, den langen blonden 

Herrn, den er eben erst in Lucys Loge gesehen hatte, 

jetzt neben Gaga stehen zu sehen. 

»Wie heißt denn dieser Herr?« fragte er. 

Fauchery sah ihn nicht gleich. 
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»Ach du lieber Gott, Labordette!« sagte er dann mit der 

nämlichen halb sorglosen, halb wegwerfenden 

Miene wie vorhin. 

Die Dekoration des zweiten Aktes rief lebhaftes 

Erstaunen hervor. Man sah das Innere einer Winkelkneipe 

Winkelkneipe der Vorstadt, der »Schwarzen Kugel«, am 

Fastnachtsdienstag; unsaubere Masken tanzten ein 

Rondo, dessen Refrain sie mit Hackenklappern 

begleiteten, und dieser außer Rand und Band geratene 

Janhagel [Janhagel] erheiterte das 

Auditorium dermaßen, daß das Rondo noch einmal 
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begehrt wurde. Und hier herein trat eben die von Iris irregeleitete 

irregeleitete Götterschar, die sich törichterweise einbildete, 

einbildete, die Erde zu kennen, in der Absicht, ihre Untersuchung 

abzuhalten. Sie waren maskiert, um ihr 

Inkognito zu wahren. Jupiter trat als 

König Dagobert ein, eine Eisenblechkrone 

Eisenblechkrone auf dem Haupt und die Hosen verkehrt über die 

Beine gezogen. Phöbus kam als Postillion 

von Lonjumeau und Minerva als 

normannische Amme. Unbändige Heiterkeit empfing den 

Kriegsgott Mars, der eine extravagante Schweizer 
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Admiralsuniform trug. Aber das Gelächter erreichte den 

Gipfelpunkt, als man Neptun erblickte, der mit einer 

blauen Leinwandbluse bekleidet war, auf dem Kopf 

eine hohe aufgeblähte Schirmmütze trug, unter welcher 

Schmachtlocken an den Schläfen hervorkamen, und der in 

mächtigen Pantoffeln einherschlurfte, während er 

mit einer speckigen Stimme die Worte lallte: »Wenn man 

ein ›sdlöner‹ Mann ist, so muß man sich auch lieben 

lassen!« Lautes »Oho!« antwortete ihm, während die 

Damen ihre Fächer ein wenig höher emporhoben. 

emporhoben. Lucy lachte in ihrer Proszeniumsloge 
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so laut und geräuschvoll, daß Caroline Héquet sie mit 

einem leichten Schlag ihres Fächers zur Ruhe 

auffordern mußte. 

Indessen nahm die Handlung ihren Fortgang. Vulkan lief als 

perfekter Dandy, ganz in Gelb gekleidet, mit gelben 

Handschuhen, ein Monokel in das rechte Auge 

geklemmt, beständig hinter Venus her, die endlich als Hökerweib 

Hökerweib auf der Bühne erschien, ein Tuch um den Kopf 

geschlungen, mit bloßen, von dickem Goldschmuck 

behangenen Brüsten. Nana war so weiß und 

so fett, so natürlich in dieser starke Hüften und 
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ein kräftiges Mundwerk erheischenden Rolle, daß 

sie im Flug das ganze Auditorium gewann. Man vergaß über 

ihr völlig Rose Mignon, das reizende 

Püppchen mit dem weiten Hut und dem kurzen 

Musselinröckchen, die eben mit einer allerliebsten Stimme 

ihre Dianenklagen seufzte. Die andere, das große, 

dicke Frauenzimmer, das sich auf seine feisten Schenkel schlug 

und wie eine Henne gluckste, erschien in so überwiegend 

weiblichem Nimbus und war von so kräftigem Lebensodem 

Lebensodem umhaucht, daß sich das Publikum daran berauschte. Von diesem 

zweiten Akt an war Nana alles erlaubt; ihre Haltung 
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mochte kläglich sein, sie brauchte keine einzige 

Note zu singen, sie konnte steckenbleiben; sobald 

sie sich umdrehte und lachte, war alles gut, ihr Lachen genügte, 

um die Bravorufe aus allen Winkeln des Saales 

einzuheimsen. Wenn sie ihren famosen Hüftenstoß 

inszenierte, geriet das Parkett in Feuer, und von den 

Logen bis zur Galerie, bis zur Wölbung hinauf stieg die Hitze der 

Begeisterung. 

Zwei Stücke wurden zur Wiederholung verlangt. Der Ouvertürenwalzer, 

Ouvertürenwalzer, jener Walzer mit dem aufreizenden Rhythmus, 

ertönte jetzt wieder und führte die Götter hinweg. 
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Juno, die als Pächtersfrau kostümiert war, erwischte 

ihren Jupiter bei einem zärtlichen 

Tete-a-Tete mit seiner Waschmamsell und bedachte ihn 

mit Ohrfeigen. Diana, die Venus dabei erwischte, 

als sie Mars ein Stelldichein geben wollte, 

beeilte sich, an Vulkan Ort und Stunde zu verraten, 

verraten, worauf dieser den Ruf ausstieß: »Ha, ich habe 

meinen Plan!« Das übrige erschien nicht ganz verständlich. Die 

Untersuchung der Götterschar fand ihr Ende in einem Galoppfinale, 

Galoppfinale, nach dem Jupiter, außer Atem, in Schweiß gebadet 

und ohne Krone, die Erklärung abgab, daß die 
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kleinen Frauen der Erde köstliche Geschöpfe seien 

und daß die Ehemänner samt und sonders unrecht hätten. 

Der Vorhang fiel, als über die Bravos hinweg heftig 

geschrien wurde: 

»Alle vor! Alle vor!« 

Der Vorhang ging wieder in die Höhe; die Künstler, sich 

an den Händen haltend, traten vor, in ihrer Mitte machten 

Nana und Rose Mignon nebeneinander 

höfliche Knickse. Man klatschte, die Claque 

rief. Dann leerte sich der Saal langsam zur Hälfte. 

»Ich muß jetzt die Gräfin Muffat begrüßen«, wandte sich 
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Faloise zu Fauchery. 

»Richtig, bei dieser Gelegenheit führst du mich dort 

ein«, erwiderte Fauchery; »wir wollen 

sogleich hinuntergehen.« 

Aber es war durchaus nicht leicht, zu den Balkonlogen 

Balkonlogen zu gelangen. In dem Verbindungsgang war es 

voll zum Erdrücken. Um sich mitten durch die Gruppen den Weg zu 

bahnen, mußte man bald zurücktreten, bald sich mit den Ellbogen 

weiterschieben. 

Fauchery sah durch die runden, in den Türen 

befindlichen Guckfenster und überschaute rasch das Innere der Logen. 

79



Da trat der Graf Vandeuvres zu ihm und fragte ihn, 

wen er suche. Als er hörte, daß die beiden Vettern die 

Familie Muffat begrüßen wollten, zeigte er auf Loge 

Nummer 7, aus der er soeben herausgetreten war. Dann 

neigte er sich zum Ohr des Journalisten und flüsterte: 

»Sagen Sie mal, mein Lieber, diese Nana ist doch sicher jenes 

Frauenzimmer, das wir eines Abends an der Ecke der Rue de 

Provence gesehen haben ...« 

»Wahrhaftig! Sie haben recht!« rief Fauchery aus. »Ich 

sagte es ja, daß ich sie schon gesehen haben müsse.« 

Faloise stellte seinen Vetter dem Grafen Muffat 
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de Beuville vor, der sich indessen äußerst kühl 

zeigte. Aber die Gräfin, als sie den Namen Fauchery 

Fauchery hörte, war aufmerksam geworden und 

sagte jetzt dem Feuilletonisten in nicht mißzuverstehender 

Weise verschiedene Komplimente über seine Artikel im 

»Figaro«. Bisweilen schaute sie im Saal umher, 

hob einen ihrer Arme, die bis zum Ellenbogen hinauf 

in weißen Handschuhen steckten, und fächelte sich mit 

einer nonchalanten Bewegung Luft zu. 

»Wir erwarten Sie am nächsten Dienstag«, sprach die Gräfin zu 

Faloise. 
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Sobald die Gräfin ihre Einladung an die beiden Herren 

gerichtet hatte, empfahl sich Fauchery, da er fühlte, daß 

es unschicklich sein würde, vom Stück zu sprechen. Faloise 

folgte seinem Beispiel und ging ebenfalls hinaus. Er 

hatte soeben in der Loge des Grafen Vandeuvres 

Vandeuvres die vierschrötige Gestalt des blonden 

Labordette gesehen, der in reger Unterhaltung mit 

Blanche de Sivry begriffen war. 

Dann lud sie Fauchery ein, der mit einer 

Verbeugung dankte. Vom Stück wurde nicht ein einziges Mal 

gesprochen, der Name Nana wurde nicht genannt. Der Graf 
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bewahrte eine eisige Würde, als ob er sich in einer 

Sitzung der Gesetzgebenden Körperschaft befände. Um ihre 

Gegenwart hier zu erklären, sagte er nur, daß sein 

Schwiegervater sehr gern das Theater besuche. Die Tür der Loge 

war offengeblieben; der Marquis de 

Chouard, der hinausgegangen war, um den besuchenden 

Herren seinen Platz einzuräumen, reckte dort 

seine hohe Greisengestalt mit dem weichen, weißen 

Antlitz unter dem breitrandigen Hut und folgte den 

vorübergehenden Damen mit seinen trüben Augen. 

»Nanu«, sagte er, als sein Vetter wieder zu ihm getreten 
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war, »dieser Labordette kennt wohl alle Frauenzimmer? 

Frauenzimmer? Sieh, jetzt hält er sich wieder bei Blanche 

auf.« 

»Na, ohne Zweifel kennt er sie alle«, gab Fauchery 

Fauchery nachlässig zur Antwort. »Du solltest doch wissen, daß 

er jede schon wenigstens einmal besucht hat.« 

Auf dem Gang draußen war es ein wenig leer geworden. 

Fauchery wollte eben hinuntergehen, als Lucy 

Stewart ihn anrief. Sie stand ganz im Dunkel, 

neben der Tür ihrer Loge. Man brate drinnen, 

meinte sie und nahm jetzt in Gemeinschaft mit Caroline 
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Héquet und ihrer Mutter, die Pralinés knabberten, die 

ganze Breite des Korridors ein. Eine 

Logenschließerin plauderte mit ihnen. Lucy schalt den 

Journalisten: er sei wirklich ein allerliebstes 

Herrchen, besuche alle möglichen anderen Frauen und 

kümmere sich nicht einmal darum, ob sie Durst 

hätten! Dann sprang sie gleich auf ein anderes Thema 

über und meinte: 

»Höre, mein Lieber, ich muß dir sagen, ich finde 

Nana ganz charmant.« 

Sie wollte haben, daß er während des Schlußaktes in ihre Loge 
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komme, aber er entschlüpfte mit dem Versprechen, sie am 

Ausgang treffen zu wollen. Unten vor dem Theater 

zündeten sich Fauchery und Faloise 

Zigaretten an. Eine dichte Reihe Menschen 

versperrte den Bürgersteig. Sie waren auf den 

Treppengang hinausgetreten, um die frische Nachtluft zu genießen. 

Unterdessen hatte Mignon seinen Freund Steiner in das 

»Café des Variétés« geschleppt. Als er den Erfolg 

Nanas für sicher erkannte, hatte er enthusiastisch von ihr zu 

sprechen begonnen, wobei er den Bankier 

verstohlen betrachtete. Er kannte ihn, zweimal hatte er ihm 
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geholfen, Rose zu hintergehen, und, wenn die Laune verrauscht 

war, ihn als reuigen, getreuen Liebhaber ihr wieder zugeführt. 

zugeführt. 

In dem Café drängten sich die Gäste schon um die Marmortische; 

ein paar Herren gössen stehend ein Gläschen hinunter; 

hinunter; die breiten Spiegelscheiben reflektierten dieses Gewimmel 

von Köpfen ins Endlose und ließen den engen Saal mit 

seinen drei Kronleuchtern, den schwarzen Plüschbänken 

Plüschbänken und der rot drapierten Wendeltreppe weit 

größer erscheinen, als er in Wirklichkeit war. 

Steiner suchte sich einen Platz an einem Tisch im ersten 
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Saal, der auf den Boulevard hinausging und dessen Türen man 

ein wenig frühzeitig für die Saison ausgehoben 

hatte. Als Fauchery und Faloise 

vorüberschritten, hielt sie der Bankier zurück. 

»Trinken Sie doch ein Glas Bier mit uns!« 

Ein Einfall hatte sich seiner bemächtigt: er wollte Nana 

ein Bukett zuwerfen. Hastig rief er einen Kellner 

des Cafés heran, den er einfach »Auguste« nannte. 

Mignon, der zuhörte, schaute ihn mit einem so 

durchdringenden Blick an, daß er aus dem Konzept geriet und 

verwirrt stammelte: 
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»Zwei Buketts, Auguste, und geben Sie sie bei der Schließerin 

ab, für jede der beiden Damen eins; im günstigen 

Moment soll sie sie ihnen zuwerfen, verstanden?« 

Am anderen Ende des Saals, mit dem Rücken gegen die Umrahmung 

eines Spiegels gelehnt, saß ein Mädchen von höchstens 

achtzehn Jahren, unbeweglich, wie müde von langem, vergeblichem 

Warten, vor einem leeren Glase. Sie trug ein mattgrünes 

mattgrünes Seidenkleid und einen runden Hut, dessen 

Boden gewaltsam eingeschlagen erschien. Unter den natürlichen 

Locken ihrer schönen aschblonden Haare blickte 

ein jungfräuliches Antlitz mit sanften, milden Samtaugen 
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hervor. 

»Ei der Tausend!« murmelte Fauchery, als 

er sie erblickte. 

»Da ist ja Satin!« 

Faloise fragte ihn, wer das sei. Oh, eine 

Straßendirne, sonst nichts. Aber sie sei so 

originell und pikant, daß man sich gern den Spaß 

mache, mit ihr zu reden. Der Journalist fragte das Mädchen: 

»He, Satin, was machst du denn hier?« 

»Ach, ich langweile mich wie ein Mops«, 

versetzte Satin, ohne sich vom Platze zu rühren. 
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Die vier Männer lachten. Das Frauenzimmer gefiel ihnen. 

Mignon versicherte, daß man sich nicht im geringsten zu 

beeilen brauche, es würden noch volle zwanzig Minuten 

vergehen, bevor die Dekoration des dritten Aktes 

in Ordnung sei. Aber die beiden Vettern, die ihr 

Bier bereits ausgetrunken hatten, wollten hinaufgehen, die 

kalte Luft behagte ihnen nicht. Als Mignon mit 

Steiner allein war, lehnte er sich an ihn und sagte 

ihm gerade ins Gesicht: 

»Abgemacht also, Steinerchen, nicht wahr? Wir gehen zu 

ihr, ich werde Sie einführen ... Sie verstehen, das bleibt unter uns, 
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meine Frau braucht davon nichts zu wissen.« 

Als sie auf ihre Plätze zurückgekehrt waren, bemerkten 

Fauchery und Faloise in der zweiten 

Logenreihe eine hübsche, mit feiner 

Bescheidenheit gekleidete Frau. Sie war in Gesellschaft eines 

ernst aussehenden Herrn, eines Bürochefs im 

Ministerium des Innern, den Faloise kannte, da 

er ihn bei Muffat getroffen hatte. Fauchery 

seinerseits glaubte, die Dame nenne sich Madame Robert; 

sie sei eine ehrbare Frau, die nie mehr als einen 

einzigen Liebhaber, und zwar immer einen respektablen 
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Herrn, zu haben pflege. 

Aber sie mußten schweigen, denn Daguenet 

lächelte ihnen zu. Jetzt, da Nana Erfolg gehabt hatte, 

verbarg er sich nicht mehr, sondern zeigte sich mit triumphierender 

Miene in den Gängen. Sein Nachbar, der Student, dagegen hatte 

seinen Sessel nicht verlassen; er saß wie angenagelt da, die 

Bewunderung für Nana hatte ihn geradezu gelähmt. Das also 

war sie, das also war das Weib! Er wurde rot bis über 

beide Ohren und zog in Gedanken seine Handschuhe 

an und aus. Dann wagte er an seinen Nachbarn, den er 

von Nana hatte sprechen hören, die Frage: 
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»Sie verzeihen, mein Herr, kennen Sie die Dame vielleicht, 

die die Venus spielt?« 

»O ja, ein wenig«, gab Daguenet 

überrascht und zögernd zur Antwort. 

»Dann wissen Sie möglicherweise auch, wo sie 

wohnt?« Die Frage war so plump und geradezu gestellt, daß 

Daguenet große Lust verspürte, sie mit einer 

Ohrfeige zu beantworten. »Nein«, versetzte er 

trocken und wandte den Kopf zur Seite. Der 

blonde Jüngling begriff, daß er eine Unschicklichkeit 

begangen hatte, errötete noch mehr und blieb in großer 
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Bestürzung sitzen. 

Jetzt erschallten die drei Schläge; der letzte Akt begann. Die 

Claque beklatschte die Dekoration, die eine 

in einer Silbergrube ausgehöhlte Grotte des Ätna 

darstellte, deren Seitenwände hell wie neue Talerstücke 

schimmerten; im Hintergrund stand Vulkans Schmiede, deren Esse 

den Eindruck eines niedergehenden Gestirns machte. Diana 

verständigte sich mit dem Gott über die im zweiten Akt 

offengebliebenen Differenzen; Vulkan sollte eine 

Reise erheucheln, um für Venus und Mars freie Bahn 

zu lassen. Kaum befand sich Diana allein, als Venus 
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erschien. Ein aufgeregtes Beben durchlief den Saal. Nana war 

nackt. Sie zeigte sich in ihrem Kostüm mit ruhiger, 

bewußter Kühnheit, des Allvermögens ihrer Reize gewiß. 

Ein loser Gazeschleier umhüllte sie; ihre vollen 

Schultern, ihr Amazonenbusen unter dem leichten Schleier, 

der die Farbe weißen Schaumes hatte, schimmerten hindurch. Die den 

Fluten entstiegene Venus, deren schönste Bekleidung ihr 

wallendes Haar ist, zeigte sich hier dem Publikum. Plötzlich 

erwachte in dem kindisch-gutherzigen Geschöpf das Weib, das 

mit seinem unruhigen Drang all das Unbekannte der Begierde 

erschließt und die Weiblichkeit triumphieren läßt. Nana 
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lächelte, aber ihr Lächeln war jenes scharfe, spitze 

Lächeln des Männerherzen aussaugenden Vampirs. – »Alle 

Teufel!« wandte sich Fauchery an seinen 

Freund. 

Mars eilte inzwischen mit seinem wallenden Federbusch zum 

Rendezvous herbei und stand jetzt zwischen den beiden 

Göttinnen. Nun folgte eine Szene, die 

Prullière mit aller ihm eigenen Finesse spielte; 

geliebkost von Diana, die noch eine letzte Anstrengung 

an ihn verschwenden wollte, bevor sie ihn dem Vulkan 

überlieferte, gestreichelt von Venus, die durch die Gegenwart ihrer 
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Rivalin noch mehr gereizt wurde, überließ er sich den süßen 

Empfindungen mit dem glückstrahlendsten Gesicht und blähte sich auf wie 

der Vogel im Hanfsamen. Ein großes Trio 

bildete den Schluß der Szene, und in diesem Augenblick trat eine 

Schließerin in die Loge von Lucy Stewart und warf 

zwei ungeheure Buketts von weißem Flieder auf die Bühne. 

Man applaudierte; Nana und Rose Mignon 

knicksten, während Prullière die Buketts aufhob. 

Ein Teil der im Parkett sitzenden Personen 

blickte lächelnd zu der Loge hinauf, in welcher Steiner 

und Mignon saßen. Der Bankier, dem das Blut ins Angesicht 
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getreten war, bebte am ganzen Körper, sein 

Kinn zitterte konvulsivisch, gerade als ob ihm 

etwas in der Kehle steckengeblieben wäre. 

Was nun folgte, war dazu angetan, das Publikum 

vollends zu packen. Diana war wütend davongerast. 

Gleich darauf rief Venus, die sich auf eine Moosbank hingestreckt 

hingestreckt hatte, Mars an ihre Seite. Noch niemals hatte man 

eine glühendere Verführungsszene dem Publikum zu 

zeigen gewagt. Nana, die ihre Arme um 

Prullières Hals schlang, zog ihn zu sich nieder, als 

plötzlich Fontan in einem trefflich nachgeahmten Anfall 
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toller Wut, mit dem glühend erregten Gesicht des gefoppten 

Ehemanns, der seine Frau auf frischer Tat überrascht, im Hintergrund der 

Grotte erschien und das berüchtigte Eisenmaschennetz wild in 

den Händen schwang. Ein Moment noch, dann ein 

geschickter Ruck, und Venus und Mars waren in der Schlinge 

gefangen; das Netz umschlang sie, und bewegungslos 

mußten sie in ihrer verliebten Positur verharren. 

Ein Gemurmel wurde laut und schwoll an gleich einem 

aufsteigenden Seufzer. Ein paar Hände klatschten, 

sämtliche Augengläser und Operngläser waren auf Venus 

gerichtet. Allmählich hatte Nana vom Publikum Besitz 
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ergriffen, jedermann war ihr jetzt untertan. Das Fluidum, das 

von ihr ausging, breitete sich mehr und mehr aus und 

erfüllte den Saal. In diesem Augenblick atmeten auch ihre 

leisesten Gebärden Wollust; eine einzige Bewegung 

ihres kleinen Fingers ließ jedes Männerherz stillstehen 

stillstehen ... Fauchery sah vor sich den jungen 

Bruder Studio, den die Flammen der Leidenschaft von seinem 

Fauteuil emporhoben. Er fühlte eine 

neugierige Regung, den Grafen Vandeuvres zu 

betrachten, der bleich mit zusammengekniffenen Lippen auf seinem 

Sessel lehnte; dann glitt sein Blick auf den dicken 
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Steiner, dessen Gesicht in apoplektischer Röte glühte; 

dann auf Labordette, der mit dem Erstaunen eines eine vollendete 

vollendete Stute bewundernden Pferdehändlers sein 

Monokel ins Auge drückte; endlich auf 

Daguenet, dessen Ohren flammten und im Gefühl 

befriedigten Sinnenrausches sich bewegten. Dann trieb ihn ein 

instinktartiges Gefühl, vorwärts zu schauen, und er blieb 

einen Moment lang verdutzt über das, was sein Blick 

in der gräflichen Loge der Muffats erschaute: hinter der Gräfin, die 

blaß und ernst aussah, richtete sich die Gestalt des Grafen 

empor, dessen Mund offenstand. Sein marmornes 
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Angesicht war rot gefleckt, und neben ihm tauchten aus dem 

Schatten die trüben Augen des Marquis de 

Chouard auf, die sich zu einem Paar 

phosphoreszierender Katzenaugen umgewandelt hatten. 

Nana, die kühne Nana, blieb angesichts dieses verblüfften 

Publikums, angesichts dieser fünfzehnhundert zusammengepferchten 

Personen, die abgespannt, nervös erregt nur für das 

seinem Ende zuneigende Schauspiel Sinn hatten, Nana blieb 

Siegerin. Der Vorhang sank über die Apotheose: Der 

Chor der Gehörnten lag auf den Knien, einen 

Dankeshymnus zu Venus emporsendend, die in ihrer 
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souveränen Nacktheit lächelte und zu unsagbarer Größe 

emporwuchs. 

Die Zuschauer waren bereits aufgestanden und eilten nach den 

Ausgangstüren. Man rief die Autoren, und inmitten der 

donnernden Bravorufe erfolgten zwei 

Hervorrufe: »Nana! Nana!« Dieser Schrei packte die 

Menge wie rasend. Dann wurde es finster, obwohl der Saal 

noch nicht leer war, die Lampenreihe auf der Bühne verlosch, der 

Kronleuchter wurde heruntergeschraubt, lange Ziehdecken aus 

grauer Leinwand glitten über die Logen, verhüllten die 

Vergoldungen der Galerien. Der Saal, der eben noch so 
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heiß, so lärmend gewesen war, versank plötzlich 

in einen schweren, dumpfen Schlaf, und ein Moder- und 

Staubgeruch stieg auf. An der Brüstung ihrer Loge lehnte die 

Gräfin Muffat. Sie wartete, bis die Menge sich verzogen hatte, 

und schaute, in ihren Pelz gehüllt, nieder in die langsam eintretende 

eintretende Finsternis des Saales. Fauchery und 

Faloise hatten, um den Ausgang beobachten zu 

können, eiligst den Saal verlassen. Das Vestibül entlang 

bildeten die Herren Spalier, während die Doppeltreppe hinab 

sich schrittweise zwei endlose, regelrechte geschlossene 

Reihen bewegten. Steiner, den Mignon mit sich 
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zog, war einer der ersten gewesen, der die unteren Räume 

erreichte. Der Graf von Vandeuvres kam mit 

Blanche de Sivry am Arm. Einen 

Moment lang schienen Gaga und ihre Tochter verlegen, 

daß sie eines männlichen Schutzes entbehrten, aber Labordette 

eilte herbei und besorgte ihnen einen Wagen, 

dessen Tür er galant hinter ihnen schloß. Niemand aber 

hatte Daguenet das Theater verlassen sehen. Als der 

kleine Bruder Studio mit glühenden Wangen, 

entschlossen, vor der Schauspielertür zu warten, nach der 

Passage des Panoramas rannte, deren Gitter er aber 
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verschlossen fand, streifte Satin, die auf dem Gehsteig 

Gehsteig stand, seine Beine mit ihren Röcken; aber 

er schob sie, von Verzweiflung gepackt, ohne 

weiteres beiseite und verschwand dann, von Liebe getrieben 

und fast in Tränen über seine Unbeholfenheit. Verschiedene 

Herren steckten sich behaglich Zigarren an und 

entfernten sich, die Melodie »Wenn Venus abends Pflaster tritt« 

vor sich her summend. Satin war nach dem »Café des 

Variétés« zurückgegangen, wo Auguste ihr gestattete, die von 

den Gästen übriggelassenen Zuckerstücke zu verzehren. Ein 

großer dicker Mann, der sehr erhitzt aus dem Lokal trat, 

107



nahm sie endlich in den Schatten des langsam einschlafenden 

Paris mit sich. Noch immer aber kamen Leute aus dem 

Theater. Faloise wartete auf Clarisse; 

Fauchery hatte versprochen, Lucy Stewart mit 

Caroline Héquet und ihrer Mutter nach Hause zu 

bringen. Sie kamen, nahmen fast eine ganze Ecke 

des Vestibüls in Beschlag und lachten laut auf, als die gräflichen Muffat 

jetzt mit eisiger Miene vorüberschritten. 

Bordenave hatte eben eine kleine Tür 

aufgestoßen und verlangte von Fauchery das 

förmliche Versprechen einer eingehenden Besprechung des 
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Abends. »Auf zweihundert Vorstellungen dürfen Sie mit 

Sicherheit zählen!« redete Faloise ihn mit verbindlicher 

Höflichkeit an. 

»Ganz Paris wird Ihr Theater beehren!« 

Aber Bordenave zeigte ärgerlich mit einem 

heftigen Ruck seines Kinns auf das Publikum im Vestibül, auf 

jene Rotte Männer mit trockenen Lippen und 

Feueraugen, die lüstern nach dem Besitz Nanas glühten, und 

schrie dem jungen Mann heftig zu: 

»So sagen Sie doch: mein Bordell, Sie verwünschter 

Dickschädel!« 
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Zweites Kapitel 

Am anderen Morgen schlief Nana noch um zehn Uhr. 

Sie bewohnte auf dem Boulevard Haussmann die zweite Etage 

eines großen neuen Gebäudes, dessen Eigentümer an 

ledige Damen vermietete, um seine Zimmer »trocken 

wohnen« zu lassen. Ein reicher Handelsherr aus 

Moskau, der für eine Wintersaison nach Paris 

gekommen war, hatte sie hier einquartiert und auf 

ein Halbjahr den Mietzins voraus entrichtet. Die Wohnung, 

die viel zu geräumig für sie war, wurde niemals vollständig 

ausmöbliert; ein prahlerischer Luxus, vergoldete 
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Konsolen und Sessel fanden sich neben altem 

Trödelkram aus Rückkaufsgeschäften, Mahagoni-Nipptischchen 

Mahagoni-Nipptischchen und Zinkkandelabern, die Florentiner 

Bronzen darstellten. Dies alles gab ein Bild von dem 

Milieu einer Dirne, die von ihrem ersten ernstlichen Verehrer 

zu früh sitzengelassen und nun wieder zweifelhaften Liebhabern 

in die Arme gefallen war. Nanas Debüt war im 

großen ganzen keineswegs leicht gewesen, ihr Eintritt 

Eintritt in die Welt völlig verunglückt; in diesem Augenblick war 

ihre Lage besonders schwierig, denn niemand wollte ihr mehr 

borgen, und jeden Augenblick konnte es geschehen, daß sie 
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vom Hauswirt an die Luft gesetzt wurde. 

Nana schlief auf dem Bauch, das Kopfkissen, in das sie ihr 

schlaftrunkenes Gesicht vergrub, preßte sie zwischen ihre nackten 

Arme. Das Schlafgemach und das Ankleidezimmer waren die 

beiden einzigen Räume, deren Einrichtung von 

einem Tapezierer des Stadtviertels besorgt worden war. 

Ein Lichtschimmer glitt unter einem Vorhang herein, man 

unterschied das Palisandermobiliar, die damastnen Vorhänge 

und Sitze, deren Muster große, blaue Blumen auf grauem Untergrund 

zeigte. Aber in der dumpfen Luft dieses verschlafen 

daliegenden Gemachs fuhr jetzt Nana jäh aus ihrem 
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Schlummer auf: sie schien erstaunt zu sein, den Platz neben sich 

leer zu finden. Sie betrachtete das zweite Kissen, das 

neben dem ihrigen lag und noch die laue Höhlung eines 

Kopfes inmitten des Spitzenbesatzes zeigte. Sie tastete 

mit ihrer Hand nach dem Kopfende des Bettes und 

drückte auf den Knopf eines dort angebrachten 

elektrischen Klingelzuges. 

»Ist er denn schon fortgegangen?« fragte sie die in das Gemach tretende 

Zofe. 

»Ja, Madame, Herr Paul ist schon gegangen, es sind aber kaum 

zehn Minuten her ... Da Madame noch müde war, 
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wollte er Sie nicht aufwecken. Aber er hat mich beauftragt, 

Ihnen zu sagen, daß er morgen wiederkommen werde.« 

Zoé, die Zofe, öffnete die Jalousien. Das volle 

Tageslicht flutete herein ... Zoé war eine lange 

Brünette mit einem gelblich-blassen Teint; das mit Blatternarben 

Blatternarben bedeckte Gesicht mit dem breiten Mund, der platten 

Nase, den dicken, aufgeworfenen Lippen und den 

unaufhörlich in Bewegung befindlichen kohlschwarzen Augen 

umrahmte oberhalb das glatt an der Stirn herabgescheitelte 

herabgescheitelte Haar. 

»Morgen, morgen«, wiederholte Nana, die noch 
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immer halb verschlafen war; »ist denn das der Tag, 

morgen?« 

»Ja, Madame, Herr Paul pflegt immer am Mittwoch zu 

kommen.« 

»Nicht doch, mir fällt ein«, rief Nana und setzte sich im 

Bett auf, »das hat sich ja alles geändert! Ich wollte ihm das 

heute morgen sagen ... Er könnte leicht mit dem 

›Mulatten‹ zusammengeraten, das könnte eine schöne Bescherung 

geben!« 

»Madame hat mir nichts davon gesagt, ich konnte das also nicht 

wissen«, gab Zoé zur Antwort. »Wenn Madame ihre 
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Besuchstage zu ändern beliebt, so sollte sie mir Kenntnis 

davon geben, damit ich mich zu verhalten weiß ... Der alte 

Geizkragen darf also dienstags nicht mehr 

kommen?« 

Sie pflegten unter sich, ohne den Mund dabei zu verziehen, mit den 

Namen »alter Geizkragen« und »Mulatte« die 

beiden zahlenden Männer zu titulieren, von denen der eine 

ein Kaufmann aus dem Faubourg 

Saint-Denis mit großen Sparanlagen, der andere 

ein Walache, ein angeblicher Graf war, dessen Geldquelle 

nicht nur sehr unregelmäßig floß, sondern auch höchst 
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zweifelhaften Ursprungs war. Daguenet hatte die 

Morgenstunden jener Tage mit Beschlag belegt, in deren 

Nächten der alte Geizkragen hier zu weilen pflegte; 

da der Kaufmann am frühen Morgen, spätestens gegen acht 

Uhr, zu Hause sein mußte, paßte der junge Mann immer 

in der Küche sein Fortgehen ab und nahm dann bis gegen zehn 

Uhr dessen warmen Platz ein. Nachher ging auch er 

seinen Geschäften nach. Nana und Daguenet 

fanden diese Einrichtung höchst bequem. 

»Eine schlimme Geschichte!« meinte Nana. »Ich will ihm 

ein paar Zeilen schreiben; und sollte er meinen Brief 
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nicht bekommen, so läßt du ihn morgen nicht eintreten.« 

eintreten.« 

Unterdessen schritt Zoé mit leichten Tritten in dem Schlafzimmer 

auf und ab. Sie sprach von dem großen Erfolg des 

gestrigen Abends. Madame habe ein so großes 

Talent gezeigt, so vortrefflich gesungen! Oh, von 

jetzt an brauche Madame sich keine Sorgen mehr zu 

machen! 

Nana, die sich mit dem Ellbogen auf das Kissen stützte, 

antwortete nur durch ein Wiegen ihres Kopfes. 

Ihr Hemd war herabgeglitten, die aufgelösten wirren Haare 
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rollten über ihre nackten Schultern. 

»Gewiß! Gewiß!« murmelte sie, in Träumen 

versinkend. »Aber wie soll man es machen, um das 

abzuwarten? Ich werde heute wieder alle möglichen 

Widerwärtigkeiten zu hören kriegen ... Sag, ist der 

Portier heute morgen noch nicht oben 

gewesen?« 

Nun plauderten beide sehr ernst. Madame schuldete 

drei Mietbeträge, der Hausherr sprach bereits von Beschlagnahme 

Beschlagnahme des Mobiliars. Dann kam die lange Reihe 

anderer Gläubiger, die alle schon mehr als ungeduldig nach Geld 
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drängten: ein Wagenverleiher, eine Wäscherin, 

ein Damenschneider, ein Kohlenhändler und noch 

verschiedene andere, die sich tagtäglich auf einer Bank im 

Vorzimmer festzusetzen pflegten; der Kohlenhändler besonders 

war ein gräßlicher Gesell, er schrie ohne Rücksicht auf der Treppe laut 

nach seinem Geld. Aber der Hauptkummer Nanas war ihr 

kleiner Louis, ein Kind, das sie mit sechzehn Jahren 

gehabt hatte und das sie bei seiner Amme in einem Dorf 

in der Nähe von Rambouillet gelassen hatte. Dieses 

Weib verlangte dreihundert Franken, wenn es den 

kleinen Louis wieder hergeben sollte. Seit dem letztenmal, 
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da sie das Kind besucht hatte, verzweifelte Nana in einem 

Anfall von Mutterliebe schier bei dem Gedanken, ob ihr 

Vorhaben, die Pflegerin zu bezahlen und den Kleinen zu 

ihrer Tante, einer Madame Lerat, nach 

Batignolles zu bringen, wo sie ihn zu jeder 

Stunde sehen könnte, je zu verwirklichen war. 

Während Nana, in Sinnen versunken, auf dem Bettrand 

saß, machte Zoé die Andeutung, daß Madame ihre 

bedrängte Lage dem alten Geizkragen hätte 

offenbaren sollen. 

»Ach Gott, ich hab ihm ja doch alles längst gesagt«, rief 
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Nana; »er hat mir geantwortet, daß er in der letzten 

Zeit zu starke Verluste gehabt hat ... Der Lump kann sich von 

seinen Millionen nicht trennen. Und der Mulatte liegt jetzt auch 

krumm, ich glaube, er hat alles im Spiel verloren ... Und 

was den armen Mimi anbetrifft, so könnte er selber 

brauchen, daß man ihm was pumpte; die letzte Baisse hat ihn 

ganz ausgeplündert, er kann mir jetzt nicht einmal mehr 

Blumen mitbringen.« 

Die letzten Worte bezogen sich auf Daguenet. 

Nana hatte, wenn sie sich dem Nachdenken über ihre Lage überließ, 

vor Zoé kein Geheimnis. Die Zofe, die an 
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derlei Vertraulichkeiten gewöhnt war, nahm sie mit 

respektvoller Teilnahme entgegen. Da Madame sie würdige, 

von ihren Angelegenheiten mit ihr zu sprechen, dürfe sie sich 

wohl erlauben, ihren Gedanken über die dermalige Lage Ausdruck 

zu geben. Vor allen Dingen sei sie Madame in 

aufrichtiger Liebe zugetan, sie habe ihretwegen Madame 

Blanche im Stich gelassen, und Madame 

Blanche setze, weiß Gott, Hände und Beine 

in Bewegung, um sie wiederzubekommen! An Stellen fehle es 

ja nicht, sie habe ja Bekanntschaften genug, aber sie sei, selbst 

in Zeiten der größten Klemme, bei Madame gebliebert, 
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weil sie eben fest an die Zukunft von Madame glaube. Und zum 

Schluß ließ sie ihre Ratschläge von Stapel. Solange 

man jung sei, begehe man eben noch Dummheiten. Jetzt 

müsse man aber die Augen offenhalten, denn die Männer 

dächten an nichts anderes als an Scherz und Vergnügen. 

Oh, da solle doch kommen, was da wolle! Madame 

brauche ja nur ein Wort zu sagen, um ihren 

Gläubigern den Mund zu stopfen und um das Geld zu 

bekommen, das sie benötige. 

»Mit all deinen Reden aber bekomme ich keine 

dreihundert Franken«, versetzte Nana und vergrub die 
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Finger in die wirr herabhängenden Locken. »Und 

dreihundert Franken muß ich haben, heute, auf der Stelle 

... Es ist scheußlich, daß man keinen Menschen kennt, der 

einem dreihundert Franken gibt.« 

Sie suchte unter ihrer Bekanntschaft; sie dachte einen Augenblick an 

Madame Lerat, die sie gerade am heutigen Morgen 

erwartete, um sie nach Rambouillet zu schicken. 

Ihre verdrießliche Stimmung, die Sehnsucht nach ihrem Kinde 

verdarb ihr den Triumph des gestrigen Abends. Sich sagen zu 

müssen, daß es unter all jenen Männern, die ihr Beifall 

geklatscht hatten, keinen einzigen gebe, der ihr fünfzehn 
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fünfzehn Louisdor borgen würde! Und dann könne man 

ja Geld noch nicht einmal ohne alles weitere 

annehmen! Mein Gott! Wie unglücklich sie doch war! Und 

immer und immer wieder kamen ihre Gedanken zurück auf ihren 

kleinen Herzbuben, der so schöne blaue Engelsaugen 

Engelsaugen hatte, der so possierlich »Mama!« stammelte, daß sie 

vor Freude schier hätte sterben mögen. 

Im selben Augenblick aber ertönte die elektrische 

Glocke. Zoé kam zurück und meldete mit einer 

vertraulichen Gebärde: 

»Eine Frau ist draußen.« 
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Sie hatte das Weib zwanzigmal schon gesehen, aber sie tat immer, 

als kenne sie sie nicht und auch nicht die Beziehungen, in denen sie zu 

den Pariser Damen vom Schlage Nanas stand, die fortwährend in 

der Geldklemme sitzen. 

»Sie hat mir ihren Namen genannt ... Madame 

Tricon!« 

»Die Tricon!« schrie Nana. »Ach, wahrhaftig, die hab ich 

ja vergessen ... Laß sie eintreten!« 

Zoé führte eine alte Dame von hoher Gestalt 

herein, die lange Locken trug und die ganze Haltung einer 

Frau von Adel hatte, die Besuche bei ihren Anwälten macht. Dann 
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verschwand Zoé geräuschlos, mit jener schlangenhaften, 

geschmeidigen Behendigkeit, mit der sie stets aus dem Zimmer 

glitt, sobald ein Herr eintrat. Übrigens hätte sie 

ruhig bleiben können, denn die Tricon setzte sich 

nicht einmal; nur wenige kurze Worte wurden 

zwischen den Frauen gewechselt. 

»Ich habe heute jemanden für Sie ... Haben Sie Lust?« 

»Ja ... wieviel wirft's ab?« 

»Zwanzig Louisdor ... Abgemacht?« 

»Abgemacht!« 

Dann sprach die Tricon sogleich vom Wetter; es 
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sei recht hübsch trocken heute, recht angenehm zum 

Gehen. Sie müsse noch vier bis fünf Personen aufsuchen und 

könne darum nicht lange bleiben; als sie sich verabschiedete, 

warf sie flugs einen Blick in ein kleines 

Notizbuch. Sobald Nana allein war, atmete 

sie erleichtert auf. Ein leichtes Beben glitt über ihre 

Schultern, und fröstelnd kroch sie wieder in das warme Bett 

und räkelte sich behaglich mit der Faulheit einer verwöhnten 

Katze. Allmählich schlössen sich ihre Augen, sie lächelte bei 

dem Gedanken, daß sie morgen ihren kleinen Louis 

recht niedlich herausputzen wollte, während in dem Schlummer, der sie 
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jetzt umfing, ihr fieberhaftes Träumen der vergangenen 

Nacht, ein langanhaltendes Rollen von Bravorufen 

Bravorufen wiederkehrte und sie in Schlaf lullte. 

Um elf Uhr, als Zoé Madame Lerat ins Zimmer 

hereinführte, schlief Nana noch. Aber das Geräusch, das die 

Eintretenden machten, weckte sie auf: 

»Ach, du bist's ... Du sollst heute nach Rambouillet 

Rambouillet fahren!« 

»Ich komme ja deshalb her«, erwiderte die Tante. »Es 

geht gegen Mittag ein Zug; ich habe Zeit, ihn zu benutzen.« 

»Nein, ich werde erst zu einer späteren Stunde Geld haben«, 
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versetzte Nana, die sich jetzt im Bett aufrichtete und den 

Hals weit vorreckte. »Du kannst mit mir frühstücken, 

wir wollen dann sehen.« 

Zoé trug einen Frisiermantel herein. 

»Madame«, sprach sie leise, »der Friseur ist da.« 

Aber Nana hatte keine Lust, in das Toilettenkabinett 

zu gehen. Sie rief deshalb: »Kommen Sie nur hier 

herein, Francis [Francis]!« Ein sauber 

gekleideter Herr stieß die Tür auf. Er grüßte. Nana 

war eben aus dem Bett gekrochen und stand barfüßig da. 

Sie hatte es nicht sonderlich eilig und streckte die Hände vor, damit 
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Zoé die Ösen des Mantels zuheften könne. Und Francis, 

der sich hier ganz behaglich zu fühlen schien, wartete ruhig, 

ohne sich umzudrehen. Als sich Nana gesetzt und er den ersten 

Strich mit dem Kamm durch ihr Haar geführt hatte, begann er zu 

sprechen. 

»Madame hat wohl die Zeitungen noch nicht gelesen? Der 

›Figaro‹ bringt einen ausgezeichneten 

Artikel.« 

Er hatte die betreffende Nummer der Zeitung gekauft. Madame 

Lerat setzte sich die Brille auf und las, am Fenster stehend, den 

Artikel laut vor. Ihre Gendarmenfigur reckte 
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sich in die Höhe, die Flügel ihrer Nase weiteten sich, wenn 

sie ein galantes Adjektivum aus ihrem Munde schnellte. 

Es war eine Rezension aus Faucherys 

Feder, die, nach Schluß des Theaters geschrieben, in zwei 

Spalten glühenden Inhalts die Künstlerin auf geistvolle 

Weise verhöhnte, das Weib aber in unverblümter 

Bewunderung verherrlichte. 

»Ausgezeichnet!« meinte Francis. 

Nana ärgerte sich nicht wenig, daß man sich über ihre Stimme 

lustig machte. Dieser Fauchery war wirklich ein 

toller Wicht, aber sie wollte ihm seine schlaue Manier schon 
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austreiben! Madame Lerat erklärte, nachdem sie 

den Artikel nochmals gelesen hatte, daß die Männer samt und sonders 

den Teufel in den Waden hätten, und verzichtete, 

zufrieden über diese Anspielung, auf weitere Erklärungen. 

Francis hatte inzwischen die Frisur von Nanas Haarputz vollendet 

und empfahl sich mit den Worten: 

»Ich werde die Abendzeitungen aufmerksam durchsehen ... Wie 

gewöhnlich um halb sechs Uhr heute, nicht wahr?« 

»Bringen Sie mir doch eine Büchse Pomade und ein 

Pfund gebrannte Mandeln von Boissier mit!« rief ihm 

Nana durch den Salon nach, als er eben die Tür 
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draußen schloß. 

Jetzt fiel es den beiden Frauen, als sie sich allein sahen, 

erst ein, daß sie sich noch gar nicht begrüßt hatten, und sie drückten 

sich flugs ein paar derbe Küsse auf die Wangen. Der 

Zeitungsartikel hatte sie warm gemacht. Nana, bisher 

noch verschlafen, wurde wieder von dem Fieber ihres Triumphs ergriffen. 

Ah, Rose Mignon mochte einen reizenden 

Vormittag verleben! Da ihre Tante nicht hatte ins Theater 

kommen wollen, weil ihr aufregende Szenen, wie sie 

sagte, immer die Verdauung störten, schickte sich Nana 

an, ihr den Verlauf des Abends zu erzählen, und berauschte sich 
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an ihren eigenen Schilderungen dermaßen, daß sie fast selber 

glaubte, ganz Paris sei unter dem Beifallssturm zusammengestürzt. 

zusammengestürzt. Dann unterbrach sie sich plötzlich und fragte lachend: 

wer ihr das wohl vorausgesagt hätte, als sie noch in der 

Rue de la Goutte d'Or als kleines 

Ding auf dem Hintern herumgerutscht sei. Madame Lerat 

schüttelte den Kopf. Nein, nein, so etwas 

hätte man wahrlich nicht voraussehen können! Nun 

begann die Lerat zu sprechen, nahm eine ernste, 

würdige Miene an und nannte Nana ihre »liebe 

Tochter«. Sei sie denn nicht ihre zweite Mutter, seit die 
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rechte mit Papa und Großmama wiedervereinigt war? 

Nana überkam eine lebhafte Rührung, sie war nahe daran, 

in Tränen aufzubrechen. Aber Madame Lerat betonte: 

»Hin ist hin«, und es lasse sich daran nichts ändern, das beste 

sei, vergangene Dinge nicht tagtäglich aufzurühren. Lange 

Zeit habe sie es unterlassen, ihre Nichte zu besuchen, denn man 

klage sie in der Familie an, daß sie sich mit der Kleinen zugrunde 

richte. Sie verlange durchaus keine vertraulichen Geständnisse, 

sie glaube schon selbst, daß sie immer ehrbar gelebt habe. Jetzt sei es 

ihr vollauf genügend, daß sie sie in guten Verhältnissen finde 

und daß sie sehen könne, mit welcher Liebe sie an ihrem 
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kleinen Sohn hänge. Es gelte doch noch immer in 

dieser Welt nichts so viel wie Ehrbarkeit und Fleiß. 

»Von wem hast du denn eigentlich den Kleinen?« 

fragte sie, sich plötzlich unterbrechend, während ihre Augen von 

lebhafter Neugier aufleuchteten. 

Nana war überrascht und zögerte eine Sekunde mit der 

Antwort. 

»Von einem Herrn«, meinte sie dann. 

»Ah«, sagte die Tante, »man wollte wissen, du 

hättest ihn von einem Maurer, der dich zum Dank dafür mit 

Schlägen traktierte ... Na, du wirst es mir schon später 
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einmal noch sagen, du weißt ja, daß ich verschwiegen 

bin! Warte nur, ich will ihn auch hüten und pflegen, 

als ob er ein Prinz wäre.« 

Madame Lerat hatte ihr Kunstblumengeschäft aufgegeben und 

lebte jetzt von ihren Ersparnissen, die in einer Rente von 

ungefähr sechshundert, Sou für Sou gesparten Franken 

bestanden. Nana versprach, ein recht hübsches 

kleines Zimmerchen für sie zu mieten, und außerdem 

wolle sie ihr monatlich hundert Franken bezahlen. 

Bei dieser Ziffer geriet die alte Tante außer sich und rief 

ihrer Nichte zu, sie wolle »ihnen die Kehle umdrehen, wenn 
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sie ihr unter die Finger« kämen; sie sprach von den 

Mannsleuten. Die beiden Weiber umarmten und 

küßten sich nochmals. Aber Nana schien mitten in ihrer 

Freude, als die Unterredung wieder auf den kleinen Louis geriet, 

von einer plötzlichen Erinnerung unangenehm berührt zu werden. »Ist 

das abscheulich, daß ich um drei Uhr weggehen muß!« 

sprach sie. »Und wieder zu einem solchen Frondienst!« 

In diesem Augenblick gerade trat Zoé ein, um zu 

melden, daß der Tisch gedeckt sei. Man begab sich nach dem 

Eßzimmer, wo bereits eine ältere Dame am Tisch saß, 

die ihren Hut auf dem Kopf behalten hatte; sie trug ein 
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dunkles Kleid von unbestimmter Farbe, ein Mittelding 

zwischen verdächtigem Braun und Grün. Nana schien über die Gegenwart 

der Frau nicht im geringsten erstaunt. Sie fragte sie nur, warum sie 

nicht ins Schlafzimmer gekommen sei. 

»Ich hörte Stimmen«, gab die Alte zur Antwort, »und 

dachte, Sie hätten vielleicht Gesellschaft.« 

Madame Maloir, die ein respektables Äußeres und 

feine Manieren hatte, diente Nana als »Anstandsdame«, 

»Anstandsdame«, leistete ihr Gesellschaft und begleitete sie auf ihren 

Ausgängen. Die Anwesenheit der Madame Lerat schien sie 

anfangs zu beunruhigen. Aber nachdem sie erfahren hatte, daß 
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sie eine Tante von Nana sei, betrachtete sie sie mit einer 

freundlichen Miene, einem matten Lächeln. Nana machte sich 

unterdessen, indem sie erklärte, daß ihr der Magen herausfalle, 

über die Radieschen her, die sie ohne Brot verspeiste. Madame 

Lerat, die wieder zeremoniell wurde, mochte keine 

Radieschen, sie verursachten ihr Magenkatarrh. Als 

nachher Zoé die Koteletts hereinbrachte, schnitt Nana die 

Fleischstücke für ihre Gäste ab und begnügte sich damit, die 

Knochen zu benagen. Bisweilen betrachtete sie von der 

Seite den Hut ihrer alten Anstandsdame. 

»Ist das der neue Hut, den ich Ihnen gegeben habe?« fragte 

142



sie endlich. 

»Ja, ich habe verschiedenes an ihm geändert«, antwortete 

Madame Maloir mit vollem Munde. 

Der Hut hatte eine höchst überspannte Fasson, über der Stirn 

war er weit ausgebogen und mit einer mächtigen Feder 

bedeckt. Madame Maloir hatte die Gewohnheit, alle ihre 

Hüte umzuändern; sie allein wußte, was ihr stand, und 

im Handumdrehen machte sie aus dem elegantesten Kopfputz 

eine Schlafhaube. Nana, die ihr eben erst diesen Hut 

gekauft hatte, um sich ihrer auf ihren gemeinschaftlichen Ausgängen 

nicht schämen zu müssen, wurde beinahe ärgerlich und rief: 
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»So nehmen Sie ihn doch wenigstens ab!« 

»Nein, ich danke«, gab die Alte bedächtig zur 

Antwort, »er hindert mich durchaus nicht, ich esse sehr gern 

mit dem Hut auf dem Kopf.« 

Das Dessert zog sich in die Länge. Zoé trug das Gedeck nicht 

fort, um den Kaffee zu servieren; die Damen schoben 

einfach ihre Teller beiseite. Man sprach von nichts 

anderem als von dem herrlichen Erfolg des gestrigen Abends. 

Nana drehte Zigaretten; sie rauchte, schaukelte, verkehrt auf 

dem Stuhl sitzend, und da Zoé im Zimmer blieb und sich, mit 

den Händen schlenkernd, an den Büfettschrank lehnte, 
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entschloß man sich, ihre Lebensgeschichte anzuhören. Sie 

war die Tochter einer Hebamme aus Bercy, die sich 

schlimme Dinge auf den Hals geladen hatte. Anfangs war sie 

bei einem Zahnarzt, dann bei einem Versicherungsagenten 

Versicherungsagenten in Dienst gewesen, aber das habe ihr nicht gepaßt; und 

dann zählte sie mit einem Anflug von Stolz die Namen all der 

Damen her, denen sie als Zofe Dienste getan. Zoé 

sprach von diesen Damen wie jemand, der über ihr Glück zu gebieten 

vermag. Gewiß hätte eine jede von ihnen ohne sie die 

schönsten Geschichten an den Hals bekommen. So 

sei zum Beispiel eines Tages Madame Blanche mit 
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Herrn Octave zusammengewesen, als plötzlich der »alte 

Onkel« sich eingefunden habe; und wie hatte Zoé sich 

da benommen? Sie hatte getan, als sei sie beim 

Durchschreiten des Salons ausgeglitten, Onkelchen war 

zu ihr gestürzt, hatte ihr besorgt ein Glas Wasser aus der 

Küche geholt, und währenddessen war Herr 

Octave entschlüpft. 

»O ja, sie ist wirklich ein gutes Geschöpf!« 

meinte Nana, die ihr halb mit Interesse, halb mit 

unterdrückter Bewunderung zuhörte. 

»Ich dagegen muß sagen, daß ich recht viel Malheur gehabt habe«, 
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fing Madame Lerat an. 

Und indem sie näher zu Madame Maloir heranrückte, 

machte sie ihr allerhand vertrauliche Mitteilungen. Sie lutschten zum 

Zeitvertreib an einem Stück Zucker, das sie in 

Kognak tauchten. Aber Madame Maloir hörte 

sich wohl die Geheimnisse der anderen an, ohne indessen 

jemals über sich selbst etwas auszuplaudern. Man erzählte sich, daß sie 

ihr Leben von einer mysteriösen Pension in einem 

Zimmer friste, in das noch niemand Zutritt erhalten hatte. 

Plötzlich geriet Nana in Zorn. 

»Aber Tante, so spiel doch nicht mit den Messern ... Du 
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weißt, das bringt mich außer Rand und Band!« 

Ohne sich dabei etwas zu denken, hatte Madame Lerat 

eben zwei Messer kreuzweise auf den Tisch gelegt. 

Übrigens verwahrte sich Nana entschieden dagegen, daß sie abergläubisch 

abergläubisch sei; sie legte zum Beispiel keinen Wert 

darauf, ob Salz umgeschüttet wurde, und auch der Freitag galt ihr 

wie jeder andere Tag der Woche; aber Messer hatten sie noch 

nie belogen, gegen diese blieb sie voreingenommen. 

Ganz gewiß würde ihr nun etwas Widerwärtiges zustoßen. Sie 

gähnte und sagte dann, aufs äußerste gelangweilt: 

»Schon zwei Uhr ... Ich muß jetzt gehen. Nein, wie 
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zuwider mir das ist!« 

Die beiden Alten schauten erst einander, dann Zoé an. 

Alle drei schüttelten, ohne zu sprechen, mißbilligend den 

Kopf. Ganz sicher war das nicht immer amüsant ... 

Nana hatte sich abermals in ihren Stuhl zurückgelehnt und 

steckte sich eine neue Zigarette an, während die 

beiden anderen diskret, unter philosophischen Betrachtungen, die 

Lippen zusammenkniffen. 

»Während wir auf Sie warten, wollen wir eine Partie 

›Mariage‹ spielen«, meinte Madame 

Maloir nach einer kurzen Pause des 
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Schweigens. »Sie spielen doch Mariage, Madame?« 

Gewiß, Madame Lerat spielte Mariage und noch dazu 

sehr gut. Es sei völlig unnütz, Zoé zu 

inkommodieren, die sich bereits entfernt hatte; ein 

Tischeckchen genüge vollauf, und man schlug die Tischdecke über 

die noch mit Speiseresten gefüllten Teller zurück. Aber als Madame 

Maloir jetzt die Karten aus einer Schublade des Büffets 

hervorlangte, meinte Nana, daß sie vielleicht so 

freundlich wäre, ihr, bevor sie sich zum Spiel setzte, 

einen Brief zu schreiben. Nana selbst schrieb nicht gern Briefe, 

es war ihr einerseits zu langweilig, andererseits war 
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sie in der Orthographie nicht ganz sicher, während ihre alte 

Freundin seelenvolle Briefe zu schreiben verstand. Sie 

eilte nach ihrem Schlafzimmer, einen schönen Briefbogen 

Briefbogen zu holen. Ein Tintenfaß, ein Fläschchen 

Tinte für drei Sou nebst einer halbverrosteten Feder 

lagen auf einem Schrank herum. Der Brief war für 

Daguenet bestimmt. Madame Maloir schrieb mit 

ihren hübschen, englischen Schriftzügen: »Mein holder 

kleiner Schatz!« und gab ihm hierauf Nachricht, daß er 

am nächsten Tage nicht kommen solle, weil »es nicht 

angeht«, aber »ob fern, ob nah, zu allen 
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Zeiten weile ich in Gedanken bei Dir«. 

»Und mit ›tausend Grüße und Küsse‹ werde ich schließen«, 

murmelte die Alte. 

Madame Lerat hatte einen jeden Satz mit einem Nicken 

ihres Kopfes gebilligt. Ihre Blicke flammten, sie 

bewegte sich mit ungeheurer Vorliebe in Herzensaffären. 

Herzensaffären. Sie wollte auch von ihrem Senf etwas dem Brief 

anfügen und gluckste, indem sie eine schmachtende Miene 

aufsetzte: 

»Tausend Küsse auf deine schönen Augen!« 

»So ist's recht: Tausend Küsse auf deine schönen Augen!« 
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wiederholte Nana, während ein glückseliger Ausdruck über die 

Gesichter der beiden Alten glitt. 

Man klingelte der Zofe, die den Brief einem Dienstmann 

zur Besorgung übergeben sollte; sie plauderte eben mit 

einem Theaterdiener, der für Madame eine am Vormittag 

vergessene Bestellung gebracht hatte. Nana ließ den Mann hereinkommen 

hereinkommen und bat ihn, auf dem Rückweg den Brief an 

Daguenet zu besorgen, richtete auch noch 

mancherlei Fragen an ihn. Oh, Monsieur 

Bordenave sei überaus zufrieden, das Theater sei schon 

auf acht volle Tage ausverkauft; Madame könne sich gar 
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nicht denken, wie groß die Zahl der Herren sei, die 

seit heute morgen sich nach ihrer Wohnung 

erkundigt hätten. Als der Diener fortgegangen war, 

meinte Nana, daß sie höchstens eine halbe Stunde ausbleiben 

ausbleiben werde. Wenn Besucher kämen, sollte Zoé sie 

bitten, ein Weilchen zu warten. Während sie noch 

sprach, läutete die elektrische Glocke. Gläubiger 

Numero eins: der Wagenverleiher pflanzte sich im 

Vorzimmer auf eine Bank. Der mochte ruhig bis zum 

Abend seine Daumen drehen, mit dem war's nicht eilig. 

»Vorwärts, Nana! Courage!« sprach Nana, die 
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sich träge reckte und gähnte, zu sich selbst. »Ach, wenn 

ich doch schon unten wäre!« 

Aber sie rührte sich noch immer nicht vom Fleck. Sie 

verfolgte das Spiel ihrer Tante, die eben hundert As 

[As] angemeldet hatte. Das Kinn in die Hand gestützt, 

vertiefte sie sich in das Zuschauen. Aber als sie es jetzt drei 

Uhr schlagen hörte, fuhr sie jäh in die 

Höhe. 

»Donnerwetter!« stieß sie aufgeregt hervor. 

Madame Maloir, die ihre Points zählte, sprach 

ihr mit weicher Stimme Ermutigung zu. 
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»Meine liebe Kleine, es wäre sicher besser, Sie 

machten Ihren Gang ohne weiteren Verzug!« 

»Gewiß, mach geschwind, dann hast du's vom Halse«, meinte 

Madame Lerat, indem sie die Karten mischte. »Ich kann ja um 

halb fünf Uhr noch fahren, wenn du bis vier Uhr mit dem 

Geld hier bist!« 

»Das soll nicht lange dauern!« murmelte Nana leise. 

In zehn Minuten hatte sie mit Zoés Hilfe ihr Kleid 

angezogen und ihren Hut aufgesetzt. Sie fragte nicht danach, 

ob sie gut angekleidet war oder nicht. Als sie 

hinuntergehen wollte, läutete es abermals. Diesmal war 
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es der Kohlenhändler. Oh, der mochte nur dem 

Wagenverleiher Gesellschaft leisten, das würde diese Leute 

zerstreuen. Lediglich weil sie einen Skandal befürchtete, 

schritt sie durch die Küche und schlüpfte die Dienstbotentreppe 

hinab. 

»Einer liebenden Mutter verzeiht man alles!« sprach 

Madame Maloir salbungsvoll, als sie mit Madame Lerat 

allein war. 

»Ich melde achtzig in Rot«, erwiderte diese, ganz vertieft in 

ihr Spiel. 

Beide versenkten sich in eine endlose Partie. Der 
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Tisch war noch nicht abgedeckt. Ein trüber Dunst, halb der 

Geruch des Frühstücks, halb Zigarettenrauch, füllte das 

Zimmer. Die beiden Alten tauchten wieder Zucker in Kognak 

und lutschten. Zwanzig Minuten mochten sie so 

beim Spielchen gesessen haben, als nach einem dritten 

Läuten Zoé plötzlich ins Zimmer gerannt kam und 

sie, als wären sie ihresgleichen, ohne alle Umstände 

hinausschob. 

»Hören Sie! Da läutet's noch einmal ... Sie können 

hier nicht sitzenbleiben. Wenn viele Leute kommen sollten, 

brauche ich alle Räume ... Vorwärts, hopp, 
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hopp, marsch!« 

Madame Maloir wollte erst die Partie zu Ende spielen, 

aber da Zoé Miene machte, die Karten ohne 

weiteres zusammenzupacken, entschloß sie sich, das Spiel 

fortzunehmen, während Madame Lerat die Kognakflasche, die 

Gläser und den Zucker hinaustrug. Beide eilten nun nach der 

Küche, wo sie sich am Tischende zwischen dem zum Trocknen aufgehängten 

aufgehängten Aufwaschlappen und dem mit Spülwasser gefüllten Scheuerfaß 

Scheuerfaß festsetzten. 

»Wir hatten dreihundertundvierzig ... An Ihnen ist die 

Reihe.« 
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»Ich spiele Herz.« 

Als Zoé zurückkam, fand sie die beiden Alten schon wieder 

ganz in das Spiel vertieft. Madame Lerat mischte die 

Karten von neuem und fragte nach einer kleinen 

Pause: 

»Wer ist denn da?« 

»Oh, niemand!« warf das Dienstmädchen nachlässig hin. 

»Ein niedliches, junges Bürschchen ... Ich habe ihn erst 

wegschicken wollen, aber er ist so allerliebst, noch 

ohne jedes Barthaar, und hat so hübsche blaue Augen 

und eine wahre Mädchenfigur, daß ich ihm zuletzt doch gesagt 
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habe, er solle warten ... Er hält ein riesiges Bukett in der 

Hand, das er unter keinen Umständen weglegen will ... Ein 

grüner Junge, der ruhig noch hinter der Schulbank sitzen 

sollte! Schläge sollte er bekommen!« 

Madame Lerat holte sich eine Karaffe Wasser, um sich 

einen Grog zu brauen; die Kognakzuckerstückchen hatten 

ihr ganzes Wesen verändert. Zoé murmelte, 

daß sie gleich selber ein Glas davon trinken wolle, ihr 

sei es gallebitter im Munde. 

»Wo haben Sie denn den Jüngling untergebracht?« 

»Ach, in dem Kabinett hinten, in dem kleinen Zimmer, das 
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noch nicht möbliert ist ... Es steht ein Koffer von 

Madame drinnen und ein Tisch ... Dorthinein 

praktiziere ich stets die Gimpel.« 

Sie warf sich eben ein tüchtiges Stück Zucker in ihr Glas 

Grog, als die elektrische Glocke sie abermals rief. Es 

war doch niederträchtig! Nicht einmal einen ruhigen Schluck 

konnte man trinken! Das versprach etwas, wenn das Gebimmel schon 

wieder anging! Indessen eilte sie hinaus, um zu öffnen. Als 

die Maloir sie bei ihrer Rückkehr fragend anschaute, 

meinte sie: 

»Bah, nichts, nur ein Bukett!« 
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Alle drei erquickten sich an dem Grog, während sie einander 

gegenseitig zuprosteten. Plötzlich ertönten zwei 

neue Glockenschläge, als Zoé endlich den Tisch 

abräumte und die Schüsseln eine nach der andern auf den 

Spültisch stellte. Zweimal aber noch wiederholte sie 

geringschätzig: 

»Nichts, nur ein Bukett!« 

Während die beiden Alten dann zweimal abhoben, 

hörten sie lachend der Erzählung Zoé zu, was für ein 

Gesicht die im Vorzimmer sitzenden Gläubiger gemacht 

hätten, als die Blumen ankamen. Madame werde die ganze 
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Ankleidetoilette voller Blumen finden. Schade, daß 

der Kram so teuer sei und daß man keine zehn 

Sou daraus lösen könne. Im Grunde sei es eben doch 

hinausgeworfenes Geld. 

»Ich wäre zufrieden«, meinte die Maloir, »wenn ich 

jeden Tag das Geld hätte, das die Pariser Männerwelt auf 

Blumen für die Frauenzimmer ausgibt.« 

»Hm, das glaube ich wohl«, erwiderte die Lerat, »Sie sind gar nicht 

so dumm! Das wäre ein hübsches Nadelgeld ... 

Übrigens, meine Liebe, sechzig in Damen.« 

Zehn Minuten fehlten noch auf vier Uhr. Zoé war 
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verwundert; sie konnte nicht verstehen, weshalb ihre Herrin 

so lange ausblieb. Wenn sie sonst am Nachmittag 

ausgehen mußte, war sie immer kurz und bündig 

und geschwind fertig. Aber Madame Maloir 

erklärte, daß man das nicht immer so einrichten 

könne, wie man gern wolle. Gewiß gebe es 

manchen Widerhaken im Leben, meinte die Lerat. Das 

beste sei, zu warten: wenn sich ihre Nichte verspäte, 

so sei sie eben durch irgendwelche Verrichtungen zurückgehalten, 

zurückgehalten, das sei doch klar. 

Die Glocke läutete abermals. Als Zoé wieder in die 
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Küche trat, war sie ganz aus dem Häuschen. 

»Kinder, denkt euch, der dicke Steiner!« rief sie, die 

Stimme dämpfend, noch in der Tür. »Er selbst in eigener 

Person! Ich habe ihn in den kleinen Salon 

geführt.« 

Nun sprach die Maloir von dem Bankier, den die Lerat 

nicht kannte. Sollte er am Ende gar Lust haben, Rose 

Mignon sitzenzulassen? Zoé schüttelte den Kopf, 

sie verstand sich auf solche Dinge. Aber schon mußte sie wieder zur Tür 

eilen. 

»Na, das ist eine schöne Brühe!« meinte sie, als sie 
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zurückkam. »Da ist der Mulatte gekommen! Ich hab ihm sicher 

zehnmal gesagt, Madame sei ausgegangen, er hat sich aber 

im Schlafzimmer festgesetzt ... Wir erwarteten ihn erst gegen 

Abend.« 

Ein Viertel auf fünf war es, und Nana war noch nicht da. 

Was konnte sie denn vorhaben! Das war doch wahrlich nicht zu 

fassen. Noch zwei Buketts wurden abgegeben. Zoé, der die 

Geschichte langweilig zur werden anfing, schaute nach, 

ob noch etwas Kaffee dawar. Ei ja, die Damen 

hätten zu guter Letzt gern noch ein Täßchen Kaffee 

geschlürft, das würde die Lebensgeister wieder ein bißchen 
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aufwecken; sie schliefen, auf die Sessel gehockt, ja 

beinahe schon ein bei dem fortwährenden Kartennehmen 

und Kartengeben. Es schlug halb. Ganz entschieden war 

Madame etwas zugestoßen. Plötzlich vergaß sich die 

Maloir und meldete mit ganz lauter Stimme: 

»Ich habe fünfhundert! Die große Quinta in Trumpf!« 

»Halten Sie doch den Schnabel!« schrie Zoé zornig. 

»Was sollen denn all die Herren vorn denken?« 

In das leise Gemurmel der beiden sich streitenden 

Weiber drang von der Dienstbotentreppe her ein 

Geräusch von raschen Schritten. Endlich kam Nana. 
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»Na, da bist du ja! Gut, daß kein Unglück geschehen 

ist!« sagte die Lerat, die noch immer den Ärger über die fünfhundert 

fünfhundert Points der Maloir nicht überwunden hatte, mit 

zusammengekniffenen Lippen. »Du kannst dir was einbilden 

auf die Masse Menschen, die sich deinetwegen hierherpflanzen!« 

hierherpflanzen!« 

»Madame ist wirklich nicht gescheit!« setzte Zoé hinzu. 

Nana, die ohnehin schon mißgestimmt war, geriet infolge 

dieser Vorwürfe ganz außer sich. Nach der widerwärtigen 

Affäre, die sie eben erst durchgemacht hatte, nun hier solch ein 

Empfang! 
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»Laßt mich in Ruhe, versteht ihr!« schrie sie. 

»Pst, Madame, es sind Leute drinnen!« sagte die Zofe. 

Hierauf keuchte Nana, sprach aber schon leiser: 

»Ihr glaubt wohl, daß ich mich amüsiert habe? Das nahm überhaupt 

kein Ende! Ich hätte was drum gegeben, euch 

dort zu sehen! Ich habe gekocht, ich hätte am 

liebsten Ohrfeigen ausgeteilt ... Und keine Droschke 

für die Rückfahrt zu kriegen. Zum Glück ist's nicht weit. Macht 

aber nichts, ich bin fürchterlich gerannt.« 

»Du hast doch Geld?« fragte die Tante. 

»Na, welche Frage!« versetzte Nana. 
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Sie hatte sich auf einen Sessel gesetzt, und ohne Atem zu 

schöpfen, zog sie aus ihrem Leibchen ein 

Kuvert, darin vier Hundertfrankennoten steckten. 

Man sah sie durch einen weiten Spalt, den sie mißtrauisch mit dem 

Finger gerissen hatte, um sich der Richtigkeit des Inhalts zu 

versichern. Die drei Frauen um sie her schauten starr auf das 

Papier, das sie in ihren kleinen behandschuhten 

Fingern hielt. Es sei zu spät geworden, hieß es, 

Madame Lerat werde erst am folgenden Tag nach Rambouillet 

Rambouillet fahren können. Nana erging sich in 

weitläufigen Auseinandersetzungen. 
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»Madame, es sind Leute drinnen, die schon lange warten«, 

wiederholte die Zofe. 

Aber Nana vertiefte sich neuerdings in das 

Gespräch mit Madame Lerat. Die Leute konnten ja warten. 

Sie wollte ja kommen, gleich, sobald sie nichts mehr 

zu tun hatte; und als ihre Tante die Hand nach dem Geld 

ausstreckte, wehrte sie ihr mit den Worten: 

»Ach, nicht doch, meine Liebe! Dreihundert Franken 

bekommt die Amme, fünfzig Franken für dich für die 

Reise und sonstige Auslagen, das macht dreihundertfünfzig 

dreihundertfünfzig ... Fünfzig Franken behalte ich für mich!« 
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Die Hauptschwierigkeit war nun, Kleingeld zu 

bekommen. Es waren keine zehn Franken im Hause. 

An Madame Maloir, die ohne Interesse zuhörte, 

brauchte man sich gar nicht erst zu wenden, man wußte, daß sie nie 

mehr bei sich zu haben pflegte als die zehn Sou für den 

Omnibus. Endlich mischte sich Zoé in das Gespräch, indem sie 

meinte, sie wolle in ihrem Koffer nachsehen, und 

nach wenigen Augenblicken brachte sie die hundert Franken 

in Hundertsoustücken herbei. Man zählte sie auf einer 

Ecke des Tisches auf. Madame Lerat ging sogleich fort, 

nachdem sie versprochen hatte, den kleinen Louis am 
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nächsten Tage herzubringen. 

»Du sagst, es sind Leute drinnen?« fragte Nana endlich, die 

noch immer auf ihrem Stuhl saß und sich ausruhte. 

»Ja, Madame, drei Herren.« 

Zuerst nannte sie den Bankier. Nana verzog das Gesicht. 

Ob dieser Steiner glaubte, daß sie sich langweilen 

lassen wolle, weil er ihr gestern ein Bukett 

verehrt hatte! 

«Übrigens«, erklärte sie, »hab ich jetzt genug davon! Ich mag 

keinen mehr sehen. Geh, sag ihnen, daß sie auf mich nicht 

mehr warten sollen.« 
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»Madame wird sich's wohl noch überlegen und den Herrn 

Steiner nicht abweisen«, meinte Zoé leise mit 

ernster Miene, ohne sich vom Platz zu rühren, ärgerlich 

darüber, daß sie ihre Herrin bereit sah, noch eine 

zweite Torheit zu begehen. 

Dann sprach sie von dem Walachen, dem allmählich wohl die 

Zeit in dem Schlafzimmer lang werden mußte. Jetzt 

weigerte sich Nana wütend, noch hartnäckiger als 

vorher. Niemanden, niemanden wollte sie sehen! Wer 

hatte ihr denn ein solches Heftpflaster von Mann auf den Hals 

gehetzt! 

175



»Wirf sie samt und sonders hinaus! Ich will mit der Maloir 

jetzt eine Partie Bésigue spielen. Das ist mir 

zehnmal lieber.« 

Das Erklingen der elektrischen Glocke schnitt ihr das Wort 

ab. Das fehlte noch. Nun noch ein solcher langweiliger 

Michel mehr! Sie verbot Zoé, zu öffnen. Diese 

aber, ohne auf ihre Herrin zu hören, war längst 

aus der Küche gehuscht. Als sie wiederkam, sagte sie in ihrer 

bestimmten Art, indem sie zwei Karten auf den Tisch legte: 

»Ich habe geantwortet, daß Madame heute empfängt. Die 

Herren warten im Salon.« 
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Nana war wütend aufgesprungen. Aber die Namen des 

Marquis de Chouard und des Grafen 

Muffat de Beuville, die sie auf den Visitenkarten 

Visitenkarten las, stimmten sie ruhig. Einen Augenblick blieb sie 

schweigend stehen. 

»Was sind denn das für Käuze?« fragte sie dann. »Kennst 

du sie?« 

»Ich kenne den alten Herrn«, versetzte Zoé, indem sie 

auf eine diskrete Art den Mund verzog. Und als sie den 

fragenden Blick ihrer Herrin noch immer auf sich gerichtet sah, 

setzte sie hinzu: 
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»Ich habe ihn schon irgendwo einmal gesehen.« 

Dieses Wort schien das junge Frauenzimmer zu bestimmen; sie 

verließ ungern die Küche, diesen lauwarmen Winkel, in 

welchem man in dem Duft des auf dem halbausgebrannten Feuer 

warmstehenden Kaffees behaglich plaudern konnte. Hinter 

ihrem Rücken setzte sich die Maloir zurecht und legte nun 

die Karten; sie hatte den Hut noch immer nicht abgenommen, 

nur, um es sich ein bißchen bequemer zu machen, die 

Bänder gelöst und sie auf die Schultern zurückgeschlagen. 

In dem Ankleidezimmer, wo Zoé ihrer Herrin 

eifrig in ein Hauskleid half, rächte sich Nana 
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für die Widerwärtigkeiten, die man ihr bereitete, dadurch, daß sie die 

Männerwelt mit den verschiedensten Schimpfworten belegte. Die 

groben Ausdrücke bekümmerten die Zofe; sie wagte 

sogar die Bitte an ihre Herrin, daß sie sich doch beruhigen 

möge. 

»Ach was, Quark!« gab Nana zur Antwort. »Da 

braucht's kein Blatt vor den Mund! Die Patrone 

wollen es nicht besser!« Bei diesen Worten nahm sie die 

stolze Haltung einer Fürstin an. Zoé hatte sie in dem 

Augenblick, als sie sich nach dem Saal begeben wollte, 

zurückgehalten und führte jetzt den Marquis de 
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Chouard und den Grafen Muffat in das Ankleidezimmer. 

Ankleidezimmer. Das sei weit besser, meinte sie. 

»Meine Herren«, empfing hier das junge Weib die 

beiden mit ausgesuchter Höflichkeit, »ich bedaure unendlich, 

daß ich Sie habe warten lassen.« 

Die Herren verbeugten sich und nahmen Platz. Ein 

gestickter Tüllvorhang ließ ein mattes Halblicht in das 

Kabinett treten. Es war das eleganteste Zimmer der Wohnung 

mit hellen Vorhängen, einer großen Marmortoilette, 

Marmortoilette, einem mit buntem Holz eingelegten drehbaren 

drehbaren Stehspiegel, einer Chaiselongue und blauatlassenen 
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Fauteuils. Auf der Ankleidetoilette standen 

Buketts, Rosen, Holunder, Hyazinthen, die einen 

durchdringenden Duft verbreiteten, während die schale, muffige 

Luft, die aus Waschbecken und Eimer aufstieg, zuweilen von 

einem schärferen Geruch durchzogen wurde, der von ein paar 

Körnchen trockenen, auf dem Boden einer Schale 

kleingestoßenen Patschulis [Patschulis] 

herrührte. Nana, die zusammengekauert dasaß und ihren lose 

zugeknöpften Hausrock enger um die Taille 

zog, sah ganz so aus, als ob sie bei der 

Toilette überrascht worden wäre. 
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»Madame«, begann der Graf Muffat, »wir bitten Sie um 

Entschuldigung, daß wir darauf bestanden haben, von Ihnen empfangen 

zu werden ... Wir kommen mit einem Ansuchen ... Der Herr 

Marquis und ich sind Mitglieder des Wohltätigkeitsausschusses des 

Arrondissements [Arrondissements].« 

[Arrondissements].« 

Der Marquis de Chouard beeilte sich, mit 

einer galanten Gebärde hinzuzufügen: 

»Da wir in Erfahrung gebracht haben, daß eine große 

Künstlerin in diesem Hause wohnt, haben wir uns erlaubt, ihr 

unsere Armen ganz besonders ans Herz zu legen ... Talent ist ja 
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ohne Mitgefühl nicht denkbar.« 

Nana spielte die Bescheidene. Sie antwortete mit 

leichtem Kopfnicken, während sie rasch dabei 

überlegte. Der Alte mußte es sein, der den anderen hergeführt hatte; der 

Ausdruck seiner Augen war zu durchtrieben. Indessen durfte man 

auch dem andern nicht trauen, dessen Schläfen sich eigentümlich dehnten. 

»Ganz gewiß, meine Herren«, versetzte sie voll Anmut, 

»Sie haben recht getan, sich heraufzubemühen.« 

Aber die elektrische Glocke ließ sich vernehmen. Noch ein 

Besuch mehr, und diese abscheuliche Zoé, die immerfort 

öffnete! Sie fuhr fort: »Man fühlt sich ja überglücklich, 
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geben zu können.« 

Im Grunde ihres Herzens fühlte sie sich auch wirklich 

geschmeichelt. 

»Ach, Madame«, erwiderte der Marquis, »wenn Sie all das Elend 

kennen würden! Unser Bezirk zählt mehr als dreitausend Arme 

und ist noch einer der reichsten. Sie können sich einen 

solchen Jammer gar nicht vorstellen: Kinder, die kein 

Brot haben, kranke, jeder Hilfe beraubte, halb 

erfrierende Frauen ...« 

»Die armen Menschen!« rief Nana gerührt aus. 

Ihr Mitleid war so lebhaft, daß Tränen ihre 
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schönen Augen füllten. Mit einer leichten Bewegung hatte 

sie, aus ihrer wohlüberlegten Rolle fallend, sich vorgebeugt: 

vorgebeugt: das offenstehende Gewand ließ ihre Brust sehen, 

während ihre Knie unter dem dünnen Stoff die Rundung des 

Beines ahnen ließen. Ein schwacher Blutstrom schoß 

in die erdfahlen Wangen des Marquis; der Graf Muffat, der gerade 

hatte sprechen wollen, senkte die Augen. 

»Man möchte reich sein, wenn solche Anlässe sich 

bieten«, fügte Nana hinzu. »Zuletzt tut eben jeder, 

soviel er kann. Glauben Sie, meine Herren, wenn ich gewußt 

hätte ...« 
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Sie war eben im Zuge, in ihrer gerührten Stimmung eine 

arge Dummheit zu sagen. Aber sie vollendete den Satz nicht. 

Einen Moment lang blieb sie verlegen sitzen, sie 

wußte nicht mehr, wohin sie die fünfzig Franken gesteckt hatte, 

als sie ihr Kleid auszog. Aber sie besann sich, sie 

mußten in der Ecke der Frisiertoilette unter einer umgestülpten 

Pomadenbüchse sein. Als sie sich erhob, ertönte die 

elektrische Glocke wieder mit einem langhingezogenen 

Schrillen. Gut, wieder einer! Das schien ja gar kein Ende zu 

nehmen. Der Graf und der Marquis waren zu gleicher 

Zeit aufgestanden, und die Ohren des Marquis hatten, nach 
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der Tür hinspitzend, leicht gezittert; ohne Zweifel 

kannte er diese Art des Läutens. Muffat schaute ihn an; dann 

wandten sie die Augen ab. Sie fühlten sich geniert und nahmen 

wieder ihre reservierte Haltung an; der eine, vierschrötig und 

bieder, strich über das stark gescheitelte Haar, der andere 

reckte seine mageren Schultern hoch, auf die ein 

Kranz spärlicher weißer Haare niederfiel. 

»Meiner Treu!« rief Nana, brachte die zehn großen 

Silberstücke herbei und begann zu lachen. »Ich darf Sie doch 

damit beladen, meine Herren? Das hier ist für die Armen!« 

Das kleine, liebenswürdige Grübchen im Kinn lächelte in 
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vollendeter Anmut. Sie hatte jetzt wieder ihr gutmütiges 

Gesichtchen, jede Ziererei war aus ihrem Wesen 

geschwunden, und mit naiver Gebärde bot sie den beiden 

Herren den kleinen Stoß von Silberstücken, den sie in 

ihrer offenen Hand hielt, als wenn sie hätte sagen 

wollen: »Na, bitt' schön, wer will denn nun 

zugreifen?« Der Graf war der behendere, er nahm die 

fünfzig Franken, aber ein Stück blieb liegen, und er 

mußte es von der lauen, weichen Haut des jungen Frauenzimmers 

fortnehmen, was ihm ein heftiges Beben verursachte. 

Nana aber lachte in einem fort. 
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»So, das ist alles, was ich kann, meine Herren«, 

meinte sie, »ein andermal wird's hoffentlich mehr sein.« 

Sie hatten keinen Vorwand mehr zu längerem 

Bleiben, verneigten sich und schritten nach der Tür. 

Aber in dem Augenblick, da sie gehen wollten, ertönte 

abermals der Klang der Glocke. Der Marquis konnte ein 

flüchtiges Lächeln nicht unterdrücken, während der Graf noch ernster 

wurde. Nana hielt sie ein paar Sekunden zurück, um Zoé 

zu ermöglichen, noch ein Plätzchen aufzufinden. Sie hatte 

es nicht gern, wenn sich die Herrschaften bei ihr begegneten. Doch 

diesmal mußte ja alles förmlich vollgestopft sein. Sie 
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fühlte sich darum wirklich erleichtert, als sie den 

Salon leer sah; Zoé hatte sie wohl in die Wandschränke 

Wandschränke gesteckt? 

»Auf Wiedersehen, meine Herren«, sagte sie, während sie auf der 

Schwelle des Salons stehenblieb. 

Sie bezauberte sie mit ihrem Lächeln und ihrem klaren Blick. 

Der Graf Muffat verneigte sich trotz seiner Weltgewandtheit 

nicht ohne Verwirrung; er fühlte das Bedürfnis nach frischer 

Luft. Er nahm ein Gefühl der Beklommenheit mit aus diesem 

Ankleidezimmer, einen Blumen- und Frauengeruch, der ihn 

erstickte. Und hinter ihm wagte der Marquis de 
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Chouard, der sicher war, nicht gesehen zu werden, Nana 

mit den Augen zuzuzwinkern, während sein Angesicht mit 

einem Mal die Fassung verlor und die Zunge zwischen den Lippen 

sichtbar wurde. 

Als Nana in das Kabinett zurücktrat, wo Zoé mit 

einem ganzen Stoß von Briefen und Visitenkarten ihrer 

harrte, rief sie, noch stärker lachend, der Zofe entgegen: 

»Das waren die richtigen Gauner ... Nun bin ich meine 

fünfzig Franken doch wieder los!« 

Sie hatte sich nicht im geringsten darüber geärgert; es schien ihr 

im Gegenteil spaßig, daß ihr die Männer Geld abgenommen 
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hatten. Immerhin aber waren es Halunken, denn sie hatte 

jetzt keinen Sou mehr. Der Anblick der Karten und Briefe 

brachte ihr die schlechte Laune wieder. Mit ihnen mochte es noch 

angehen, sie kamen von Herren, die jetzt Erklärungen 

machten, nachdem sie ihr gestern Beifall geklatscht hatten. 

Aber Besucher, oh, die konnten hurtig wieder den Weg die 

Treppe hinab suchen! 

Zoé hatte sie überall untergebracht, und sie erlaubte sich die 

Bemerkung, daß die Wohnung überaus praktisch sei, da von 

jedem Raum aus eine Tür nach dem Korridor 

führe. Es sei nicht wie bei Madame Blanche, 
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wo man immer erst durch den Salon müsse. Madame 

Blanche habe übrigens auch immer viel Ärger gehabt. 

»Geh, schick die ganze Sippschaft einen nach dem andern weg«, 

meinte Nana wieder, die den einmal gefaßten Gedanken 

hartnäckig verfolgte. »Fang mit dem Mulatten an!« 

»Oh, der ist schon seit geraumer Zeit gegangen, 

Madame«, erwiderte Zoé mit einem feinen Lächeln. 

»Der wollte weiter nichts als Ihnen sagen, daß er heute 

abend verhindert sei zu kommen.« 

Nun war die Freude groß. Nana klatschte in die 

Hände. Er kam nicht, welch ein Glück! Sie war also 
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heute einmal frei! Und sie stieß einen Seufzer 

der Erleichterung aus, als ob man sie von der abscheulichsten 

Leibesstrafe befreit hätte. Ihr erster Gedanke 

gehörte Daguenet. Der arme Wicht! Daß sie ihm 

auch gerade erst hatte schreiben müssen, bis zum Donnerstag zu 

warten! Halt, die Maloir sollte ihm flugs ein 

zweites Briefchen schreiben! Aber Zoé sagte, daß die 

Alte wie gewöhnlich verschwunden sei, ohne daß man es 

bemerkt habe. 

Dann überlegte Nana wieder, obwohl sie eben noch davon 

gesprochen hatte, jemanden zu ihm zu schicken. Sie war 
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heute wirklich recht müde. Und wie gut würde ihr das tun, 

eine ganze Nacht einmal ruhig zu schlafen! Der 

Gedanke an diesen Genuß erhielt endlich das Obergewicht: 

einmal durfte sie sich das schon gut und gern gestatten. 

»Ich werde mich zu Bett legen, wenn ich aus dem Theater komme«, 

sagte sie und freute sich schon im voraus, »und vor Mittag, 

Zoé, sollst du mich nicht wecken!« 

Dann rief sie mit erhobener Stimme: 

»Hopp, hopp, nun treibe mir die anderen auf die 

Straße!« 

Zoé machte keine Anstalten. 
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»Den Herrn Steiner auch?« fragte sie nach einer 

Pause mit scharfer Betonung. 

»Ganz gewiß», antwortete Nana, »den zuerst vor 

allen anderen!« 

Das Mädchen wartete noch immer, um Madame Zeit zur 

Überlegung zu lassen. Setze denn Madame gar keinen 

Stolz darein, Rose Mignon, ihrer Rivalin, 

einen so reichen Herrn wegzukapern, der in 

allen Theatern bekannt sei! 

»Mach geschwind, meine Liebe, und sag ihm, daß er mir lästig ist«, 

rief Nana, die sehr wohl wußte, was sie wollte; 

196



aber plötzlich besann sie sich, morgen könne sie doch am 

Ende Lust haben, ihn zu sehen, und lachend, mit den Augen 

zwinkernd, rief sie mit einer ungezogenen Geste: 

«Übrigens, wenn ich ihn wirklich festhalten will, so ist es das 

beste Mittel, ich werfe ihn zur Treppe hinunter!« 

Das schien Zoé einzuleuchten. Sie betrachtete Madame, von 

einer plötzlichen Bewunderung ergriffen, dann eilte sie, ohne 

sich noch länger zu besinnen, aus dem Zimmer, um dem Bankier 

die Tür zu weisen. 

Nana wartete ein paar Minuten geduldig, um Zoé 

Zeit zu lassen »auszufegen«, wie sie sich ausdrückte. Was 
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sollte man von einem solchen Überfall denken! Sie steckte den 

Kopf in den Salon; er war leer. Das Eßzimmer war 

gleichfalls leer. Aber als sie jetzt, beruhigt, 

niemanden mehr vorzufinden, ihre Durchsuchung fortsetzte, 

stieß sie plötzlich, als sie die Tür zu einem Kabinett 

öffnete, auf einen kleinen, jungen Menschen, der 

sich auf einen Koffer gesetzt hatte und ruhig, in sehr 

artiger Haltung, ein ungeheures Bukett auf den 

Knien, der kommenden Dinge harrte. 

»Ach du lieber Gott!« rief Nana aus. »Da ist ja doch 

noch einer drin!« 
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Der kleine junge Mann war, als er sie erblickte, 

rot wie eine Klatschrose aufgesprungen. Er wußte nicht, 

was er mit seinem Bukett anfangen sollte, das er vor 

Aufregung von einer Hand in die andere schob. Seine Jugend, 

seine Verlegenheit, der drollige Anblick, den er mit seinen 

Blumen gewährte, brachten Nana in gute Laune, 

so daß sie in helles Gelächter ausbrach. Das war zu stark! 

Wurden denn schon die Kinder nach ihr verrückt? Kamen denn 

die Männer jetzt schon in kurzen Höschen zu ihr? Sie 

zeigte sich vertraulich, mütterlich, schlug sich auf die Schenkel und 

fragte aus Ulk: 
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»Willst wohl, daß man dir die Nase putzt, Bübchen?« 

»Ach ja«, antwortete der Kleine mit leiser, 

bittender Stimme. Diese Antwort belustigte Nana noch mehr. Er 

war siebzehn Jahre alt und nannte sich Georges 

Hugon. Gestern war er im Varietétheater 

gewesen und kam nun, ihr seine Aufwartung zu machen. 

»Sind denn die Blumen da für mich?« 

»Ja.« 

»Na, so gib sie doch her, du Pinsel.« 

Aber als sie nach dem Bukett griff, packte er mit dem Ungestüm 

der Jugend ihre Hände. Sie mußte ihm erst einen Klaps 
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versetzen, damit er sie freigab. Ein grüner Junge, der schon 

solche Gedanken hatte! Während sie ihn gehörig 

auszankte, war sie rot geworden und mußte lachen. Sie 

schickte ihn weg, erlaubte ihm aber wiederzukommen. Er 

taumelte vor Glück und vermochte kaum den Ausgang zu 

finden. 

Nana trat in ihr Ankleidezimmer zurück, wo Francis 

sich beinahe gleichzeitig einfand, um ihre 

Frisur für den Abend zu vollenden. Sie kleidete sich 

nur abends an. Stumm und träumerisch saß sie vor dem 

Spiegel und neigte den Kopf unter den geschickten 
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Händen des Coiffeurs, als Zoé in das Kabinett 

trat: 

»Madame, es ist noch einer draußen, der sich nicht abweisen lassen 

will.« 

»Na, so laß ihn doch stehen!« gab sie ruhig zur 

Antwort. 

»Auf diese Weise kommen die Leute aber immer wieder!« 

»Bah! Sag ihnen, sie sollen warten. Wenn sie der Hunger 

treibt, werden sie schon gehen.« 

Plötzlich hatte sie einen Einfall, und vergnügt folgte 

sie der neuen Eingebung: sie entglitt Francis' Händen, 
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eilte zu den Türen und schob die Riegel vor; nun 

mochten sie sich nebeneinander aufstapeln, die Mauer zu 

durchbrechen würde ihnen schwerlich gelingen; Zoé konnte ja durch die 

kleine Tür hereinkommen, die nach der Küche 

führte. Unterdessen läutete die Glocke in einem fort. Alle 

fünf Minuten ließ sich ihr Klingen hell und deutlich 

vernehmen, mit der Regelmäßigkeit einer in gutem Stande 

befindlichen Maschine. Und Nana zählte die Schläge, um sich 

Zerstreuung zu verschaffen. Aber plötzlich fiel ihr etwas 

anderes ein. 

»Wo sind denn meine gebrannten Mandeln, Francis?« 
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sagte sie. Auch Francis hatte nicht an die Mandeln gedacht. Er zog 

jetzt eine Tüte aus seiner Rocktasche mit der verbindlichen 

Gebärde eines Weltmannes, der seiner Freundin ein 

Geschenk überreicht; aber auf jeder seiner Monatsrechnungen 

Monatsrechnungen fand sich immer ein stattlicher Posten gebrannter 

Mandeln verzeichnet. Nana schob die Tüte zwischen ihre 

Knie und begann, indem sie den Kopf unter dem leichten 

Händedruck des Friseurs bewegte, von den Mandeln zu 

knabbern. 

»Sapperlot!« flüsterte sie nach einer kurzen Pause 

des Schweigens. »Ist das eine Bande!« 
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Dreimal hatte plötzlich die Glocke hintereinander geschellt. Das 

Läuten wiederholte sich in rascher Folge; es waren 

sowohl bescheidene Töne, die mit dem Beben eines 

ersten Geständnisses gestammelt wurden, als kühne, die unter dem Druck 

eines unwirschen Fingers erschallten, als auch eilige, die 

mit jähem Schrillen die Luft durchschnitten. Ein förmliches 

Glockenspiel, wie sich Zoé ausdrückte, ein 

Glockenspiel, welches das gesamte Stadtviertel alarmieren 

müsse, da ja ein ganzer Schwarm Männer reihenweise 

reihenweise auf den Elfenbeinknopf drückte. Dieser 

Schlingel von Bordenave hatte gewiß an zu viele 
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Leute Nanas Adresse bekanntgegeben; das ganze 

Auditorium des gestrigen Abends begehrte ja Zutritt! 

»Sagen Sie mal, Francis«, wandte sich jetzt Nana an den 

Friseur, »können Sie mir fünf Louisdor 

borgen?« 

Er trat einen Schritt zurück, blickte prüfend auf die Frisur und 

erwiderte dann gelassen: 

»Fünf Louisdor? Je nachdem.« 

»Ah, Francis«, meinte Nana wieder, »wenn Sie eine 

Sicherheit wünschen ...« 

Und ohne den Satz zu vollenden, deutete sie mit einer 
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weiten Handbewegung auf die zunächst stehenden Stücke. 

Francis lieh die fünf Louisdor. Zoé trat, wenn sie ein 

paar Augenblicke Zeit hatte, in das Kabinett, um die 

Toilette ihrer Herrin vorzubereiten. Bald 

nachher mußte sie sie ankleiden, während der Friseur 

wartete, um an den Haarputz noch die letzte Hand zu legen. 

Aber die elektrische Glocke störte die Zofe in 

einem fort, so daß sie Nana mit halb zugeschnürter Taille 

und halb barfüßig sitzen lassen mußte. Sie verlor 

trotz ihrer reichen Erfahrungen den Kopf. Nachdem sie 

die Männer erst einzeln, jedes Winkelchen der Wohnung 
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benutzend, überallhin postiert hatte, war sie nun 

genötigt gewesen, deren drei bis vier zusammenzuschachteln, so 

sehr dies auch allen Bräuchen und Wünschen ihrer Herrin 

widersprach. Ach was! Desto besser, wenn sie einander auffraßen, 

da gab's doch Platz! Und Nana, die hinter den zugeschobenen 

Riegeln wohlgeborgen in ihrem Kabinettchen saß, 

machte sich lustig über sie, deren Atem sie bis in ihren Winkel hinaus 

hörte; sie müßten, wie sie meinte, einen recht 

dicken Schädel haben, und die Zunge müßte ihnen ja schon lange 

aus dem Halse hängen. Ihr Erfolg vom gestrigen Abend 

nahm seinen Fortgang, die Männermeute war ihrer 
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Spur gefolgt. 

»Wenn sie wenigstens nichts zerbrechen«, meinte Nana. 

Sie fing an, unruhig zu werden. Aber in diesem Augenblick 

führte Zoé Herrn Labordette in das Kabinett, 

und Nana stieß einen Ruf der Erleichterung aus. Er 

wollte mit ihr von einer Rechnung sprechen, die er für sie 

beim Friedensrichter beglichen hatte. Sie hörte gar nicht auf 

seine Worte, sondern rief ihm zu: 

»Labordette, ich nehme Sie mit ... Wir speisen zusammen, und dann 

begleiten Sie mich nach dem Theater. Ich brauche erst um halb 

zehn Uhr aufzutreten.« 
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Der wackere Labordette, wie gelegen er gerade kam! 

Niemals begehrte er etwas für seine Dienste. Er war 

lediglich der Freund der Damen, deren kleine Angelegenheiten 

zu ordnen er keine Mühe scheute. So hatte er 

eben noch im Vorbeigehen die Gläubiger, die im 

Vorzimmer weilten, um eine Wartefrist gebeten; die 

braven Leute wollten ja übrigens gar nicht bezahlt sein: 

wenn sie hier gewartet hätten, so sei es ja nur 

geschehen, um der gnädigen Frau ihr Kompliment zu machen 

und ihre Dienste von neuem anzutragen: der ungeheure 

Erfolg, den die gnädige Frau am gestrigen Abend gehabt, habe 
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ja ganz Paris auf die Beine gebracht. 

»Kommen Sie, Labordette, wir wollen uns 

drücken!« wandte sich Nana, die jetzt angekleidet 

war, an ihren Besucher. 

»Madame, ich mache ganz entschieden nicht auf ... Es stehen noch 

eine ganze Reihe Männer auf der Treppe!« 

Das überstieg doch alle Begriffe! Sogar Francis mußte, gegen 

sein englisches Phlegma, das er affektierte, lachen, 

während er sein Frisierzeug in Ordnung brachte. Nana 

hatte Labordettes Arm ergriffen und drängte diesen nach 

der Küche. Glücklich, endlich von den Männerscharen befreit 
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und sich selbst überlassen zu sein, eilte sie die Stufen der Dienertreppe 

Dienertreppe hinab. 

»Sie begleiten mich doch wieder zurück?« fragte sie ihren Führer, 

als sie den Hausflur betraten. »Ich werde dann wenigstens 

unbehelligt bleiben ... Denken Sie sich, Labordette, ich 

habe mir vorgenommen, heute einmal eine 

ganze Nacht allein zu schlafen ... Was einem doch so 

manchmal in den Sinn kommt, nicht wahr?« 
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Drittes Kapitel 

Gräfin Sabine, wie man sich gewöhnt hatte, Frau 

Muffat de Beuville zu nennen, um sie 

von ihrer Frau Schwiegermutter zu unterscheiden, die im 

vergangenen Jahr gestorben war, hatte jeden Dienstag 

Dienstag in ihrem Haus in der Rue Miromesnil, an der 

Ecke der Rue de Penthièvre, Empfangsabend. 

Es war ein weites viereckiges Gebäude, das die gräfliche 

Familie der Muffat seit länger als einem Jahrhundert 

Jahrhundert bewohnte. Auf die Straße hinaus starrte die 

schwarze und düstere Fassade in klösterlicher Melancholie 
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mit ungeheuren Jalousien, die beinahe immer geschlossen 

blieben. Hinter dem Hause standen in einem feuchten 

Gartenwinkel ein paar Bäume, die keine Sonne 

erhielten und so lang aufgeschossen waren, daß man ihre 

Zweige über den Schiefern des Daches erblickte. 

An dem heutigen Dienstag waren gegen zehn Uhr kaum 

ein Dutzend Personen in dem Saal. Da man nur 

Freunde des Hauses erwartete, öffnete die Gräfin weder 

den Salon noch das Eßzimmer. Man war auf diese Weise 

mehr unter sich und plauderte neben dem Kamin. Der Salon 

war übrigens sehr groß und sehr hoch; vier Fenster 
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mündeten auf den Garten, dessen durch den regnerischen Apriltag 

erhöhte Feuchtigkeit man trotz der im Kamin 

brennenden Buchenscheite im Zimmer gar wohl 

verspürte. Nie drang die Sonne in dieses Gemach; am Tage 

erhellte ein grünliches Licht matt das Zimmer, und abends, wenn die 

Lampen und der Kronleuchter angezündet waren, hatte 

es mit seinem massiven Mahagonimobiliar, seinen 

gelbseidenen Vorhängen und großgemusterten 

Polstern nur einen ernsten, gemessenen 

Charakter. Man trat in den Bereich einer frostigen 

Würde, alter, ergrauter Bräuche und Sitten, in ein 
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verschwundenes, vom Geruch frommer Andacht angewehtes 

Zeitalter. 

Gegenüber dem alten viereckigen Lehnstuhl aus hartem Holz und 

rauhem Stoff, in dem die Mutter des Grafen gestorben war, 

ruhte die Gräfin Sabine in einem tiefen Sessel, dessen 

rotseidene Polsterung weich und elastisch wie 

Eiderdaunen war. Es war das einzige neumodische 

neumodische Möbel, das wie ein Phantasiestück inmitten dieser 

starren Strenge erschien und sehr von allem anderen 

abstach. 

»Sind Sie unwohl, meine Liebe?« fragte Madame 
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Chantereau, die Frau eines Hüttenwerksbesitzers, 

da sie die Gräfin leicht zittern und erblassen sah. 

»O nein, nicht im geringsten«, gab diese lächelnd zur 

Antwort. 

»Es ist mir nur ein wenig zu kalt ... Der Salon ist 

zu groß, um gut durchgeheizt werden zu können.« 

Sie schaute mit ihrem finsteren Blick die hohen Wände bis zum 

Plafond hinauf. Estelle [Estelle], ihre Tochter, 

ein junges Ding von sechzehn Jahren, im Backfischalter, 

Backfischalter, von magerer und unscheinbarer Figur, erhob 

sich von dem Taburett, auf dem sie gesessen hatte, und schob 
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schweigend eines der Scheite ins Feuer zurück, das zur 

Seite gerollt war. Aber Madame de 

Chezelles, eine Freundin Sabines, rief: 

»Ach, was gäbe ich darum, wenn ich einen solchen Saal haben 

könnte wie du! Du kannst doch wenigstens Besuche empfangen ... 

Heutzutage bekommt man nichts anderes mehr als Schachteln 

von Sälen gebaut ... Oh, wenn ich an deiner Stelle 

wäre!« 

Sie setzte mit lebhaften Gestikulationen auseinander, daß sie 

Vorhänge, Polster, alles verändern würde, dann würde sie 

Bälle geben, zu denen ganz Paris herbeiströmen 
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sollte. Ihr Mann, der hinter ihr stand, eine Magistratsperson, 

hörte mit ernster Miene zu. Man erzählte sich, daß sie ihn 

hintergehe, ohne es zu verheimlichen; aber man verzieh 

ihr, man empfing sie trotzdem, weil sie, wie man sagte, 

so verdreht war. 

Der Bankier Steiner, der seit kurzer Zeit durch 

Léonide de Chezelles, die ganz Paris 

kannte, bei der Familie Muffat eingeführt war, 

plauderte auf einem zwischen zwei Fenstern stehenden 

Kanapee; er fragte einen Abgeordneten aus, dem er 

geschickt Neuigkeiten zu entlocken suchte, die auf eine 
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von ihm vermutete Bewegung an der Börse Bezug hatten, während 

der Graf Muffat, der vor ihnen stand, schweigend, mit noch 

strengerem Gesicht, als er es gewöhnlich zeigte, dem 

Gespräch zuhörte. Vier bis fünf junge Leute 

bildeten eine zweite Gruppe neben der Tür, wo sie 

den Grafen Xavier von Vandeuvres 

umstanden, der ihnen mit halblauter Stimme eine 

zweifellos sehr schlüpfrige Geschichte erzählte, denn sie 

erstickten fast vor Lachen. Mitten in dem Gemach, ganz 

allein für sich, schwerfällig in einen Fauteuil 

gestreckt, schlief ein dicker, robuster Herr, der im 

220



Ministerium des Innern als Bürochef angestellt war, mit 

offenen Augen. Aber einer der jungen Leute 

mochte Vandeuvres' Geschichte nicht recht glauben, 

worauf dieser laut ausrief: 

»Sie sind zuviel Skeptiker, Foucarmont; Sie 

verderben ja allen den Spaß!« 

Lachend trat er zu den Damen zurück. Der letzte Sproß eines 

angesehenen Geschlechtes, weibisch, aber geistreich, 

brachte er sein Vermögen durch allerlei noble 

Passionen, denen er leidenschaftlich nachhing, durch. Sein 

Pferdestall, einer der berühmtesten von ganz Paris, kostete 
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ein rasendes Geld; seine Verluste im »Cercle 

Imperial« erreichten in jedem Monat 

eine beängstigend hohe Summe; seine Maitressen 

verschlangen jahraus, jahrein, mochten die Erträgnisse 

seiner Besitzungen gut oder schlecht sein, mindestens eines 

seiner Pachtgüter und ein paar Morgen Land oder 

Feld dazu und rissen alljährlich einen Fetzen mehr von seinen 

ungeheuren Besitzungen in der Pikardie [Pikardie] 

ab. 

»Ich rate Ihnen, nicht die anderen für Skeptiker anzusehen, Sie, 

der Sie an nichts glauben«, sagte Léonide, indem sie ihm ein 

222



Plätzchen an ihrer Seite einräumte. »Kein 

anderer verdirbt Ihnen Ihr Vergnügen, nur Sie selbst tun 

es.« 

»Ganz recht«, antwortete er. »Ich will indes den anderen die 

Möglichkeit geben, aus meiner Erfahrung Nutzen zu 

ziehen.« Man nötigte ihn jedoch zu schweigen, denn 

Herr Venot [Venot] nehme Anstoß an 

seinen Worten. Die Damen rückten zur Seite, und 

plötzlich erblickte man, tief in einen Sessel gelehnt, 

einen kleinen Herrn von ungefähr sechzig Jahren mit 

feinem Lächeln, bei dem er seine häßlichen Zähne 
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zeigte; er hatte sich ungeniert ausgestreckt, als ob er 

zu Hause wäre, hörte auf jedermanns Worte, 

sprach aber selbst nie eine Silbe. Mit einer Handbewegung 

gab er zu verstehen, daß ihm die letzten Worte der Unterhaltung 

mit den Damen Ärgernis bereitet hätten. Vandeuvres 

Vandeuvres hatte seine vornehme Haltung wieder angenommen 

angenommen und setzte in gewichtigem Tone hinzu: 

»Herr Venot weiß recht gut, daß ich das glaube, was man 

glauben muß.« 

Es war eine Art Glaubensäußerung, über die selbst Léonide sich 

befriedigt zeigte. 
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Als die Diskussion gerade auf ihrem Höhepunkt angelangt 

angelangt war, öffnete sich die Tür und Hector 

de la Faloise erschien im Zimmer. Fauchery, 

Fauchery, der ihm folgte, näherte sich der Gräfin 

und sagte, sich verneigend: »Madame, ich habe mich Ihrer 

schätzenswerten Einladung erinnert ...« 

Sie lächelte und sprach ein paar liebenswürdige Worte. 

Der Journalist blieb, nachdem er den Grafen begrüßt hatte, 

einen Moment stehen, als ob er nicht in diesen 

Salon gehöre, wo er nur den Bankier 

Steiner kannte. Vandeuvres, der sich umgedreht 
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hatte, kam ihm entgegen und reichte ihm die Hand. Fauchery, 

Fauchery, der einerseits über diese Begegnung erfreut war, 

andererseits von einem Bedürfnis nach Aussprache gedrängt 

wurde, nahm Vandeuvres sogleich in Beschlag und 

fragte ihn mit leiser Stimme: 

»Sie sind also morgen dabei?« 

»Ei, das will ich meinen!« 

»Um Mitternacht bei ihr.« 

»Ich weiß, ich weiß ... Ich komme mit 

Blanche.« 

Er wollte entschlüpfen, um wieder zu den Damen zu treten, aber 
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Fauchery hielt ihn zurück. 

»Nie im Leben würden Sie es erraten, mit welcher Einladung 

man mich betraut hat.« 

Mit einem leichten Kopfnicken wies er auf den 

Grafen Muffat, der in diesem Augenblick einen Posten des 

Staatsbudgets mit dem Deputierten und Steiner diskutierte. 

»Nicht möglich!« sagte Vandeuvres, verdutzt und 

heiter gestimmt zugleich. 

»Mein Wort darauf! Ich habe eidlich versprechen müssen, 

ihn zu ihr zu führen. Ich komme eigentlich zum Teil aus 

diesem Grunde her.« 
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Sie lachten beide still vor sich hin. 

Unterdessen schaute Faloise, der ein paar rasche, halblaut 

gewechselte Worte aufgefangen hatte, in Erwartung einer 

Erklärung auf seinen Vetter Fauchery, der sich 

indessen nicht dazu bequemte. Von wem sprach man denn? Was hatte 

man denn morgen um Mitternacht vor? Er ließ 

seinen Vetter nicht mehr aus den Augen. Dieser suchte soeben 

nach einem Platz. Die Gräfin Sabine fesselte sein 

Interesse vor allem. Man hatte ihren Namen oft in 

seiner Gegenwart ausgesprochen; er wußte, daß sie, seit 

ihrem siebzehnten Jahr verheiratet, jetzt ungefähr vierunddreißig 
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vierunddreißig Jahre zählen mußte und daß sie seit ihrer 

Verheiratung zwischen Mann und Schwiegermutter ein 

klösterliches Leben geführt hatte. In den Augen der Welt galt sie den 

einen als eine fromme, gottergebene Frau, die anderen 

beklagten sie und erinnerten sich, wie fröhlich und heiter sie 

gelacht und wie feurig ihre Augen geblitzt hatten, bevor sie 

in der Tiefe dieses alten Hauses eingeschlossen worden war. 

Fauchery blickte sie prüfend an und überlegte. 

Einer seiner Freunde, der vor kurzem als 

Kapitän in Mexiko gefallen war, hatte ihm am 

Tage seiner Abreise abends beim Aufstehen vom 
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Abschiedsmahl eine jener rücksichtslosen Mitteilungen gemacht, 

die sich auch die taktvollsten Männer manchmal entschlüpfen 

lassen. Aber seine Erinnerungen waren undeutlich; am Abend 

hatte man gut diniert, und Zweifel überkamen ihn, wenn er die 

Gräfin inmitten dieses altehrwürdigen Saales, in ihrem 

ernsten schwarzen Kleide, mit ihrem ruhigen Lächeln 

sitzen sah. Eine hinter ihr stehende Lampe hob das 

feine Profil ihres runden und vollen brünetten 

Gesichts hervor, in dem einzig der etwas üppige Mund eine 

gewisse überwiegende Sinnlichkeit zeigte. 

»Sag mal, hat denn die Gräfin keinen Liebhaber?« fragte 
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plötzlich Fauchery seinen Vetter Faloise. 

»Ach nicht doch, mein Lieber, nicht doch!« erwiderte dieser, sichtlich 

verwirrt durch diese unerwartete Frage. »Wo glaubst du dich 

denn eigentlich zu befinden?« 

Dann wurde er plötzlich inne, daß sein Unwille über die Frage nicht von 

Lebensart zeuge, und sich auf den Sitz eines Kanapees 

streckend, fügte er hinzu: 

»Den Teufel auch, ich will nicht gerade nein sagen, aber ich 

habe noch nichts davon gehört ... Es ist ein kleines 

Herrchen hier, der Foucarmont, mit dem Vandeuvres 

Vandeuvres vorhin sprach: den findet man in 
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jedem Winkel. Übrigens hat man ja noch weit 

unwahrscheinlichere Dinge erlebt. Was mich betrifft, 

so scher ich mich wenig darum ... Gewiß ist nur, daß die 

Gräfin, wenn sie sich darin gefällt, auf Abwegen zu wandeln, es 

sehr schlau anfangen muß, denn man hört niemanden 

davon klatschen.« 

Dann meinte er, ohne daß Fauchery sich die Mühe 

nahm, ihn zu fragen, daß er manches über die Familie Muffat 

wisse. Während die Damen vor dem Kamin ihr Geplauder 

fortsetzten, steckten Fauchery und Faloise die 

Köpfe zusammen und sprachen mit leiser Stimme; man hätte 
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glauben mögen, wenn man sie in ihren weißen Handschuhen 

und weißen Krawatten sitzen sah, daß sie in gewählten 

Phrasen über irgendein ernstes Thema sprächen. Also 

die Mutter des Grafen, erzählte Faloise, sei eine 

unausstehliche alte Person gewesen, die in einem fort bei 

den Pfaffen gelegen habe, übrigens von stolzem, hochfahrendem 

hochfahrendem Wesen, eine starre Vertreterin des 

Autoritätsprinzips, vor der sich alles beugen mußte. 

Muffat selbst sei der nachgeborene Sohn eines durch 

Napoleon I. zum Grafen ernannten Generals. Auch 

ihm fehle der leichte Sinn, aber man halte ihn allgemein 
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für einen ehrenhaften Mann und geraden Charakter. Von seiner 

Stellung bei Hofe, von seinen Würden und Tugenden habe 

er übrigens eine so hohe Meinung, daß er den 

Kopf wie eine Monstranz zu tragen pflege. Seine 

Mutter hatte seine Erziehung geleitet: tagtäglich hatte er zur 

Beichte gehen müssen, nie hat er sich austummeln dürfen, 

kurz und gut, seine Jugend in keiner Weise 

genossen. Schließlich, um ihn ganz getreu zu schildern, 

flüsterte Faloise seinem Vetter ein Wort ins 

Ohr. 

»Nicht möglich!« sagte dieser. 
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»Man hat's mir auf Ehrenwort versichert! ... Er war 

noch unschuldig, als er sich verheiratete.« 

Fauchery betrachtete lachend den Grafen, dessen von 

Koteletten eingerahmtes Gesicht ohne Schnurrbart noch 

würdiger und härter erschien. 

»Meiner Treu, er hat ganz den Kopf danach«, 

flüsterte er. »Ein niedliches Geschenk übrigens, das er seiner 

Frau gemacht hat! ... Ach, die arme kleine Gräfin! Hat die 

sich langweilen müssen! Sie weiß sicher kein 

Sterbenswörtchen davon, was?« 

Er blieb in der Nähe der Gräfin, und während er sich mit ihr 
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unterhielt, fuhr er in seinen Betrachtungen fort. Sie sah 

jünger aus, als sie war, und schien höchstens achtundzwanzig 

achtundzwanzig Jahre zu zählen; besonders ihre Augen sprühten ein 

Jugendfeuer, das von langen Wimpern beschattet war. In 

einem ungeregelten Familienleben großgezogen, den 

einen Monat beim Marquis de 

Chouard, den andern bei der Marquise verbringend, 

hatte sie sich beim Tode ihrer Mutter sehr jung vermählt, 

ohne Zweifel von ihrem Vater hierzu gedrängt, dem sie im 

Wege stand. Ein schrecklicher Mann, dieser Marquis, über den 

man trotz seiner hohen Frömmigkeit allmählich 
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sonderbare Geschichten berichtete. Fauchery fragte sie, 

ob er sich nicht erlauben dürfe, ihn zu begrüßen. Gewiß, 

entgegnete sie, ihr Vater werde kommen, jedoch erst sehr spät, 

weil er zu stark beschäftigt sei. Der Journalist, der zu 

wissen glaubte, wo der alte Herr seine Abende verbrachte, 

blieb ernst und still. Jedoch ein Mal, das er auf der linken 

Wange der Gräfin in der Nähe des Mundes bemerkte, 

setzte ihn in Erstaunen. Sonderbar, Nana hatte genau dasselbe. Über das 

Mal hinweg kräuselte sich ein leichter Flaum; 

nur daß bei Nana die Härchen blond und hier 

tiefschwarz waren. Gleichgültig, diese Dame hatte sicher 
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keinen Liebhaber. 

Nein, sie hatte keinen: das fiel in die Augen; man brauchte sie 

nur dort bei ihrer Tochter zu sehen, so 

nichtssagend und geziert auf ihren Sessel niedergelassen. Dieser grabesähnliche, 

grabesähnliche, von Kirchengeruch erfüllte Salon sagte zur 

Genüge, unter welcher Eisenhand, einer wie strengen 

Lebenszucht sie sich beugen mußte. In diese altertümliche, von 

Feuchtigkeit schwarze Behausung hatte sie nichts von ihrem Wesen 

hineinzutragen vermocht. Muffat gab den Ton an und 

herrschte mit seiner frömmelnden Erziehung, seinem Büßen 

und Fasten. Jedoch das Gesicht des kleinen Graukopfes mit 
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den schadhaften Zähnen und jenem verschmitzten Lächeln, das 

dieser hinter den Damen ganz plötzlich in seinem Lehnstuhl 

zeigte, war viel entscheidender für sein 

Urteil. Er kannte die Persönlichkeit: es war 

Théophile [Théophile] Venot, ein alter 

Sachwalter, welcher sich besonders mit Kirchenprozessen beschäftigt 

hatte; mit einem ansehnlichen Vermögen hatte er sich zurückgezogen 

zurückgezogen und führte eine ziemlich geheimnisvolle 

Existenz, während man ihn überall empfing, äußerst ergeben 

begrüßte, ja selbst ein wenig fürchtete, gerade als 

ob er eine große Macht repräsentierte, eine 
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verborgene Macht, die man hinter ihm vermutete. Im 

übrigen zeigte er sich äußerst demütig, war Kirchenvorstand 

Kirchenvorstand in der Magdalenenkirche und hatte auch 

bescheidenerweise eine Adjunktenstelle 

[Adjunktenstelle] beim Maire des 

neunten Bezirks angenommen, um, wie er 

meinte, seine Mußestunden auszufüllen. Potz Wetter, 

die Gräfin war schön umringt; mit ihr war nichts 

anzufangen. 

»Du hast recht, man könnte hier umkommen«, 

sagte Fauchery zu seinem Vetter, als er aus dem 
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Damenkreise entschlüpft war. 

»Wir wollen schlau sein.« 

Allein Steiner, den Graf Muffat und der Abgeordnete 

soeben verlassen hatten, trat wütend auf sie zu und 

murmelte halblaut: 

»Beim Henker, wenn sie nichts sagen wollen, so 

mögen sie schweigen ... Ich werde schon Leute finden, die 

reden.« 

Darauf drängte er den Journalisten in eine Ecke, und mit 

veränderter Stimme rief er triumphierend aus: 

»Nicht wahr? Also morgen ... Ich bin dabei, mein 
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Teurer!« 

»Ah!« murmelte Fauchery erstaunt. 

»Sie wußten das nicht? Oh, ich habe Mühe gehabt, sie zu Hause zu 

treffen! Auch ließ mich der vertrackte Mignon nicht einen 

Augenblick allein!« 

»Also die Mignon sind auch dabei?« 

»Ja, sie hat es mir gesagt ... Kurz, sie hat mich 

also empfangen und eingeladen ... Pünktlich um Mitternacht, 

Mitternacht, nach dem Theater.« 

Der Bankier strahlte vor Freude. Er blinzelte mit den Augen 

und fügte hinzu, während er seinen Worten einen besonderen 
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Nachdruck verlieh: 

»So weit also sind Sie schon, mein Herr?« 

»Was denn?« sagte Fauchery, der nicht zu verstehen 

schien. »Sie hat sich bei mir wegen meines Artikels 

bedanken wollen und ist daher zu mir gekommen.« 

»Ja, ja ... Sie sind glücklich! Man belohnt Sie ... 

Apropos, wer zahlt morgen?« 

Der Journalist breitete die Arme aus, um gleichsam zu 

erklären, daß man dies nie im voraus wissen könne. 

Inzwischen wagte Faloise seinen Vetter zu fragen, indem er 

ihm nachschlich und ihm leise zuflüsterte: »Das Souper 
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findet also morgen abend bei einer Dame 

statt? ... Bei wem? He? Bei wem?« 

Fauchery gab ein Zeichen; es 

bedeutete, daß sie gehört würden. Soeben hatte sich die Tür 

wieder geöffnet und es trat eine alte Dame ein. Ihr 

folgte ein junger Mensch, in dem der Journalist den 

kaum aus dem Gymnasium Entlassenen wiedererkannte, der am Abend 

der »Blonden Venus« das verhängnisvolle »Famos, 

famos!« ausgerufen hatte, wovon immer noch gesprochen 

wurde. Die Ankunft dieser Dame brachte den Salon in 

Aufregung. Gräfin Sabine hatte sich rasch erhoben, um ihr 
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entgegenzugehen, hatte ihre beiden Hände erfaßt und 

nannte sie ihre »liebe Madame Hugon«. Als 

Faloise gewahrte, wie sein Vetter neugierig 

dieser Szene zuschaute, machte er ihn, um ihn in Anspruch zu 

nehmen, in kurzen Worten mit den 

Verhältnissen bekannt. Obwohl Madame Hugon, 

eine Notarswitwe, sich nach Les 

Fondettes, einer alten Familienbesitzung in der 

Nähe von Orléans, zurückgezogen hatte, blieb sie 

mit Paris stets in inniger Verbindung, da sie in der Rue 

Richelieu ein Haus besaß; hier verweilte sie 
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jetzt einige Wochen, um ihren jüngsten Sohn, 

Student der Rechte im ersten Semester, unterzubringen; ehemals 

war sie mit dem Marquis de Chouard innig 

befreundet gewesen und hatte der Geburt der Gräfin beigewohnt, 

beigewohnt, sie vor ihrer Vermählung monatelang bei 

sich gehabt, und selbst jetzt noch redete sie diese mit »du« an. 

»Ich habe dir Georges mitgebracht«, sagte Madame 

Hugon zu Sabine. »Er ist mittlerweile recht groß 

geworden, wie du siehst.« 

Der junge Mann, mit seinen hellen Augen und seiner 

blonden Frisur mehr einem als Knabe 
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verkleideten Mädchen ähnelnd, grüßte die Gräfin 

unbefangen und erinnerte sie an ein Ballspiel, das sie vor 

zwei Jahren in Les Fondettes unternommen 

hatten. 

»Philippe ist nicht in Paris?« fragte Graf Muffat. 

»O nein«, erwiderte die alte Dame. »Er ist immer noch in 

Bourges in Garnison.« 

Sie hatte Platz genommen und sprach sehr selbstbewußt von ihrem 

ältesten Sohne, der, einem plötzlichen Einfall folgend, 

sich hatte anwerben lassen und sehr schnell Leutnant 

geworden war. Alle anwesenden Damen umgaben sie mit 
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achtungsvoller Anteilnahme. 

Als Fauchery hier diese ehrbare Madame 

Hugon sah, diese mütterliche, von einem so wohlwollenden 

wohlwollenden Lächeln verklärte Gestalt im grauen Haar, 

kam er sich selbst lächerlich vor, die Gräfin Sabine auch 

nur einen Augenblick im Verdacht gehabt zu haben. 

Trotzdem hatte der große, mit roter Flockenseide 

überzogene Lederstuhl, in den sich die Gräfin setzte, 

soeben seine Aufmerksamkeit erregt. Er entdeckte daran 

einen rohen Geschmack und eine sinnverwirrende Phantasie 

in diesem altersschweren Salon. Sicherlich hatte nicht der Graf dieses 
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Möbel lüsterner Behaglichkeit hierhergebracht. Man hätte 

es für einen ersten Versuch halten können, für den Beginn 

eines Wunsches nach Genuß. Hierauf vertiefte er sich wieder in 

Träumereien und kam auf die vertrauliche unbestimmte 

Mitteilung zurück, die ihm eines Abends in dem Nebenzimmer eines 

Restaurants gemacht worden war. Von einer sinnlichen 

Neugier getrieben, hatte er danach verlangt, bei Muffat 

eingeführt zu werden. Da sein Freund in Mexiko 

geblieben war, wer konnte wissen, was kommen würde? 

Man mußte eben zusehen. Er beging ohne Zweifel 

eine Torheit; schon der Gedanke verwirrte ihn, er fühlte sich 
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angelockt, und seine Sinnlichkeit erwachte. 

Die Damen unterhielten sich über eine Nonnenweihe, 

einen sehr rührenden Akt, über den das weltliche Paris 

seit drei Tagen tiefbewegt war. Die älteste Tochter der 

Baronin von Fougeray war nämlich 

soeben in den Karmeliterorden eingetreten; sie hatte 

dem unwiderstehlichen Drang ihres Herzens nachgegeben. Madame 

Chantereau, die mit der Familie Fougeray 

verwandt war, erzählte, das Tränenvergießen habe die 

Baronin dermaßen angegriffen, daß sie gezwungen gewesen 

sei, am nächsten Tage das Bett zu hüten. 

250



»Ich hatte einen vortrefflichen Platz«, erklärte 

Léonide. »Ich habe die Sache sonderbar gefunden.« 

Indes beklagte Madame Hugon die arme Mutter. Welch 

ein Schmerz, auf diese Weise eine Tochter zu 

verlieren! 

»Na ja doch! Sie heiraten den Herrgott, wenn sie ihren 

Cousin nicht haben heiraten können«, murmelte 

Vandeuvres zwischen den Zähnen, da ihn dieses 

Thema langweilte und er Fauchery wieder aufgesucht 

hatte. »Haben Sie je gehört, mein Lieber, daß ein Frauenzimmer, 

Frauenzimmer, das sich geliebt weiß, ins Kloster geht?« 
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Er wartete nicht auf die Antwort, denn er mochte nichts mehr 

hören, und fuhr halblaut fort: 

»Sagen Sie mir doch, zu wie vielen werden wir morgen 

sein? Es werden sich Mignon, Steiner, Sie, 

Blanche und ich einfinden ... Wer sonst 

noch?« 

»Caroline, denke ich ... Simonne ... Gaga, 

ohne Zweifel ... Man weiß dies nie genau, nicht wahr? 

Bei solchen Gelegenheiten glaubt man vielleicht, es seien ihrer 

zwanzig, und nachher sind es dreißig.« 

Als Vandeuvres' Blicke jetzt die Damen 
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streiften, sprang er schnell zu einem anderen Thema über. 

»Jene Dame du Joncquoy muß vor 

fünfzehn Jahren sehr hübsch gewesen sein ... Die arme 

Estelle ist immer noch höher aufgeschossen – ein 

wahres Plättbrett!« 

Allein er unterbrach sich und kam wieder auf das Souper des nächsten 

Tages zu sprechen. 

»An jenen Geschichten ist nur dies eine langweilig, 

daß es immer dieselben Frauen sind ... Man müßte einmal etwas 

Neues schaffen. Versuchen Sie doch, ein junges Gemüse zu 

finden ... Halt, ich habe einen Gedanken! Ich werde jenen 
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dicken Herrn dort bitten, die Dame mitzubringen, die er 

an einem der letzten Abende im Varieté mithatte.« 

Er sprach von dem Bürochef im Ministerium des Innern, der 

mitten im Salon eingeschlummert war. Fauchery 

Fauchery ergötzte sich aus der Ferne daran, dieser 

delikaten Unterhaltung zu lauschen. Vandeuvres hatte sich in 

die Nähe des dicken Herrn gesetzt, der einen 

äußerst ehrwürdigen Eindruck machte. Beide schienen 

einen Augenblick lang mit gemessener Ruhe die schwebende 

Frage zu erörtern, welches Gefühl eigentlich ein 

junges Mädchen dahin bringen könne, den Schleier zu 
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nehmen. Bald darauf kam der Graf zu Fauchery zurück 

und sagte: 

»Es ist nicht möglich! Er beteuerte, sie sei tugendhaft und würde 

sich weigern ... Und doch hätte ich jede Wette 

angenommen, sie bei Laura gesehen zu haben.« 

»Wie, Sie gehen zu Laura?« murmelte Fauchery 

Fauchery lachend. »Sie wagen sich an solche Orte? Ich 

glaubte, dort verkehren nur wir armen Teufel.« 

»Nun, mein Lieber, man muß wohl alles kennenlernen.« 

kennenlernen.« 

Sie lachten amüsiert und erzählten einander mit leuchtenden Augen 
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Einzelheiten über die Table d'hote in der Rue 

des Martyrs, wo die dicke Laura 

Piédefer Dämchen, die in knappen Geldverhältnissen 

Geldverhältnissen waren, für drei Franken speiste. Ein 

schönes Nest! Alle Dämchen küßten Laura den Mund. 

– Da sich jetzt die Gräfin Sabine umwandte, die ein 

flüchtiges Wort davon vernommen haben mochte, 

verbargen sie sich und stritten in unbefangener Erregtheit 

miteinander herum. Allein ganz in ihrer Nähe hatten sie 

Georges Hugon übersehen, der ihnen 

zuhörte; eine flammende Röte hatte sich von seinen 
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Ohren bis hinab auf seinen mädchenhaften Hals 

ergossen. Dieser Jüngling war voll von 

verschämtem Entzücken. Seitdem ihn seine Mutter im 

Salon allein gelassen hatte, war er hinter Madame de 

Chezelles getreten, die einzige Frau, die ihm 

(natürlich nächst Nana, die noch immer jenen tiefen 

Eindruck auf ihn machte) »famos« erschien. 

»Gestern abend«, versetzte Madame Hugon, »hat 

mich Georges ins Theater geführt; ja, nach den 

Varietés, wohin ich seit zehn Jahren sicher nicht 

gekommen war. Dieses Kind vergöttert die Musik ... Ich 
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selbst habe mich gar nicht amüsiert, aber er war so glücklich! 

... Man spielt heutzutage sonderbare Stücke. Übrigens muß ich 

gestehen, daß die Musik mich wenig begeistern kann.« 

»Wie, Madame, Sie lieben die Musik nicht?« rief Madame du 

Joncquoy mit zum Himmel erhobenen Blicken 

aus. »Ist es möglich, daß man Musik nicht gern hat?« 

Dies war die Ansicht aller. Niemand verlor ein 

Wort über das Stück der Varietés, von dem die gute Madame 

Hugon nichts verstanden hatte; alle diese Damen 

kannten es, sprachen jedoch nicht davon. Plötzlich warf man 

sich allgemein auf die sentimentale Seite, indem man 
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feine und begeisterte Bewunderung den klassischen 

Meistern zollte. Madame du Joncquoy 

liebte nur Weber, während Madame 

Chantereau sich für die Italiener erklärte. 

Die Stimmen dieser Damen waren weich und schmachtend, 

so daß man hier vor dem Kamin an Kirchenandacht, 

an den leise verhallenden Gesang in einer kleinen 

Kapelle hätte denken können. 

»Hm«, brummte Vandeuvres, während er 

Fauchery wieder in die Mitte des Zimmers führte, »wir 

müssen für morgen ein weibliches Wesen ausfindig 
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machen. Wollen wir uns nicht einmal an Steiner 

wenden?« 

»Oh«, entgegnete der Journalist, »wenn Steiner 

eine Person hat, so ist's eine, die in Paris kein 

anderer mehr will.« 

Unterdessen durchspähte Vandeuvres die Umgebung. 

»Warten Sie, neulich habe ich Foucarmont mit 

einer reizenden Blondine getroffen. Ich werde ihn 

bitten, diese uns zuzuführen.« 

Sogleich rief er Foucarmont zu sich und 

wechselte schnell einige Worte mit ihm. Es schien sich 
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eine Verwicklung dabei zu entspinnen, denn beide 

gingen, behutsam über die Kleider der Damen hinwegsteigend, 

hinwegsteigend, vorsichtig fort und fanden einen anderen 

jungen Mann, mit dem sie in einer Fensternische die Unterhaltung 

fortsetzten. Fauchery, jetzt allein, entschied sich, in die 

Nähe des Kamins zu treten, als eine Stimme hinter 

ihm sprach: 

»Das ist nicht eben höflich von dir.« 

»Was denn?« fragte er und erkannte, sich umdrehend, 

Faloise. 

»Nun, ich meine, daß du mich wohl zu dem morgen 
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stattfindenden Souper hättest einladen können.« 

Fauchery wollte eben antworten, als 

Vandeuvres zurückkam und sagte: 

»Hm, mir scheint, die Blondine geht Foucarmont 

Foucarmont gar nichts an; sie ist das Schätzchen jenes Herrn 

dort unten ... Sie wird nicht kommen können! Welch 

ein Pech! Allein ich habe eben Foucarmont 

Foucarmont gewonnen, und er wird Louise aus dem 

Palais Royal zu bringen versuchen. Ich werde mir auch 

noch mehr Herren gewinnen ... Diese jungen Leute 

müssen unsere hübschen Dämchen kennenlernen.« 
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Darauf sah man ihn mit liebenswürdigem Lächeln die Herren 

anreden und überall im Salon Unterhaltung anknüpfen. Er 

mischte sich unter die einzelnen Gruppen, diente jedem mit 

einer Phrase, und unter freundlichem Augenzwinkern und mit 

Zeichen des Einverständnisses wandte er sich wieder um. Es 

war gerade, als ob er mit seiner ungezwungenen Miene 

ein Losungswort ausstreute. Sein Losungswort 

Losungswort kam in Umlauf, und man traf gegenseitig 

Verabredungen, während die sentimentalen Gespräche der Damen 

über die Musik das kleine fieberhafte Geräusch dieser listigen 

Anwerbung übertönten. 
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Gräfin Sabine hatte geläutet. Wenn am Dienstag ein weniger 

zahlreicher Besuch zu verzeichnen war, nahm man 

den Tee im Salon ein. Während sie noch durch einen 

Diener einen Armleuchter fortbringen ließ, folgte die 

Gräfin mit ihren Blicken dem Grafen Vandeuvres. 

Sie zeigte jenes flüchtige Lächeln, bei dem ihre blendend 

weißen Zähne hervorblitzten. Als der Graf an ihr 

vorüberkam, fragte sie ihn: »Was für Pläne schmieden Sie 

denn, Herr von Vandeuvres?« 

»Ich, Madame?« erwiderte er ruhig. »Ich schmiede keine 

Pläne.« 
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»So! Ich sah Sie so überaus geschäftig. Da, bitte, wenn Sie sich 

nützlich machen wollen.« 

Bei diesen Worten reichte sie ihm ein Album und 

bat ihn, es auf das Piano zu legen. Danach fand er 

ein Mittel, Fauchery ganz leise mitzuteilen, 

daß man Tatan Néné, die schönste Sängerin 

dieser Wintersaison, und Marie Blond, die beide in den 

Folies-Dramatiques soeben zum 

ersten Mal aufgetreten seien, bekommen werde. Indes hielt ihn 

Faloise bei jedem Schritt auf und erwartete eine 

Einladung. Endlich trug er sich selbst an, und Vandeuvres 
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Vandeuvres engagierte ihn sofort; nur nahm er 

ihm das Versprechen ab, Clarisse mitzubringen, und da 

Faloise Bedenken zu hegen schien, beruhigte er 

ihn mit den Worten: 

»Da ich Sie einlade, genügt es!« 

Trotzdem hätte Faloise gern den Namen der 

Dame erfahren. Allein die Gräfin hatte Vandeuvres 

Vandeuvres bereits wieder gerufen und befragte ihn über die 

Art, wie die Engländer den Tee zubereiten. Er reiste 

nämlich oft nach England, wo seine Pferde an 

den Wettrennen teilnahmen. Nach seiner Ansicht 
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verstanden nur die Russen eigentlich, Tee zu bereiten, 

und er erklärte deren Zubereitungsart. Hierauf unterbrach 

er sich, als beschäftigte ihn, während er sprach, ein anderer 

Gedanke, und fragte: 

»Apropos! Werden wir den Marquis heute abend nicht 

hier sehen?« 

»Gewiß, mein Vater hatte es mir ausdrücklich 

versprochen!« erwiderte die Gräfin. »Ich fange bereits 

an, unruhig zu werden ... Seine Geschäfte werden ihn gewiß zurückgehalten 

zurückgehalten haben.« 

Vandeuvres lächelte verstohlen. Auch er schien zu 
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ahnen, welcher Art die Geschäfte des Marquis de 

Chouard waren. Er hatte an eine reizende 

Person gedacht, die der Marquis bisweilen aufs Land führte 

... Ei, wenn man auch dieses Pärchen für das morgige 

Souper gewinnen könnte! 

Indes hielt Fauchery den Augenblick für gekommen, 

die Einladung des Grafen Muffat zu wagen, denn der Abend schritt 

vor. 

»Wollen Sie wirklich Ernst machen?« fragte Vandeuvres, 

Vandeuvres, der die Sache für einen Scherz zu halten 

geneigt war. 
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»Vollen Ernst! Wenn ich meinen Auftrag nicht ausführe, wird sie 

mir die Augen auskratzen! Eine Laune – Sie wissen schon!« 

»Dann will ich Ihnen helfen, mein Lieber.« 

Es schlug elf Uhr, und die Gräfin, von ihrer Tochter 

unterstützt, trug den Tee auf. Da ausschließlich ganz intime 

Bekannte erschienen waren, gingen die Tassen und Kuchenteller 

Kuchenteller vertraulich im Kreise herum. Das Gespräch riß jedoch 

immer häufiger ab, und eine allgemeine Ermattung 

verbreitete sich im Salon. 

Steiner hatte wieder begonnen, heimlich den Abgeordneten 

Abgeordneten zu bearbeiten, den er in einer Sofaecke 

269



Sofaecke belagert hielt. Herr Venot aß unter feinem 

Lächeln trockenes Gebäck, während der dicke Bürochef, 

die Nase in die Tasse versenkt, gar nicht satt zu werden schien. 

Die Gräfin indessen ging ruhig, ohne sich besonders aufzuhalten, vom 

einen zum andern, blieb hier und da einige Sekunden 

stehen, um mit einer still fragenden Miene die Herren zu 

betrachten, und bewegte sich dann lächelnd weiter. Als sie sich 

Fauchery näherte, der mit ihrem Gemahl und mit 

Vandeuvres sprach, bemerkte sie, daß man 

plötzlich schwieg; sie hielt sich aber nicht auf, sondern gab die Tasse Tee 

an Georges Hugon. 
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»Ich kenne eine Dame, Herr Graf, die Sie bei ihrem 

Souper zu sehen wünscht«, fuhr der Journalist 

heiter fort, zum Grafen Muffat gewendet. 

Der Graf, dessen Gesicht während des ganzen Abends finster geblieben 

war, schien sehr erstaunt. 

»Was ist denn das für eine Dame?« 

»Nun, Nana!« sagte Vandeuvres, gerade 

auf das Ziel zusteuernd. 

Der Graf wurde noch ernster; seine Augen bewegten sich kaum, 

während ein Zug von Unbehagen, wie ein leiser Anfall 

von Migräne, über seine Stirn glitt. 
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»Aber ich kenne diese Dame ja gar nicht«, murmelte er. 

»Nanu, Sie sind doch bei ihr gewesen!« bemerkte 

Vandeuvres. 

»Wie, ich wäre bei ihr gewesen? ... Ach ja, 

neulich, im Interesse des Wohltätigkeitsvereins! Daran 

dachte ich nicht mehr. Aber trotzdem kenne ich sie nicht und kann die 

Einladung darum nicht akzeptieren.« 

Er hatte eine eisige Miene angenommen, um ihnen zu 

verstehen zu geben, daß ihm dieser Scherz nicht behage. Für 

einen Mann von seiner Stellung war nicht der Platz am Tisch einer 

jener Damen. Vandeuvres widersprach ihm entschieden: 
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es handle sich lediglich um ein Künstlersouper, und Talent 

entschuldige alles. Allein ohne weiter die Beweisgründe 

von Fauchery anzuhören, der von einem Diner 

erzählte, bei dem der Prinz von Schottland, ein Sohn der 

Königin, sich neben eine frühere 

Chansonettensängerin gesetzt habe, betonte der 

Graf seine Weigerung. Es entfuhr ihm sogar 

trotz seiner größten Höflichkeit ein Zeichen von 

Unwillen. 

Georges und Faloise, im Begriff, ihre Tasse 

Tee zu trinken, hatten einige Worte aufgeschnappt. 
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»Ah, also bei Nana!« murmelte 

Faloise. »Ei, das hätte ich ahnen 

können.« 

Georges sagte nichts, aber er glühte, sein 

blondes Haar hing lose herab, seine blauen Augen 

sprühten Feuer. Endlich trat doch auch er in jenes Leben 

ein, von dem er bisher nur geträumt hatte! 

»Leider weiß ich die Adresse nicht«, bemerkte 

Faloise. 

»Boulevard Haussmann, zwischen der Arkadenstraße und der Rue 

Pasquier, im dritten Stock«, stieß 
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Georges in einem Zuge hervor. Und während der 

andere ihn erstaunt ansah, fügte er errötend und von 

geckenhafter Verlegenheit befangen hinzu: 

»Ich weiß es und werde dort sein, denn sie hat mich 

heute früh eingeladen.« 

Plötzlich entstand eine große Bewegung im Salon. 

Vandeuvres und Fauchery konnten nicht 

mehr in der Nähe des Grafen bleiben und gaben es auf, 

weiter in ihn zu dringen, denn der Marquis de 

Chouard war eingetreten, und alles beeilte sich, 

ihn zu begrüßen. 
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Er war mit seinen zittrigen Knien mühsam vorwärts 

gekommen und blieb bleich, mit blinzelnden Augen, 

mitten im Zimmer stehen, als komme er aus 

irgendeinem dunklen Gäßchen und sei durch das helle 

Lampenlicht noch geblendet. 

»Ich glaubte schon, Sie heute gar nicht mehr hier zu sehen, 

Vater«, sagte die Gräfin, »und das würde mich bis morgen in 

steter Unruhe gehalten haben.« 

Ohne zu antworten, betrachtete er sie mit der Miene eines 

Menschen, der nicht versteht, was man zu ihm spricht. Seine dicke 

Nase erschien in dem glattrasierten Gesicht wie eine Geschwulst, 
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während seine Unterlippe schlaff herabhing. Als ihn Madame 

Hugon dermaßen angegriffen sah, bedauerte sie ihn 

mitleidsvoll. 

»Sie arbeiten zuviel! Sie sollten sich mehr Ruhe gönnen. In 

unserem Alter muß man die Arbeit den jungen Leuten 

überlassen.« 

»Die Arbeit, ach ja, die Arbeit!« stotterte er 

endlich. »Immer viel, viel Arbeit ...« 

Er setzte sich und richtete seinen krummen Rücken 

langsam in die Höhe, indem er mit einer ihm geläufigen 

Bewegung die Hand über sein weißes Haar gleiten ließ, 
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dessen spärliche Locken hinter seinen Ohren herabhingen. 

»Woran arbeiten Sie denn noch so spät?« 

fragte Madame du Joncquoy. »Ich glaubte, Sie 

seien zum Empfang des Finanzministers gegangen.« 

Aber die Gräfin legte sich ins Mittel. »Mein Vater hat 

einen Gesetzentwurf zu studieren«, sagte sie. 

»Ja, einen Gesetzentwurf«, erwiderte er, »einen Gesetzentwurf, 

Gesetzentwurf, richtig ... Ich hatte mich eingeschlossen ...« 

Vandeuvres hatte Fauchery einen Blick 

zugeworfen. Beide befanden sich hinter dem Marquis 

und machten sich ihm bemerklich. Als ihn Vandeuvres 
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Vandeuvres beiseite nehmen konnte, um mit ihm über 

die schöne Dame zu sprechen, die er aufs Land zu führen 

pflegte, stellte der Greis sich höchst erstaunt. Vielleicht hatte 

man ihn gar mit der Baronin Decker gesehen, bei der 

er bisweilen einige Tage in Viroflay zubrachte? 

Vandeuvres, um ihn für diese Lüge zu strafen, 

fragte ihn geradeheraus: 

»Sagen Sie mir doch, Marquis, wo sind Sie denn gewesen? Ihr 

Ellbogen ist ja ganz voll Spinngewebe und Gips.« 

»Mein Ellbogen?« stammelte er bestürzt. 

»Wirklich, es ist wahr ... Ein wenig Schmutz ... Ich werde ihn 
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wahrscheinlich beim Herabsteigen der Treppe irgendwo 

abgestreift haben.« – Mehrere Personen gingen 

jetzt fort. Es war fast Mitternacht. 

»Warten Sie!« sagte Vandeuvres zu Fauchery. 

Fauchery. »Wir müssen vom Grafen einen definitiven 

Bescheid haben.« 

Der Graf Muffat unterhielt sich mit seinem Schwiegervater und einigen 

anderen ernsten Herren. Vandeuvres führte ihn 

beiseite, erneuerte die Einladung und gab ihr dadurch 

Nachdruck, daß er ihm sagte, er sei selbst bei dem Souper zugegen. 

Ein Herr dürfe überall hingehen; es werde niemand daran 

280



denken, darin etwas Schlechtes zu erblicken, man könne 

es höchstens sonderbar finden. Der Graf hörte diese Auseinandersetzung 

Auseinandersetzung mit gesenkten Blicken und stummer Miene an; Vandeuvres 

Vandeuvres bemerkte an ihm ein Zögern, 

als sich der Marquis de Chouard mit 

fragender Miene näherte. Und als auch dieser dadurch, daß 

Fauchery jetzt ihn selbst einlud, erfuhr, 

worum es ging, blickte er verstohlen seinen 

Schwiegersohn an. Ein verlegenes Schweigen trat ein; 

allein beide ermutigten sich und hätten sicherlich endlich 

die Einladung angenommen, wenn Graf Muffat nicht Venot 
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bemerkt hätte, der ihn fest ins Auge faßte. 

»Nein«, erwiderte er sogleich in so bestimmtem 

Ton, daß sich nichts mehr einwenden ließ. 

Hierauf weigerte sich der Marquis noch viel energischer. Er 

war jetzt strenger Moralist. Die höheren Klassen, 

meinte er, müßten ein gutes Beispiel geben. Fauchery 

Fauchery lächelte und stieß Vandeuvres an. Er 

wartete nicht auf ihn, sondern entfernte sich unverzüglich, indem er sagte, 

daß er sich nunmehr an sein Journal machen müsse. 

»Bei Nana, um Mitternacht, nicht wahr?« rief er ihm noch 

zu. Faloise zog sich ebenfalls zurück; Steiner 
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hatte sich soeben von der Gräfin verabschiedet; andere Herren 

folgten. Und dieselben Worte, mit denen sich Fauchery 

Fauchery verabschiedet hatte, kursierten in aller Munde; 

ein jeder wiederholte: »Um Mitternacht bei Nana«, 

während er seinen Überzieher im Vorzimmer holte. 

Georges, der erst mit seiner Mutter weggehen sollte, hatte 

sich auf die Schwelle gestellt, wo er die genaue Adresse, dritter 

Stock, Tür links, angab. Indessen warf Fauchery 

Fauchery vor seinem Weggang noch einmal 

einen Blick in den Salon. Vandeuvres hatte 

seinen Platz mitten unter den Damen wieder eingenommen und 
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scherzte mit Léonide de Chezelles. 

Graf Muffat und der Marquis de Chouard 

mischten sich in die Unterhaltung, während die brave Madame 

Hugon mit offenen Augen schlummerte. Hinter den 

Kleidern verborgen, hatte Herr Venot, der wieder in 

seiner früheren Kleinheit erschien, sein bekanntes 

Lächeln von neuem angenommen. Langsam schlug die 

Uhr zwölf in dem weiten, feierlichen Raum. 

Fauchery blickte noch einmal nach der Gräfin 

Sabine und schloß darauf die Tür. Sabine unterhielt sich gemütlich 

mit dem Bürochef und schien sich für die Unterhaltung des dicken 
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Herrn zu interessieren. Entschieden mußte Fauchery 

sich getäuscht haben, denn es war durchaus nichts von einem Bruch zwischen 

dem Grafen und seiner Gattin zu bemerken. 

»Nun, kommst du denn nicht herunter?« rief ihm 

Faloise vom Vestibül aus zu. Und als man sich auf dem 

Bürgersteig trennte, wiederholte man nochmals: 

»Morgen bei Nana!« 

Viertes Kapitel 

Seit dem frühen Morgen hatte Zoé die Wohnung 

einem Hotelwirt überlassen, der mit einem Kellnerpersonal 
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Kellnerpersonal von Brébant geschickt worden war. 

Brébant mußte alles liefern: Souper, Geschirr, Gläser, 

Tischzeug, Blumen, sogar Stühle und Sessel. Nana 

hätte auch nicht ein Dutzend Servietten in ihren 

Schränken gefunden, und da sie noch nicht Zeit gehabt hatte, sich 

in ihrer neuen Sphäre zu zeigen, zugleich aber 

auch verschmähte, ins Gasthaus zu gehen, so hatte sie lieber 

ein Gasthaus in ihrer Wohnung aufgemacht. Dies erschien ihr 

passender. Ihren großen Erfolg als Schauspielerin 

wollte sie durch ein Souper feiern, von dem man 

rühmend sprechen sollte. Da das Speisezimmer zu klein 
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war, hatte der Hotelwirt im Salon den Tisch gedeckt, und 

auf diesem fanden, allerdings etwas gedrängt, fünfundzwanzig 

fünfundzwanzig Kuverts Platz. 

»Alles fertig?« fragte Nana, als sie um Mitternacht wieder 

hereintrat. 

»Das weiß ich nicht«, antwortete Zoé barsch und schien 

außer sich zu sein. »Gott sei Dank, ich kümmere mich 

um nichts! In der Küche, überhaupt in der ganzen Wohnung haben diese 

Menschen eine heillose Unordnung angerichtet! Und 

überdies habe ich Zank und Streit in Menge gehabt ... Die andern 

beiden sind auch noch gekommen; ich habe sie aber, meiner 
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Treu, zur Tür hinausbefördert.« 

Sie sprach von den beiden früheren Verehrern von 

Madame, dem Großhändler und dem Walachen, denen Nana den 

Abschied zu geben beschlossen hatte, da sie, über ihre Zukunft 

beruhigt, Abwechslung wünschte. 

»Man kann sich vor ihnen nicht retten!« murmelte 

Nana. 

»Wenn sie wiederkommen, so drohe ihnen damit, daß du die 

Polizei zu Hilfe rufen wirst.« 

Sodann rief sie Daguenet und 

Georges herbei, die im Vorzimmer geblieben 
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waren. Beide hatten sich am Künstlerausgang getroffen und 

waren von Nana in einem Fiaker hierhergeführt 

worden. Da noch niemand zugegen war, rief sie ihnen zu, in das 

Ankleidezimmer einzutreten, während Zoé ihr 

bei der Toilette helfen sollte. Nana war schon 

fertig, als ihr Unterkleid an einem Lehnsessel hängenblieb 

hängenblieb und zerriß. Da fluchte sie wütend, etwas Derartiges 

könne nur ihr widerfahren. Zornerfüllt zog sie das 

Kleid aus, ein sehr feines, weißes 

Seidenkleid von solcher Schmiegsamkeit und Zartheit, daß es wie 

ein langes Untergewand eng anlag. Allein sofort 
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legte sie es wieder an, weil sie kein anderes fand, das 

ihrem Geschmack entsprach, und tränenden Auges erklärte sie, 

sie sehe aus wie ein Lumpenweib. Daguenet 

und Georges mußten den Riß mit Stecknadeln 

zustecken, während Zoé ihre Toilette wieder 

ordnete. Alle drei waren emsig um sie beschäftigt, und 

wahrlich, es war höchste Zeit, denn es kamen schon 

einige der geladenen Gäste. 

Eiligst entfernte sie sich, während Georges immer 

noch in seiner knienden Stellung mit dem Zipfel seines Fracks den 

Boden fegte. Als er gewahrte, wie 
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Daguenet ihn betrachtete, errötete er. Indes wurden 

beide ganz vertraut miteinander, ordneten die 

Knoten ihrer Krawatten vor dem großen 

Ankleidespiegel und reinigten einander mit einer 

Bürste, da ihre Röcke, die an Nana gestreift hatten, 

ganz weiß geworden waren. 

»Man könnte meinen, wir hätten uns mit Zucker 

bestreut«, meinte Georges mit dem Lächeln eines 

naschhaften Kindes. 

Ein für diesen Abend gemieteter Lakai führte die Geladenen 

in den kleinen Salon, ein enges Zimmer, in dem 

291



sich für den Empfang so vieler Leute nur vier Stühle 

befanden. Aus dem großen benachbarten Salon drang 

das Geräusch von klapperndem Geschirr und Silberzeug, 

während unter der Tür hervor ein heller Lichtstreifen 

leuchtete. Bei ihrem Eintreten fand Nana schon 

Clarisse Besnus, die Faloise mitgebracht hatte, 

in einem Lehnstuhl sitzen. 

»Wie? Du bist die erste!« sagte Nana, die sich seit ihrem 

Erfolg auf einen ganz vertraulichen Fuß mit ihr stellte. 

»Ach, daran ist mein Begleiter schuld«, erwiderte 

Clarisse. »Er fürchtet immer, zu spät zu 
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kommen. Wenn ich ihm Glauben geschenkt hätte, so 

hätte ich nicht einmal Zeit gehabt, mein Rouge 

abzuwischen.« 

Der junge Mann, der Nana zum erstenmal sah, machte viele 

Komplimente, sprach von seinem Cousin und verbarg 

seine Aufregung unter übertriebenen Höflichkeitsbezeigungen. 

Nana drückte ihm die Hand und ging dann schnell auf 

Rose Mignon zu. Sie nahm plötzlich eine sehr 

vornehme Miene an. 

»Ach, meine Werte, welch eine Aufmerksamkeit ... Ich 

hatte mich so sehr auf Ihre Gegenwart gefreut!« 
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»Oh, ich bin meinerseits entzückt, versichere ich 

Ihnen«, erwiderte Rose mit gleicher Liebenswürdigkeit. 

»Nehmen Sie doch Platz ... Haben Sie irgendwelchen Wunsch?« 

»Nein, ich danke Ihnen ... Ach doch! Ich habe meinen 

Fächer im Pelzmantel gelassen. Herr Steiner, bitte, in der 

rechten Tasche.« 

Steiner und Mignon waren hinter Rose hereingekommen. 

hereingekommen. Der Bankier ging zurück und kehrte mit dem 

Fächer wieder, während Mignon Nana wie eine Schwester 

umarmte und Rose ebenfalls zu einer Umarmung 

nötigte. War man am Theater denn nicht wie eine 
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große Familie? Darauf winkte er mit den Augen, um 

gleichsam Steiner zu ermutigen; dieser jedoch, durch 

Roses Anblick verlegen geworden, begnügte sich damit, 

Nana die Hand zu küssen. 

In diesem Augenblick erschien der Graf Vandeuvres mit 

Blanche de Sivry und wurde äußerst zuvorkommend 

zuvorkommend empfangen. Nana führte Blanche mit 

betonter Höflichkeit zu einem Lehnstuhl. Inzwischen erzählte 

Vandeuvres lachend, daß Fauchery sich 

unten vor der Tür herumstreite, weil der Hausmeister 

Hausmeister den Wagen von Lucy Stewart nicht hatte einlassen 
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wollen. Als aber der Lakai die Tür geöffnet hatte, trat 

Lucy mit graziösem Lächeln ein, nannte selbst ihren 

Namen, begrüßte Nana mit der größten Freundlichkeit und 

sagte ihr, sie habe sie sofort liebgewonnen und in ihr ein 

großes Talent erblickt. Nana, durch ihre neue 

Rolle als Herrin des Hauses stolz gemacht, dankte ihr 

mit sichtbarer Verwirrung. Dennoch schien sie seit der 

Ankunft Faucherys etwas Besonderes zu 

beschäftigen. Sobald sie sich ihm nähern konnte, 

fragte sie ganz leise: 

»Wird er kommen?« 
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»Nein, er hat nicht gewollt«, erwiderte der Journalist 

kurz, da ihm die Frage unerwartet kam, obwohl 

er eine Geschichte ersonnen hatte, um die Weigerung des Grafen 

Muffat zu erklären. Er merkte auch sofort, daß er 

eine große Ungeschicklichkeit begangen hatte, denn er sah, 

wie Nana darüber erbleichte; er suchte daher seine Rede 

fortzusetzen: 

»Er hat nicht gekonnt, da er heute abend die Gräfin zum Ball 

beim Minister des Innern begleitet.« 

»Gut«, murmelte Nana, die ihn als böswillig 

verdächtigte. 

297



»Du wirst mir dafür büßen, mein Lieber!« 

»Ach«, erwiderte er, durch diese Drohung verletzt, »ich liebe 

derartige Aufträge nicht! Wende dich das nächste Mal an 

Labordette!« 

Erbost kehrten sie einander den Rücken. Eben jetzt 

brachte Mignon Herrn Steiner in Nanas 

Nähe. Als diese allein war, sagte er leise, mit der 

gemütlichen Unverfrorenheit eines Spießgesellen, der seinem 

Freunde ein Vergnügen verschaffen will: 

»Glauben Sie mir, er grämt sich noch zu Tode ... Er fürchtet 

nur meine Frau. Wollen Sie ihn nicht in Schutz nehmen?« 
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Nana schien ihn nicht zu verstehen. Lächelnd schaute sie nach 

Rose, ihrem Gatten und dem Bankier: 

»Herr Steiner, Sie werden gütigst an meiner Seite 

Platz nehmen.« 

Aus dem Vorzimmer drang jetzt lautes Gelächter, ein Gewirr 

von fröhlichen und geschwätzigen Stimmen. Labordette erschien 

mit fünf Damen, seinem »Pensionat«, wie die böse 

Lucy Stewart sagte. Darunter befanden sich Gaga, 

majestätisch in einer engen Samtrobe, 

Caroline Héquet, stets in schwarzer, mit einem Spitzenschleier 

Spitzenschleier garnierter Seide, alsdann Léa de 
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Horn, nach ihrer Art wunderlich gekleidet, die 

wohlgenährte Tatan Néné, ein 

schönes, blondes Kind mit einem stark 

entwickelten Busen, über den man sich lustig machte, und schließlich die 

kleine Marie Blond, ein siebzehnjähriges 

Mädchen, das am Folies-Theater debütierte. 

Labordette hatte sämtliche Damen in einem einzigen 

Wagen hergebracht, und sie lachten immer noch darüber, wie gedrängt 

sie gesessen hatten, Marie Blond auf dem Schoß der anderen. 

Allein jetzt wurden sie gesetzter und machten ihre 

Begrüßungen in damenhafter Weise. Gaga stellte sich wie 
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ein Kind an und lispelte aus übertriebener Vornehmtuerei. 

Vornehmtuerei. 

Nur Tatan Néné, der man unterwegs erzählt hatte, daß 

sechs völlig nackte Neger das Souper bei Nana 

servieren würden, war unruhig und wollte die 

versprochenen Neger sehen. Labordette sagte, sie 

sei ein Gänschen, und bat sie, zu schweigen. 

»Und Bordenave?« fragte Fauchery. 

»Oh, stellen Sie sich vor! Ich bin außer mir!« rief 

Nana aus. 

»Er wird nicht kommen können!« 
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»Ja«, sagte Rose Mignon, »er hat sich den Fuß 

verletzt. Sie sollten ihn nur fluchen hören, während sein 

Bein eingeschnürt auf einem Stuhl ruht!« 

Allgemein ward Bordenave bedauert, denn 

ohne ihn sei kein schönes Souper möglich. Doch 

man mußte sehen, auch ohne ihn auszukommen, und schon 

sprach man über andere Dinge, als sich eine mächtige 

Stimme hören ließ: 

»Was denn! Was denn! So will man mich abspeisen?« 

Ein Ausruf des Staunens durchlief die Gesellschaft, und jedermann 

wandte sich um. Der dicke Bordenave mit seinem 
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steifen Bein stand auf der Schwelle, sein Gesicht war 

rot, er stützte sich auf die Schulter von Simonne 

Cabiroche. Gegenwärtig pflegte er nämlich 

Simonne seine Abendbesuche abzustatten. Diese 

Kleine, die eine gute Erziehung genossen hatte, 

Klavier spielte und Englisch sprach, war ein allerliebstes 

blondes Kind, so zart, daß sie unter 

Bordenaves wuchtiger Last fast umsank, 

dabei aber doch lächelte und unterwürfig aussah. Er blieb 

einige Augenblicke stehen, da er sah, daß sie beide 

eine interessante Gruppe bildeten. 

303



»Ha, ich sollte meinen, daß ihr nicht über mich zu klagen habt! Ich 

bin euch, denke ich, ein guter Vater ... Hab freilich 

gefürchtet, mich arg zuzurichten, hab mich aber doch schließlich 

herbemüht!« 

Allein er unterbrach sich, um einen Fluch auszustoßen. 

»Himmeldonnerwetter!« 

Simonne hatte einen zu schnellen Schritt getan, und 

sein Fuß hatte soeben geschmerzt. Er versetzte ihr 

einen Stoß; sie aber, immer noch freundlich, senkte 

ihr so liebliches Antlitz wie ein Tier, das geschlagen zu werden 

fürchtet, und stützte ihn mit allen ihren Kräften. Übrigens 
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machte man sich mit vielem Geräusch eiligst um ihn zu schaffen. 

Nana und Rose Mignon rollten einen Lehnstuhl 

herbei, auf dem sich Bordenave niederließ, während die 

anderen Damen ihm einen zweiten Stuhl unter das verletzte 

Bein schoben. Alle Schauspielerinnen, die zugegen waren, 

umarmten ihn, während er leise seufzte: 

»Himmeldonnerwetter, mein Fuß ... Gott sei 

Dank! Mein Magen ist wenigstens stets in Ordnung, wie 

Sie gleich sehen sollen.« 

Unterdessen waren noch mehr Tischgäste gekommen, so 

daß man sich im Zimmer kaum noch bewegen konnte. Das 
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Geklirr des Tischgeschirrs und des Silberzeugs hatte aufgehört, 

doch wurde vom großen Salon her ein heftiger Wortwechsel 

Wortwechsel vernehmbar, wobei man besonders die wütende Stimme 

des Hotelwirts unterschied. Nana wurde unruhig, da sie keine 

Eingeladenen mehr erwartete und über die Verzögerung des 

Soupers erstaunt war. Sie hatte Georges hinübergeschickt, 

der sich erkundigen sollte, als sie zu ihrer großen Überraschung 

noch verschiedene Herren und Damen kommen sah, die sie 

absolut nicht kannte. Deshalb fragte sie 

Bordenave, Mignon und Labordette darüber, 

allein diesen waren die Herrschaften ebenfalls unbekannt. 
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Als sie sich an den Grafen Vandeuvres wandte, 

erinnerte sich dieser, daß es jene jungen Leute seien, 

die er beim Grafen Muffat für das Souper gewonnen hatte. 

Nana dankte ihm. Sehr gut, sehr gut! Es würde nur etwas 

eng zugehen; und sie bat Labordette, doch noch sieben 

Kuverts zu bestellen. Kaum war er fort, als der Bediente 

abermals drei Personen hereinführte. Jetzt wurde die 

Sache allerdings lächerlich, denn sicher mußte es nunmehr 

an Plätzen fehlen. Nana, der der Ärger allmählich die Röte 

aus den Wangen trieb, meinte, dergleichen schicke sich doch 

durchaus nicht. Als sie jedoch noch zwei Gäste kommen sah, 
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mußte sie lachen, denn nun fand sie die Sache spaßhaft. Jedermann 

Jedermann stand am Tisch, nur Gaga und Rose Mignon 

saßen, während Bordenave für sich allein 

zwei Stühle beanspruchte. Die Stimmen schwirrten durcheinander, man 

sprach leise und unterdrückte hier und da ein leichtes 

Gähnen. 

»Sage mir doch, mein liebes Kind«, fragte 

Bordenave jetzt Nana, »wie wäre es 

denn, wenn man sich nun zu Tisch setzte? Wir sind doch vollzählig, 

nicht wahr?« 

»Ach ja, wir sind wahrhaftig vollzählig«, erwiderte sie lachend. 
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Sie ließ ihre Blicke umherschweifen, doch bald ward sie ernst, 

als wunderte sie sich, jemanden nicht zu finden. Ohne 

Zweifel fehlte ein Tischgenosse, von dem sie gar nicht 

sprach. Vielleicht kam er noch. Einige Minuten später 

bemerkten die Eingeladenen in ihrer Mitte einen 

großen Herrn von edler Gestalt, den ein schöner 

weißer Bart zierte. Das überraschendste war, daß ihn 

niemand hatte hereinkommen sehen; er mußte sich durch 

eine halboffene Tür des Schlafzimmers in den kleinen 

Salon geschlichen haben. Es herrschte allgemeines 

Schweigen, nur ein Zischeln lief von Mund zu Mund. 
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Graf Vandeuvres aber kannte den Herrn 

genau, denn beide hatten insgeheim einen Händedruck 

gewechselt; allein er beantwortete die Fragen der Damen 

nur durch ein Lächeln. Caroline Héquet hielt ihn für 

einen englischen Lord, der den nächsten Tag sich in 

London verheiraten werde; sie kannte ihn gut, denn er 

hatte sie schon besucht. Diese Geschichte machte nun die Runde unter den 

Damen; nur Marie Blond ihrerseits behauptete, in ihm 

einen deutschen Gesandten wiederzuerkennen, der eine ihrer 

Freundinnen des Abends oft besuchte. Unter den Herren 

beurteilte man ihn rasch: ein gewichtiger Mann, der 
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vielleicht das Souper bezahlen werde. Richtig, es hatte ganz danach 

den Anschein. Bah, aber man mußte doch immer erst noch 

zusehen, ob das Souper gut war! Kurz, man blieb 

im Zweifel, und schon fing man an, den weißbärtigen 

Herrn zu vergessen, als der Hotelwirt die Tür zum 

großen Salon mit der Meldung öffnete, daß angerichtet 

angerichtet sei. 

Nana hatte Steiners Arm genommen, ohne, wie es 

schien, eine Bewegung des alten Herrn zu bemerken, der 

ganz allein hinter ihr her ging. Übrigens konnte keine 

geordnete Reihe zustande kommen, vielmehr 
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traten die Herren und Damen ohne jede Ordnung ein, 

mit bürgerlicher Unbefangenheit über diesen Mangel an 

Etikette scherzend. Eine lange Tafel dehnte sich von dem 

einen Ende dieses großen Zimmers zum andern, und dennoch erwies 

sie sich als noch zu klein, so daß die Teller einander 

beinahe berührten. Vier zehnarmige Kandelaber 

erleuchteten den neusilbernen Tafelaufsatz, der rechts und 

links reich mit Blumen geziert war. Der ganze Luxus 

entsprach der Aufmachung eines Gasthauses: ungezeichnetes 

Porzellan mit vergoldeten Kanten, abgenutztes und 

durch das fortwährende Abwaschen unscheinbar gewordenes Silberzeug, 
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Silberzeug, Gläser, wie man sie zu Dutzenden in jedem Magazin 

haben konnte. Alles erinnerte an einen verfrühten 

Einzugsschmaus, an ein urplötzlich gekommenes 

Glück, wo noch nichts an seinem geeigneten Platze war. 

Ein Kronleuchter fehlte; in den Kandelabern 

steckten zu hohe Kerzen, die einen blaßgelben 

Schein über die Kompottschüsseln, aufgetürmten Teller und 

Schalen verbreiteten, in denen Früchte, kleines Gebäck, 

Konfitüren symmetrisch aufgestellt waren. 

»Ich bitte«, sagte Nana, »setze sich ein jeder nach 

Belieben ... Das ist amüsanter.« 
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Sie blieb mitten vor der Tafel stehen. Der alte Herr, den 

niemand kannte, hatte an ihrer rechten, Steiner an 

ihrer linken Seite Platz genommen. Verschiedene 

Tischgäste hatten sich schon gesetzt, als man aus dem kleinen 

Salon heftiges Fluchen vernahm. Bordenave, 

den man völlig vergessen hatte und der nun bemüht war, sich 

von seinen beiden Stühlen aufzurichten, heulte dort 

Zetermordio und schimpfte auf Simonne, die 

ihn im Stich gelassen hatte. Die Damen eilten mitleidsvoll 

herbei, und Bordenave erschien, halb getragen 

von Caroline, Clarisse, Tatan Néné 
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und Marie Blond, im Eßzimmer. 

»Mitten an die Tafel! Nana gegenüber!« rief alles. 

»Bordenave in die Mitte! Bordenave soll 

den Vorsitz führen!« 

Die Damen leisteten bereitwillig Folge. Aber 

Bordenave brauchte einen zweiten Stuhl für sein 

krankes Bein, das zwei Damen aufhoben und 

behutsam streckten. In dieser Stellung genierte ihn sein 

Bein nicht weiter; er speiste nun einfach auf der 

Seite liegend. »Potztausend!« brummte er. »Wie 

unbeholfen man doch ist! Ach, meine kleinen Miezchen, 
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der Papa empfiehlt sich eurer Fürsorge!« 

Rose Mignon saß zu seiner Rechten und Lucy 

Stewart zu seiner Linken. Sie versprachen, für ihn 

Sorge zu tragen. Jedermann nahm jetzt Platz: der Graf 

von Vandeuvres zwischen Lucy und Clarisse, 

Fauchery zwischen Rose Mignon und 

Caroline Héquet. Auf der anderen Seite hatte sich 

Hector de la Faloise eiligst neben 

Gaga gesetzt, trotz der Zurufe Clarisses ihm gegenüber, 

während Mignon, der sich nicht von Steiner entfernen 

wollte, von diesem nur durch Blanche getrennt war; 
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zu ihrer Linken saß Tatan Néné, dann 

kam Labordette. An den beiden Enden der Tafel saßen 

die jungen Herren und Damen, Simonne, Léa 

de Hörn, Marie Blond, bunt durcheinander. Dort 

saßen auch Daguenet und Georges, die sich 

immer mehr zueinander hingezogen fühlten. 

Als indessen zwei Personen keinen Platz fanden, gab 

dies Anlaß zu Scherzen, und die Herren boten ihnen ihre 

Knie an. Clarisse, die sich kaum rühren konnte, 

sagte zu Vandeuvres, sie werde beim Verteilen 

der Speisen auf ihn rechnen. Daß auch dieser 
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Bordenave mit seinem lahmen Bein so viel Platz 

brauchte! Eine letzte Anstrengung wurde gemacht, und nun fand 

jedermann sein Plätzchen. 

Bordenave pries eben laut die Suppe an, als auf 

einmal protestierende Stimmen sich erhoben. Die Tür hatte 

sich soeben wieder geöffnet und drei Nachzügler, 

eine Dame und zwei Herren, waren eingetreten. 

Nana, ohne ihren Stuhl zu verlassen, kniff die Augen 

halb zu und versuchte sie zu erkennen. Die Dame war 

Louise Violaine; die Herren jedoch waren ihr 

nicht bekannt. 
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»Meine Liebe«, sagte Vandeuvres, »jener 

Herr ist mein Freund, ein Marineoffizier, Herr 

de Foucarmont, den ich eingeladen habe.« 

Foucarmont grüßte leicht und fügte hinzu: 

»Ich habe mir noch erlaubt, einen meiner Freunde 

mitzubringen.« 

»Ach, vortrefflich!« sagte Nana. »Bitte, setzen Sie sich! ... 

Clarisse, rücke noch ein wenig zu! Dort 

unten haben sich die Herrschaften etwas sehr ausgebreitet ... 

Dorthin, ich bitte ...« 

Man rückte noch enger zusammen, Foucarmont und 
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Louise fanden an einer schmalen Tischecke Platz; 

sein Freund jedoch mußte sich in einiger Entfernung 

von seinem Kuvert placieren; er speiste, indem er die 

Arme zwischen den Schultern seiner Nachbarn hindurch ausstreckte. 

Bordenave regte die gesamte Tischgesellschaft auf, denn er 

erzählte, er habe noch beabsichtigt, Prullière, 

Fontan und den alten Bosc herzubringen. Mit 

trockener Ruhe erwiderte Nana, sie würde diese Leute 

einfach abgewiesen haben; wenn sie ihre Kollegen 

heute abend bei sich zu sehen gewünscht hätte, 

wären sie schon von ihr selbst eingeladen worden. Nein, 
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nein, keine Schauspieler! Der alte Bosc sei 

immer betrunken, Prullière zu sehr für sich eingenommen, 

eingenommen, und Fontan mache sich durch sein Schreien 

und seine Dummheiten in jeder Gesellschaft unerträglich; 

Komödianten fühlten sich übrigens in feiner 

Herrengesellschaft stets ungemütlich. »Ja, ja, das ist wahr!« 

erklärte Mignon. 

»Ich bitte«, sagte Nana, »setze sich ein jeder nach 

Belieben ... Das ist amüsanter.« 

Sie blieb mitten vor der Tafel stehen. Der alte Herr, den 

niemand kannte, hatte an ihrer rechten, Steiner an 
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ihrer linken Seite Platz genommen. Verschiedene 

Tischgäste hatten sich schon gesetzt, als man aus dem kleinen 

Salon heftiges Fluchen vernahm. Bordenave, 

den man völlig vergessen hatte und der nun bemüht war, sich 

von seinen beiden Stühlen aufzurichten, heulte dort 

Zetermordio und schimpfte auf Simonne, die 

ihn im Stich gelassen hatte. Die Damen eilten mitleidsvoll 

herbei, und Bordenave erschien, halb getragen 

von Caroline, Clarisse, Tatan Néné 

und Marie Blond, im Eßzimmer. 

»Mitten an die Tafel! Nana gegenüber!« rief alles. 
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»Bordenave in die Mitte! Bordenave soll 

den Vorsitz führen!« 

Die Damen leisteten bereitwillig Folge. Aber 

Bordenave brauchte einen zweiten Stuhl für sein 

krankes Bein, das zwei Damen aufhoben und 

behutsam streckten. In dieser Stellung genierte ihn sein 

Bein nicht weiter; er speiste nun einfach auf der 

Seite liegend. »Potztausend!« brummte er. »Wie 

unbeholfen man doch ist! Ach, meine kleinen Miezchen, 

der Papa empfiehlt sich eurer Fürsorge!« 

Rose Mignon saß zu seiner Rechten und Lucy 
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Stewart zu seiner Linken. Sie versprachen, für ihn 

Sorge zu tragen. Jedermann nahm jetzt Platz: der Graf 

von Vandeuvres zwischen Lucy und Clarisse, 

Fauchery zwischen Rose Mignon und 

Caroline Héquet. Auf der anderen Seite hatte sich 

Hector de la Faloise eiligst neben 

Gaga gesetzt, trotz der Zurufe Clarisses ihm gegenüber, 

während Mignon, der sich nicht von Steiner entfernen 

wollte, von diesem nur durch Blanche getrennt war; 

zu ihrer Linken saß Tatan Néné, dann 

kam Labordette. An den beiden Enden der Tafel saßen 
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die jungen Herren und Damen, Simonne, Léa 

de Hörn, Marie Blond, bunt durcheinander. Dort 

saßen auch Daguenet und Georges, die sich 

immer mehr zueinander hingezogen fühlten. 

Als indessen zwei Personen keinen Platz fanden, gab 

dies Anlaß zu Scherzen, und die Herren boten ihnen ihre 

Knie an. Clarisse, die sich kaum rühren konnte, 

sagte zu Vandeuvres, sie werde beim Verteilen 

der Speisen auf ihn rechnen. Daß auch dieser 

Bordenave mit seinem lahmen Bein so viel Platz 

brauchte! Eine letzte Anstrengung wurde gemacht, und nun fand 
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jedermann sein Plätzchen. 

Bordenave pries eben laut die Suppe an, als auf 

einmal protestierende Stimmen sich erhoben. Die Tür hatte 

sich soeben wieder geöffnet und drei Nachzügler, 

eine Dame und zwei Herren, waren eingetreten. 

Nana, ohne ihren Stuhl zu verlassen, kniff die Augen 

halb zu und versuchte sie zu erkennen. Die Dame war 

Louise Violaine; die Herren jedoch waren ihr 

nicht bekannt. 

»Meine Liebe«, sagte Vandeuvres, »jener 

Herr ist mein Freund, ein Marineoffizier, Herr 
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de Foucarmont, den ich eingeladen habe.« 

Foucarmont grüßte leicht und fügte hinzu: 

»Ich habe mir noch erlaubt, einen meiner Freunde 

mitzubringen.« 

»Ach, vortrefflich!« sagte Nana. »Bitte, setzen Sie sich! ... 

Clarisse, rücke noch ein wenig zu! Dort 

unten haben sich die Herrschaften etwas sehr ausgebreitet ... 

Dorthin, ich bitte ...« 

Man rückte noch enger zusammen, Foucarmont und 

Louise fanden an einer schmalen Tischecke Platz; 

sein Freund jedoch mußte sich in einiger Entfernung 
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von seinem Kuvert placieren; er speiste, indem er die 

Arme zwischen den Schultern seiner Nachbarn hindurch ausstreckte. 

Bordenave regte die gesamte Tischgesellschaft auf, denn er 

erzählte, er habe noch beabsichtigt, Prullière, 

Fontan und den alten Bosc herzubringen. Mit 

trockener Ruhe erwiderte Nana, sie würde diese Leute 

einfach abgewiesen haben; wenn sie ihre Kollegen 

heute abend bei sich zu sehen gewünscht hätte, 

wären sie schon von ihr selbst eingeladen worden. Nein, 

nein, keine Schauspieler! Der alte Bosc sei 

immer betrunken, Prullière zu sehr für sich eingenommen, 
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eingenommen, und Fontan mache sich durch sein Schreien 

und seine Dummheiten in jeder Gesellschaft unerträglich; 

Komödianten fühlten sich übrigens in feiner 

Herrengesellschaft stets ungemütlich. »Ja, ja, das ist wahr!« 

erklärte Mignon. 

Alle Herren um den Tisch herum sahen höchst nobel in 

ihrem Gesellschaftsanzug aus, ihre bleichen Gesichter verliehen 

ihnen ein vornehmes Gepräge, das durch einen Zug von 

blasierter Ermüdung noch verfeinert wurde. Die Bewegungen des 

alten Herrn waren gemessen, und ein feines 

Lächeln umspielte seinen Mund, gerade als ob er den 
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Vorsitz in einer Diplomatenversammlung geführt 

hätte. Vandeuvres schien sich bei der Gräfin 

Muffat zu befinden, so ausgesucht höflich verkehrte er 

mit seinen Nachbarinnen. Noch am Morgen hatte Nana 

zu ihrer Tante gesagt, die Herren könnte man gar nicht 

besser finden; alle vornehm oder reich, 

kurz: lauter Kavaliere! Auch die Damen benahmen sich 

vortrefflich. Einige, wie Blanche, Léa und 

Louise, waren in ausgeschnittenen Kleidern 

erschienen, nur bei Gaga konnte man etwas zu tief 

schauen; gerade sie hätte in ihrem Alter besser getan, 
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ihre vermeintlichen Reize nicht zu stark zur Schau zu tragen. 

Als man sich jetzt endlich niedergelassen hatte, wurde gelacht und gescherzt. 

Georges meinte freilich, daß er bei Bürgerfamilien 

Bürgerfamilien in Orléans weit lustigere Diners erlebt 

habe. Hier sprach man ja kaum; die Herren, die einander nicht 

kannten, sahen sich an, die Damen blieben ruhig, was 

Georges' Erstaunen besonders erregte. Er fand sie prüde, denn 

er hatte geglaubt, man werde sofort mit Umarmungen und Küssen 

beginnen. Da rief Blanche ganz laut: 

»Meine liebe Lucy, vorigen Sonntag habe ich Ihren 

Olivier getroffen. Ist der aber groß geworden!« 

331



»Nun ja, er ist achtzehn Jahre alt«, entgegnete Lucy; »das 

macht mich freilich nicht wieder jung ... Gestern ist er wieder nach 

seiner Schule abgereist.« 

Olivier, von dem Lucy stets mit Stolz sprach, war 

Zögling der Marineschule. Hierauf sprachen alle Damen 

mit Rührung über die Kinder. Nana erzählte mit großer 

Freude, ihr Söhnchen, der kleine Louis, sei jetzt 

bei ihrer Tante, die ihn jeden Morgen gegen elf 

Uhr zu ihr bringe; dann nehme sie ihn zu sich ins Bett, 

und er spiele dort mit ihrem Schoßhündchen Lulu. Man 

könne sich totlachen, die beiden Kleinen zu sehen, 
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wie sie sich unter dem Deckbett versteckten. Man habe keine 

Vorstellung, wie gerieben der kleine Louis schon sei. 

»Oh, gestern habe ich einen schönen Tag verlebt!« 

erzählte nun Rose Mignon. »Denken Sie, ich 

holte Charles und Henri aus ihrem Pensionat und 

mußte sie am Abend unbedingt ins Theater führen ... Sie 

sprangen umher, klatschten in die Händchen und riefen 

immer wieder: ›Wir werden Mama spielen sehen!‹ Oh, das war 

ein Leben, ein Lärm!« Mignon lächelte 

wohlgefällig; seine Augen waren feucht vor 

väterlicher Zärtlichkeit. 
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»Und bei der Aufführung«, setzte er die Erzählung seiner Frau fort, 

»waren sie so drollig, benahmen sich fast so 

ernst wie alte Leute und verschlangen Rose mit ihren 

Blicken, während sie mich fragten, warum denn Mama hier mit 

nackten Beinen umherlaufe ...« 

Der ganze Tisch fing an zu lachen. Mignon 

triumphierte und sah sich in seinem Vaterstolz geschmeichelt. 

Er vergötterte die Kleinen und betrachtete es als seine 

Hauptaufgabe, ihr Vermögen dadurch zu vermehren, daß er das 

Geld, das Rose im Theater oder auf andere Weise 

verdiente, sorgfältig verwaltete. Als er sie geheiratet 
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hatte, war er Orchesterchef in dem Konzertcafé, in dem sie 

sang; sie liebten einander leidenschaftlich, und noch heute 

fühlten sie zärtliche Freundschaft. Sie hatten folgendes 

Abkommen getroffen: sie arbeitete nach 

Kräften mit ihrem Talent und ihrer Schönheit; er hatte 

seine musikalische Laufbahn verlassen, um ihre Erfolge als 

Künstlerin und als Frau richtig verwerten zu können. Man 

hätte keine bessere Familie, keine ruhigere Ehe 

finden können. 

»Wie alt ist Ihr Ältester?« fragte Vandeuvres. 

»Henri ist neun Jahre alt«, antwortete 
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Mignon. »Oh, aber ein lebhaftes Bürschchen!« 

Hierauf machte er sich über Steiner lustig, der Kinder nicht gern 

hatte, und sagte ihm mit kühner Miene: wenn er selbst Familienvater 

wäre, würde er sein Vermögen weniger unnütz 

anwenden. Während er dies sagte, beobachtete Mignon 

den Bankier über Blanches Schultern hinweg, um zu 

sehen, ob sich dieser an Nana heranmache. Aber schon 

seit einigen Minuten ärgerte er sich über Rose, die 

mit Fauchery ganz in seiner Nähe zusammen 

kicherte. Er liebte es nicht, daß seine Frau ihre Zeit mit 

solchen Torheiten totschlug, und pflegte in derartigen Fällen rasch 
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einzugreifen. 

Inzwischen aß er mit seinen schönen Händen, die ein 

Diamant zierte, ein Stück Rehkeule auf. 

Im übrigen drehte sich die Unterhaltung immer noch um die Kinder. 

Faloise, den Gagas Nähe etwas erregte, bat um 

Auskunft über ihre Tochter, die er im Varietétheater 

gesehen hatte. Lili befinde sich wohl, erzählte Gaga – sie 

sei noch zu backfischartig. Zu seinem Erstaunen erfuhr er, 

daß sie schon fast neunzehn Jahre alt war. Gaga gewann in 

seinen Augen immer größere Achtung, und da er gern 

wissen wollte, weshalb sie Lili nicht mitgebracht hatte, fragte er 
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danach. 

»O nein, nein, niemals führe ich sie in 

Gesellschaft!« sagte Gaga zimperlich. »Noch vor nicht ganz 

drei Monaten wollte sie durchaus das Pensionat 

verlassen ... Ich hatte schon die Absicht, sie sofort zu verheiraten. 

Aber sie liebt mich so sehr, und ach, ganz gegen meinen 

Willen habe ich sie bei mir behalten müssen.« 

Ihre schwarzgefärbten Wimpern zuckten, während sie von der 

Heirat ihrer Tochter sprach. Eine günstige 

Verheiratung sei doch einmal das beste für ein 

Mädchen; denn obwohl sie noch immer sehr junge 
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Verehrer besitze, deren Großmutter sie fast sein 

könnte, so wäre eine günstige Heirat doch 

wahrlich besser gewesen, denn sie habe sich trotz andauernder 

Arbeit nichts für ihr Alter ersparen können. Sie 

neigte sich jetzt zu Faloise hin, der unter der ihn fast 

erdrückenden massigen, entblößten und geschminkten Schulter 

errötete. 

»Wissen Sie«, lispelte sie, »wenn sie dazu übergeht, so wird es nicht 

meine Schuld sein ... Aber man ist ja in der Jugend so 

komisch!« 

An der Tafel herrschte ein lebhaftes Getriebe. Die Kellner 
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eilten ab und zu. Bei dem leisen Geräusch des Servicewechsels 

Servicewechsels fragte Georges, immer mehr erstaunt, 

seinen Freund Daguenet, ob auch alle jene 

Damen Kinder hätten, und dieser, den eine solche Frage 

belustigte, erzählte ihm verschiedene Einzelheiten. Lucy Stewart 

war die Tochter eines Wagenschmierers, der bei der Nordbahn 

Nordbahn angestellt war, sie war neunundvierzig Jahre 

alt, ein Trotzkopf, aber dennoch bewundernswert, 

bewundernswert, schwindsüchtig und doch von zäher Lebenskraft. Die 

niedliche Caroline Héquet, in Bordeaux geboren, 

war die Tochter eines vor Gram gestorbenen 
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kleinen Beamten, besaß aber glücklicherweise eine 

kluge Mutter, die sich nach einem Jahr mit ihr zurückgezogen 

hatte, um für sie wenigstens etwas Vermögen zu retten; die 

Tochter, fünfundzwanzig Jahre alt und äußerst kühl, 

galt für eines der schönsten Frauenzimmer, die man für einen 

bestimmten, freilich hohen Preis haben konnte; ihre 

ordnungsliebende Mutter führte über Einnahme und Ausgabe 

genau Buch, auch leitete sie den gesamten Haushalt in der 

engen Wohnung, die sie zwei Stockwerke höher 

innehatte, wo sie mehrere Näherinnen für Kleider 

und Wäsche beschäftigte. Blanche de Sivry, 
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mit ihrem eigentlichen Namen Jacqueline 

Baudu, war aus einem Dorf in der Nähe 

von Amiens gebürtig; eine prächtige Erscheinung, nur 

etwas beschränkt und lügenhaft, behauptete sie, die Enkelin 

eines Generals zu sein, und wollte noch nicht dreißig 

Jahre zählen; wegen ihrer Wohlbeleibtheit gefiel sie besonders den 

Russen. Darauf fügte Daguenet schnell noch einige 

Bemerkungen über die anderen hinzu: Clarisse Besnus 

Besnus war als Dienstmädchen einer Dame von 

Saint-Aubin-sur-Mer hierhergekommen 

hierhergekommen und dann von dem Gatten der Dame verführt worden. 
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Simonne Cabiroche hatte als Tochter 

eines Möbelhändlers der Vorstadt 

Saint-Antoine ihre Erziehung in einem 

großen Pensionat erhalten, um Lehrerin zu werden; 

Marie Blond, Louise Violaine und Léa 

de Horn stammten sämtlich aus dem Proletariat der Stadt 

Paris, ohne Tatan Nénés zu gedenken, die bis zum 

Alter von zwanzig Jahren in der Champagne 

Kühe gehütet hatte. 

Georges hörte, während er die Damen betrachtete, 

bestürzt und aufgeregt die nichts weniger als delikate 
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Auseinandersetzung an, die ihm so unverhohlen mitgeteilt 

wurde. 

Von den Kandelabern, den aufgetragenen Speisen, überhaupt 

von dem ganzen Tisch, an dem fünfunddreißig Personen 

dichtgedrängt saßen, strömte eine gewaltige Hitze aus; die 

Kellner liefen unachtsam über den Teppich, der mit Fettflecken 

besudelt wurde. Dennoch nahm das Souper seinen ungestörten 

Fortgang. 

Der unverwüstliche Bordenave hatte die Beine behaglich 

ausgestreckt und ließ sich wie ein Pascha von seinen 

Nachbarinnen Lucy und Rose bedienen. Sie waren 
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einzig und allein mit ihm beschäftigt und achteten mit 

zärtlicher Sorgfalt auf sein Glas und seinen Teller, was 

ihn aber keineswegs abhielt, sich zu beschweren. »Wer 

wird mir denn eigentlich mein Fleisch schneiden? Ich 

selber kann es nicht; der Tisch ist ja eine Meile von mir 

entfernt.« Alle Augenblicke stand Simonne auf 

und nahm hinter ihm Platz, um ihm Fleisch und Brot zu 

schneiden. Alle Damen nahmen Interesse daran, was er 

speiste. Man rief die Kellner und fütterte ihn, als 

ob man ihn ersticken wollte. Simonne 

hatte ihm den Mund abgewischt, während Rose und Lucy 
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ein anderes Kuvert auftrugen. 

Bordenave fand dies sehr zuvorkommend und 

geruhte endlich, sich zufrieden zu zeigen. 

»Sieh, du hast recht, mein Mädel«, sagte er, zu 

Simonne gewandt, »ein Frauenzimmer ist eben 

doch zu nichts anderem da, als es uns Männern bequem zu 

machen.« 

Nana, die sich über die mangelnde Heiterkeit ihrer Gäste 

ärgerte, hatte angefangen, sehr laut zu sprechen. 

»Sie wissen wohl, daß der Prinz von Schottland schon eine 

Proszeniumsloge bestellt hat, um während seines Besuches 
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der Ausstellung ›Die blonde Venus‹ zu sehen?« 

»Hoffentlich werden alle Fürsten uns beehren«, versetzte 

Bordenave mit vollem Munde. 

»Nächsten Sonntag erwartet man den Schah von Persien«, 

sagte Lucy Stewart. 

Hierauf sprach Rose Mignon über die Diamanten des Schahs. 

Er trage, meinte sie, einen völlig mit Edelsteinen 

bedeckten Mantel, ein wahres Wunderwerk, einen 

strahlenden Stern, der Millionen repräsentiere. Und jene 

blassen Damen, deren Augen lüstern glänzten, sprachen von den 

anderen Königen und Kaisern, die man erwartete. 
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Alle träumten von irgendeiner königlichen Laune, von 

einer Nacht, die mit einem Vermögen bezahlt werden würde. 

Auch Gaga sprach von der Ausstellung; sie freute sich gleich allen 

anderen Damen ungeheuer darauf und bereitete sich vor 

in der Hoffnung, eine schöne Jahreszeit werde die 

Herrenwelt aus der Provinz und die Fremden in Scharen 

nach Paris locken. Kurz, wenn die Geschäfte gut 

gingen, so konnte sie sich vielleicht doch noch nach 

Juvisy zurückziehen, in eine kleine Villa, die sie schon 

längst im Auge hatte. 

»Was wollen Sie?« sagte sie zu Faloise. »Man 
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kommt eben zu nichts ... Ja, wenn man noch geliebt würde!« 

Gaga wurde jetzt zärtlich, da sie gefühlt hatte, wie sich das Knie des 

jungen Mannes dem ihren genähert hatte. Sie schaute prüfend 

zu ihm auf. Faloise errötete lebhaft. Er war 

ein kleiner, schmächtiger Herr; aber sie war nicht 

wählerisch – und ohne Zögern drückte sie ihm ihre 

Karte in die Hand. 

»Schauen Sie einmal«, flüsterte Vandeuvres 

Clarisse zu, »ich glaube gar, Gaga macht Ihnen Ihren Hector 

untreu.« 

»Was frage ich danach!« versetzte die Schauspielerin. »Er ist 
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ein schrecklicher Pinsel. Ich habe ihn schon dreimal zur Tür hinausgeworfen 

hinausgeworfen ... Es ist mir widerlich, wenn sich ein solch grüner 

Junge an ein altes Frauenzimmer heranmacht.« 

Sie unterbrach sich, um mit einem flüchtigen Zeichen auf 

Blanche zu deuten, die schon seit Beginn der Tafel in 

einer höchst unbequemen gebeugten Stellung verharrte, um 

ihre Schultern dem alten vornehmen Herrn zu zeigen, 

der drei Plätze weit von ihr saß. 

»Ei, ei, mir scheint, Sie kriegen auch den Laufpaß!« 

Laufpaß!« neckte sie ihren Nachbarn. 

Vandeuvres lächelte und machte eine wegwerfende 
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wegwerfende Handbewegung; ihm werde es sicherlich nicht einfallen, 

die arme Blanche an einem Erfolg zu 

hindern. Ihn interessierte weit mehr der Anblick, den 

Steiner dem ganzen Tische bot. Der Bankier war als 

schmachtender Liebhaber bekannt; alle Welt kannte diesen 

schrecklichen deutschen Juden, diesen Geschäftemacher, dessen Hände mit 

Millionen arbeiteten, der aber, sobald er es auf ein 

Frauenzimmer abgesehen hatte, sich als der größte Esel erwies. 

Trotzdem wünschte er jedes Frauenzimmer zu besitzen, und 

keine konnte er im Theater sehen, ohne daß er sie, und wenn 

sie noch so teuer war, erstand. 
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»Kinder«, rief Bordenave, »ihr wißt, daß 

wir morgen spielen! Traut euch nicht zu viel zu, vor allem 

nicht zuviel Champagner!« 

»Ich«, sagte Foucarmont, »habe von allen 

Weinen getrunken, die es auf Gottes Erde gibt ... 

Oh, ganz außergewöhnliche Getränke! Von einem 

Alkoholgehalt, der den stärksten Mann umbringen 

könnte! Aber es hat mir nie etwas geschadet, und nie in 

meinem Leben bin ich berauscht gewesen. Ich habe es hier und 

da versucht, doch bin ich nicht soweit gekommen.« 

Bleich gegen den Rücken seines Stuhles gelehnt, trank er 
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unaufhörlich. 

»Tut nichts«, murmelte Louise Violaine, 

»hör auf, du hast genug... Es würde komisch aussehen, wenn ich 

dich für den Rest der Nacht hüten müßte.« 

Ein leichter Rausch verursachte auf Lucy Stewarts 

Wangen eine hektische Röte, während Rose 

Mignons Augen in sentimentaler Zärtlichkeit 

erglühten. Tatan Néné lachte grundlos über ihre 

eigene Dummheit. Die übrigen, Blanche, Caroline, 

Simonne und Marie, sprachen miteinander, erzählten 

ihre kleinen Affären, die eine einen Streit mit 
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ihrem Kutscher, die andere eine lustig verlaufene Landpartie; 

allerhand verzwickte Geschichten von geraubten und 

wiedererlangten Liebhabern kamen dabei zutage. Als indes 

ein junger Mann in Georges' Nähe 

Léa de Horn umarmen wollte, erhielt er 

einen derben Backenstreich mit der schnippischen 

Bemerkung: »Was wollen Sie denn von mir? Lassen Sie 

mich doch in Ruhe!« Georges, der schwer berauscht und 

durch Nanas Anblick äußerst erregt war, stand noch 

zögernd vor einem Gedanken, den er reiflich 

erwog: nämlich auf allen vieren unter den Tisch zu 
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schleichen und sich wie ein kleiner Hund zu Nanas 

Füßen zu kauern. Niemand hätte ihn dort gesehen, 

und er wollte sich an diesem stillen Plätzchen ganz artig 

und ruhig verhalten. 

Als hierauf Daguenet auf Léas Bitten den 

jungen Mann gebeten hatte, sich ruhig zu verhalten, fühlte 

sich Georges dadurch überaus gekränkt, gerade als 

ob man ihn selbst ausgescholten hätte. 

Daguenet jedoch belustigte sich an seiner 

Empfindlichkeit, zwang ihm ein großes Glas Wasser auf 

und fragte ihn, was er wohl anfangen würde, wenn er sich 
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allein mit einer Dame befände, da ihn ja schon drei 

Gläser Champagner zu Boden warfen. 

»Sehen Sie«, versetzte Foucarmont, »in der 

Habana bereitet man aus einer wilden Beere 

Branntwein; wenn man den Saft an die Lippen führt, so 

meint man, Feuer zu verschlingen. Nun, an 

einem Abend habe ich mehr als einen Liter davon getrunken, 

und es hat mir nichts geschadet ... An einem anderen Tage brauten 

uns die Wilden an der Coromandel-Küste noch 

ein viel stärkeres Gemisch von Pfeffer und Vitriol; auch dies 

hat mir nichts getan .... Ich kann nun einmal nicht betrunken 
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werden.« 

Seit kurzer Zeit erregte das Gesicht 

Faloises ihm gegenüber sein Mißfallen, und 

hohnlachend stieß er einige unliebsame Worte aus. 

Faloise, dem der Kopf schwindelte, bewegte sich unruhig 

hin und her und schloß sich fest an Gaga an. Jedoch etwas 

anderes hatte ihn völlig aufgeregt; man hatte ihm nämlich 

soeben sein Taschentuch weggenommen, und mit dem 

Starrsinn eines Trunkenen verlangte er es zurück, indem er 

seine Nachbarn fragte und sich bückte, um unter den Stühlen 

und den Füßen der Umstehenden Umschau zu halten. Als ihn 
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Gaga zu beruhigen suchte, knurrte er: 

»Das ist Unsinn; es trägt in der einen Ecke meinen Namenszug 

und meine Krone. Das kann mich 

kompromittieren.« 

»Sagen Sie mir, Herr Falamoise, Lamafoise, 

Lamafoise, Malafoise! ...« rief Foucarmont, 

Foucarmont, der es sehr geistreich fand, auf diese 

Weise den Namen des jungen Mannes bis ins Unendliche zu 

entstellen. 

Aber Faloise wurde zornig. Er sprach stotternd 

von seinen Vorfahren und drohte, Foucarmont 
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Foucarmont eine Wasserflasche an den Kopf zu 

werfen. Der Graf Vandeuvres mußte sich ins Mittel 

legen und ihm versichern, Foucarmont sei 

ein unschuldiger Spaßvogel. In der Tat lachte jedermann 

über sein Benehmen. Dies brachte den verwirrten jungen Mann, 

der sich jetzt gern wieder ducken wollte, ganz aus der Fassung, 

und als ihm sein Vetter laut befahl zu essen, aß er mit 

kindlichem Gehorsam. Gaga hatte ihn wieder zu sich gerufen, und 

nur von Zeit zu Zeit warf er mißtrauische Blicke auf die 

Gesellschaft, als suche er noch immer nach seinem Taschentuch. 

Nun griff Foucarmont, einer plötzlichen 
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Laune folgend, Labordette an, obwohl dieser ihm 

gegenüber am anderen Ende der Tafel saß. Louise 

Violaine suchte ihn zum Schweigen zu bringen, weil 

es für sie stets verhängnisvoll endete, wenn er sich so mit 

anderen stritt. Er fand jetzt ein Vergnügen daran, 

Labordette mit »Madame« anzureden; und dieser Einfall 

schien ihm außerordentlich zu behagen, so daß er ihn 

wiederholt anbrachte, während Labordette ruhig mit den 

Achseln zuckte und sagte: 

»Halten Sie doch Ihre Zunge im Zaum, mein lieber 

Foucarmont! Was Sie da schwatzen, ist wirklich 
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zu dumm!« 

Da aber Foucarmont fortfuhr und sich 

sogar zu Beleidigungen verstieg, antwortete er ihm 

nicht mehr, sondern wendete sich an den Grafen Vandeuvres: 

»Mein Herr, bitte, bringen Sie Ihren Freund zum 

Schweigen ... Ich will mich nicht aufregen.« 

Schon zweimal hatte Labordette sich geschlagen. Man 

respektierte ihn und ließ ihn überall in Ruhe. Jedermann 

lehnte sich jetzt auf gegen Foucarmonts 

Benehmen. Man fand ihn wohl heiter und geistreich; 

geistreich; allein das war noch kein Grund, sich von ihm die 
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Nacht verderben zu lassen. Vandeuvres, dessen 

feines Gesicht sich kupferrot färbte, verlangte von 

Foucarmont, er solle Labordette sein Geschlecht 

zurückgeben. Die anderen Herren, Mignon, Steiner, 

Bordenave, legten sich ins Mittel und übertönten 

nach Möglichkeit seine Stimme. Nur der alte Herr 

bei Nana, den man ganz vergessen hatte, bewahrte seine 

vornehme Haltung, sein mattes, stummes Lächeln, während 

er mit seinen blassen Augen der allgemeinen Verwirrung, die 

beim Nachtisch herrschte, folgte. 

»Mein Schätzchen, wie wäre es, wenn wir unseren Kaffee 

362



hier einnähmen?« fragte Bordenave. 

Nana antwortete nicht sogleich, sie schien überhaupt 

seit Beginn des Soupers wie abwesend. Ihre Gäste waren 

in unverhofft großer Zahl erschienen und hatten sie durch das 

laute Rufen nach den Kellnern, durch ihre geräuschvolle 

Unterhaltung sowie dadurch, daß sie sich's wie in einem Gasthause 

bequem machten, förmlich erbittert. 

»Mein Schätzchen«, begann Bordenave wieder, 

»laß doch den Kaffee hier servieren. Dies ist mir lieber 

wegen meines Beines.« Aber Nana erhob sich rasch 

und sagte Steiner und dem alten Herrn zu deren großer 
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Bestürzung ins Ohr: 

»Na, mir soll's noch einmal einfallen, eine solche 

Gesellschaft einzuladen.« 

Darauf deutete sie nach der Tür des Speisezimmers und 

fügte laut hinzu: 

»Wenn Sie Kaffee wünschen, so finden Sie ihn dort.« 

Alles verließ die Tafel und drängte nach dem Speisesaal, ohne 

Nanas Zorn zu bemerken. Und bald blieb niemand 

mehr im Saal übrig als Bordenave, der, sich an den 

Wänden stützend, sich vorsichtig bewegte und auf die 

verwünschten Weiber fluchte, die jetzt nicht mehr nach ihrem 
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Papa fragten. Hinter ihnen deckten unter den lauten 

Anweisungen des Hotelwirts die Kellner schon die Tafel ab. 

In eiligem Drängen ließen sie den Tisch gleichsam 

verschwinden wie eine Feerie-Dekoration auf 

das Signal des Maschinenmeisters. Die Damen und Herren sollten 

nach eingenommenem Kaffee wieder in den Salon 

zurückkehren. 

»Sapperment, hier ist es lange nicht so warm«, 

sagte Gaga unter leichtem Frösteln, als sie den Speisesaal 

betrat. 

Das Fenster in diesem Zimmer war aufgeblieben. Zwei Lampen 
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erleuchteten den Tisch, auf dem der Kaffee nebst Biskuit 

serviert war. Stühle waren nicht vorhanden, daher trank 

man den Kaffee stehend, während das Geräusch der Kellner 

im Nebenzimmer noch stärker vernehmbar wurde. Nana 

war verschwunden, doch beunruhigte sich niemand über ihre 

Abwesenheit. Man konnte sie auch entbehren, da jeder sich selbst 

bediente und in den Schubkästen im Büfett herumwühlte, um die 

fehlenden Teelöffel zu suchen. Es hatten sich verschiedene Gruppen 

gebildet; Personen, die während des Soupers getrennt gesessen 

hatten, gingen zueinander, und unter vielsagendem Lächeln wurden 

Blicke gewechselt und kurze Worte ausgetauscht, die das 
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allgemeine Urteil über das Souper genugsam aussprachen. 

»Nicht wahr, Auguste«, sagte Rose Mignon, »Herr 

Fauchery soll doch nächstens einmal zu uns zum Frühstück 

Frühstück kommen?« 

Mignon, der gerade mit seiner Uhrkette spielte, 

betrachtete den Journalisten einen Augenblick mit 

strengen Augen. Rose war töricht; als guter Hausverwalter 

Hausverwalter mußte er Ordnung in diese Verschwendung bringen. 

Wegen eines Artikels etwa, gut; aber dann nichts mehr. 

Da er jedoch seine Frau kannte und gewohnt war, ihr 

väterlich eine kleine Torheit zu erlauben, 
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antwortete er liebenswürdig: 

»Gewiß, ich werde mich sehr glücklich schätzen ... Kommen Sie doch 

morgen, Fauchery!« 

Lucy Stewart, die noch mit Steiner und Blanche 

sprach, hörte diese Einladung. Mit halblauter Stimme 

sagte sie zu dem Bankier: 

»Sie sind alle wie närrisch auf mich! Eins von den Frauenzimmern 

Frauenzimmern hat mir alles gestohlen, sogar meinen 

Hund ... Ei, mein Lieber, ist es denn meine Schuld, wenn Sie 

Rose im Stich lassen?« 

Rose wandte sich um. Langsam schlürfte sie ihren Kaffee 
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und sah Steiner fest an; der ganze Zorn über ihre 

Verlassenheit flammte in ihren Augen auf. Sie blickte tiefer als 

Mignon; es war töricht, eine ähnliche 

Affäre wie mit Jonquier wieder in Szene setzen zu 

wollen; etwas Derartiges glückte nicht zweimal. Um so 

schlimmer! So wollte sie wenigstens Fauchery 

haben, der schon seit dem Souper ihren Geist beschäftigte, und 

wenn Mignon damit nicht zufrieden war, so würde es ihm 

mindestens eine heilsame Lehre sein! 

»Sie werden sich doch nicht etwa mit Rose in die Haare geraten?« 

fragte Vandeuvres jetzt Lucy Stewart. 

369



»Nein, fürchten Sie das nicht! Nur wenn sie sich nicht mucksstill 

verhalten sollte, könnte ich ihr zeigen, was es 

heißt, mir ins Gehege zu kommen!« 

Und indem sie Fauchery mit einer gebietenden Bewegung 

zu sich winkte, rief sie: 

»Kerlchen, ich habe deine Pantoffeln noch bei 

mir, soll ich sie morgen zu deinem Hausmeister schicken?« 

Er wollte sich einen Scherz erlauben, jedoch sie entfernte 

sich mit stolzer Miene. Clarisse, die sich mit dem 

Rücken an die Wand gelehnt hatte, um in Ruhe ihr Glas 

Kirschlikör zu trinken, zuckte mit den Achseln. 
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So viel Gerede wegen eines Mannsbildes! Von dem Augenblick 

an, wo zwei Frauensleute sich mit ihren Liebhabern zusammenfanden, 

zusammenfanden, war es doch immer der erste Gedanke, sie sich streitig 

zu machen! Wenn sie auch so sein wollte, so 

hätte sie Gagas wegen Hector längst die Augen auskratzen 

auskratzen müssen. Aber wozu? Sie fragte den Geier 

nach den Mannsleuten! Als darauf Faloise bei ihr 

vorüberging, sagte sie ihm nur: »Höre einmal, 

hast du denn wirklich alte Äpfel so gern? Für dich 

müssen sie, scheint mir, nicht bloß reif, nein, schon 

angefault sein.« 
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Faloise schien betroffen und blieb unruhig stehen. 

Als er sah, wie Clarisse sich über ihn lustig machte, 

faßte er Argwohn. 

»Nur keine Dummheiten!« murmelte er. »Kein 

anderer als du hat mir mein Taschentuch genommen; gib 

mir mein Taschentuch zurück!« 

»Wie der uns mit seinem Taschentuch langweilt!« rief sie. 

»Höre, du Dummkopf, warum soll ich es dir denn 

genommen haben?« 

»Hm«, sagte er mißtrauisch, »um es meiner Familie zu schicken 

und mich damit zu kompromittieren.« 
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Indessen hielt sich Foucarmont wacker an die 

Liköre. Er setzte sein höhnisches Grinsen fort, wenn er 

Labordette ansah, der mitten unter den Dämchen seinen 

Kaffee trank. Zugleich ließ er verschiedene anzügliche 

Bemerkungen fallen und sprach von ihm als dem Sohn eines 

Pferdehändlers; manche Leute meinten zwar, er sei 

der Bastard einer Gräfin; indes habe er keine Revenüen 

und dennoch immer fünfundzwanzig Louisdor in der Tasche, ein 

Weiberknecht, ein Bruder Lustig, der niemals in seinem 

Bette schlafe. 

»Niemals! Niemals!« wiederholte er zornig. 
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»Nein, ich kann mir nicht helfen! Ich muß ihn züchtigen.« 

Er leerte ein Gläschen Chartreuse. »Nicht so viel«, sagte er 

und knipste mit dem Daumennagel an der oberen Zahnreihe. 

Zahnreihe. Aber plötzlich, in dem Augenblick, wo er auf 

Labordette zuging, wurde er bleich und sank wie eine 

unbeholfene Masse vor dem Büffet nieder. Er war sinnlos 

betrunken. Louise Violaine war außer sich. Sie 

hatte es ja gesagt, daß es übel enden werde, denn nun hatte sie 

für den Rest der Nacht über ihn zu wachen. Gaga beruhigte sie, 

indem sie den Offizier mit dem Blick einer erfahrenen Frau 

untersuchte und erklärte, es sei nichts zu befürchten, der 
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Herr werde in diesem Zustande ungefähr zwölf bis achtzehn 

Stunden schlafen. Daraufhin trug man Foucarmont 

Foucarmont hinaus. 

»Ei, wo ist denn Nana hingekommen?« fragte 

Vandeuvres. 

Ja, sie war in der Tat verschwunden, seitdem sie von der Tafel 

aufgestanden war. Jetzt erst erinnerte man sich ihrer, und nun 

fragte jedermann nach ihr. Steiner, der seit 

kurzer Zeit verdrossen war, befragte 

Vandeuvres über den alten Herrn, der ebenfalls 

verschwunden war. Allein der Graf tröstete ihn, da er den 

375



Alten soeben nach Hause geführt habe; eine fremde 

Persönlichkeit, deren Namen zu nennen unnötig 

sei, ein sehr reicher Mann, der schon zufrieden sei, 

wenn er die Soupers bezahlen dürfe. Nachdem man jetzt Nana 

wieder vergessen hatte, bemerkte Vandeuvres, wie 

Daguenet den Kopf durch eine Tür steckte 

und ihn durch ein Zeichen zu sich rief. In dem Schlafzimmer 

fand er nun die Herrin des Hauses starr, mit blassen Lippen 

sitzen, während Daguenet und Georges 

sie bestürzt betrachteten. 

»Was ist Ihnen denn?« fragte er erstaunt. 
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Sie antwortete nicht, wandte nicht einmal den Kopf nach 

ihm. »Ich will nicht«, rief sie endlich, »daß man mich zum Narren 

hält!« 

Hierauf ließ sie ihren Worten freien Lauf. Ja, ja, 

meinte sie, sie sei nicht dumm, sie merke wohl die Absicht! 

Während des Soupers habe man nicht nach ihr gefragt, habe 

allerlei schändliche Dinge erzählt, um der Verachtung gegen sie 

Ausdruck zu geben. Eine Menge unordentlicher Weibsbilder, 

Weibsbilder, die ihr nicht das Wasser reichten, seien zugegen. Sie 

wolle sich darüber nicht länger Kopfzerbrechen bereiten 

und wisse nicht, was sie hindere, die ganze schmutzige Gesellschaft zur 
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Tür hinauszuwerfen. Und vor Wut fast erstickend, brach sie 

in Tränen aus. 

»Aber sieh doch, mein Kind, du bist ja berauscht«, 

sagte Vandeuvres, der sie zu duzen anfing. 

»Du mußt Vernunft annehmen.« 

Sie wollte aber kein Wort hören; sie bilde sich 

nichts ein, sondern wisse recht gut, was die Dirnen wollten. 

»Mag ja sein, daß ich berauscht bin!« schrie sie. »Aber 

trotzdem erhebe ich Anspruch darauf, als Herrin des Hauses 

respektiert zu werden!« 

Schon seit einer Viertelstunde baten Daguenet 
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und Georges sie vergebens, doch wieder in den Speisesaal 

zu kommen. Sie aber meinte trotzig, ihre 

Gäste könnten ja tun, was sie wollten; sie verachte sie 

zu sehr, um wieder zu ihnen zurückzukehren. Niemals, niemals! 

Man habe sie derart behandelt, daß sie jetzt in ihrem Zimmer 

bleiben wolle. 

»Ich hätte es voraussehen sollen«, fuhr sie fort. 

»Einzig und allein jene verwünschte Rose hat das 

Komplott geschmiedet. So wird sie auch sicherlich die einzige 

anständige Dame, die ich heute abend erwartete, davon 

abgehalten haben, zu kommen.« 
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Sie sprach von Madame Robert. Vandeuvres 

versicherte auf Ehrenwort, daß Madame Robert die 

Einladung selbst abgeschlagen habe. Da er an derartige Auftritte 

gewöhnt war und wußte, wie man Damen in diesem 

Zustand zu behandeln hatte, hörte er gelassen zu und 

erörterte die Sache. Allein sobald er ihre Hände zu 

fassen suchte, um sie vom Stuhle aufzuheben und mit sich fortzuziehen, 

riß sie sich doppelt zornig los. Bestimmt, man werde 

ihr nie einreden, daß Fauchery an dem 

Nichterscheinen des Grafen Muffat keine Schuld trage. Eine 

wahre Schlange, dieser Fauchery; ein 
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neidischer Mensch, fähig, in seinem Zorn gegen eine 

Frau deren Glück zu zerstören! Denn nun wisse sie es, daß der 

Graf in sie verliebt sei und daß sie ihn hätte haben 

können. 

»Ihn, meine Liebe, nie!« rief Vandeuvres 

lachend, indem er sich vergaß. 

»Warum denn nicht?« fragte sie aufhorchend und etwas 

nüchtern geworden. 

»Weil er der Kirche ergeben ist, weil er, wenn er Sie 

nur mit einem Finger anrührte, am nächsten Tage 

beichten würde. Hören Sie einen guten Rat! Lassen Sie 
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den anderen nicht entschlüpfen!« 

Einen Augenblick verharrte sie in nachdenklichem 

Schweigen. Dann stand sie auf und wusch sich die Augen. Und dennoch, 

als man sie in den Speisesaal führen wollte, sträubte 

sie sich immer noch heftig. Vandeuvres verließ 

lächelnd das Zimmer, ohne weiter in sie zu dringen. 

Sobald er fort war, trat bei ihr ein Zustand der Rührung 

ein, und sie sank Daguenet in die Arme; sie 

stammelte: 

»Ach, mein Mimi, du bist mein alles ... Ich liebe dich, 

komm, ich liebe dich sehr! ... Es wäre doch zu schön, 
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wenn wir immer zusammen sein könnten! Mein Gott, wie 

unglücklich doch wir Frauen sind!« 

Als sie hierauf bemerkte, wie Georges bei 

dieser Umarmungsszene errötete, umarmte sie ihn ebenfalls. 

ebenfalls. Auf ein Kind konnte Mimi doch nicht eifersüchtig 

sein! Sie wünschte, Paul und Georges möchten 

stets einig sein, weil es so nett sei, wenn sie 

alle drei in dieser Weise in gemeinsamer Liebe 

beisammen bleiben könnten. Aus diesen süßen 

Betrachtungen störte sie ein sonderbares Geräusch: es 

schnarchte jemand im Zimmer. Als sie suchten, entdeckten sie 
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Bordenave, der nach dem Kaffee es sich hier bequem 

gemacht zu haben schien. Er schlief lang ausgestreckt auf zwei 

Stühlen, während sein ehrsames Haupt auf dem Rande des 

Bettes ruhte. Nana fand ihn, wie er mit offenem Munde 

dalag, während die Nase bei jedem schnarchenden Atemzuge 

hin und herwackelte, so ergötzlich, daß sie in ein 

tolles Lachen ausbrach. Von Daguenet und 

Georges gefolgt, verließ sie das Zimmer, ging durch 

den Speisesaal in den Salon und lachte dort noch viel 

stärker. 

»Oh, meine Teure«, sagte sie, auf Rose zueilend 
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und sie umarmend, »Sie haben gewiß keine Ahnung, was es 

dort drinnen zu sehen gibt; kommen Sie mit mir, 

kommen Sie!« 

Alle Damen mußten sie begleiten; sie drückte Rose zärtlich die 

Hand und führte sie in so ungezwungener 

Heiterkeit mit sich, daß alle schon jetzt lachen mußten. Die Gesellschaft 

verschwand und kehrte, nachdem sie eine Minute lang 

den gleich einem Bürgermeister auf seinen Sesseln 

ruhenden Bordenave mit angehaltenem Atem 

umstanden hatten, zurück. Jetzt brach ein Sturm des 

Gelächters los. Als auf den Wink einer Dame auf einen 
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Augenblick Stille eintrat, hörte man von ferne das 

Schnarchen Bordenaves. Es war nahezu vier 

Uhr. Im Speisezimmer war eben ein Spieltisch 

arrangiert worden, an dem Vandeuvres, 

Steiner, Mignon und Labordette Platz genommen 

hatten. Hinter ihnen standen Lucy und Caroline und 

wetteten, während Blanche schläfrig und 

mißvergnügt über diese Nacht alle fünf Minuten Vandeuvres 

Vandeuvres fragte, ob sie nicht bald gingen. Im 

Salon versuchte man ein Tänzchen. 

Daguenet saß am Piano, »an der 
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Kommode«, wie Nana sagte, und spielte Walzer und 

Polka, soviel man wünschte. Allein der Tanz 

stockte, und die Damen unterhielten sich schlaftrunken auf den 

Sofas. Auf einmal entstand ein Lärm; elf junge 

Leute, die plötzlich zusammen ankamen, lachten sehr laut im 

Vorzimmer und drängten einander an die Salontür; sie 

kamen vom Ball beim Minister des Innern zurück, in Frack und 

weißer Krawatte. Nana, ärgerlich über dieses lärmende 

Verhalten, befahl den in der Küche gebliebenen Kellnern, 

diesen Herren die Tür zu weisen, indem sie beteuerte, sie 

niemals gesehen zu haben. Fauchery, Labordette, 
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Daguenet und die anderen geladenen Herren 

schickten sich ebenfalls an, der Dame des Hauses Respekt zu 

verschaffen. Heftige Worte wurden gewechselt, und schon 

erhoben sich verschiedene Arme, so daß man jeden 

Augenblick Tätlichkeiten befürchten konnte. Indessen sagte 

jetzt ein kleiner, blonder Herr mit 

kränklichem Gesichtsausdruck, indem er die einzelnen 

Worte nachdrücklich betonte: 

»Aber Nana, neulich abends waren wir doch zusammen bei 

Peters im großen, roten Saal ... Erinnern Sie sich doch! 

Dort haben Sie uns eingeladen.« 
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»Neulich abends bei Peters?« Sie erinnerte sich durchaus nicht. 

»An welchem Abend denn?« Und als der kleine Blonde 

ihr den Tag als Mittwoch bezeichnet hatte, erinnerte sie sich 

wohl, eines Mittwochs bei Peters soupiert zu haben; 

allein sie hatte niemanden eingeladen, dessen war sie 

ziemlich sicher. 

»Ja, mein Kind, wenn du sie eingeladen hast ...« 

murmelte Labordette, der die Glaubwürdigkeit von Nanas 

Äußerung zu bezweifeln anfing. »Du warst vielleicht recht 

gut gelaunt.« 

Da begann Nana zu lachen, es konnte ja sein, aber sie 
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wußte es nicht mehr. Kurz, da die Herren nun da 

waren, mochten sie eintreten. Jedermann richtete sich 

ein, mehrere der Neuangekommenen fanden 

Freunde im Salon, und so endete der ärgerliche 

Auftritt mit herzlichem Händedrücken. Der kleine Blonde mit 

dem kränklichen Gesicht trug einen hohen Namen 

Frankreichs. Übrigens kündigten sie an, es würden ihnen 

noch andere folgen, und in der Tat öffnete sich die Tür 

jeden Augenblick und Herren in weißen Handschuhen und 

mit strammer Haltung stellten sich vor. Auch sie kamen noch 

vom Ministerball. Fauchery fragte scherzend, ob 
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der Herr Minister nicht auch kommen werde; Nana jedoch 

antwortete pikiert, der Minister verkehre mit Personen, 

die lange nicht so viel wert seien wie sie. Was sie indessen 

nicht aussprach, war eine leise Hoffnung, die sie 

nährte: unter diesem neuen Zuge von Gästen den 

Grafen Muffat zu erblicken, der sich möglicherweise eines 

Besseren besonnen hatte. Während sie sich mit Rose unterhielt, 

ließ sie die Tür nicht aus den Augen. 

Man kam fast um vor Langeweile und wußte nicht 

mehr, was man vornehmen sollte, um Heiterkeit in die 

Gesellschaft zu bringen und den Abend in toller Laune zu 
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beendigen. Labordette dachte einen Augenblick daran, dem 

noch immer sein Taschentuch suchenden Faloise sämtliche 

Frauenspersonen auf den Hals zu hetzen. Aber da noch 

Champagner auf dem Büfett stehen geblieben war, hatten die 

jungen Herren wieder angefangen zu trinken. Sie 

forderten einander durch laute Zurufe dazu auf; aber nur 

eine dumpfe, geistlose Trunkenheit griff im Saal Platz. 

Da nahm der kleine Blonde mit dem hohen Namen, 

aus Verzweiflung darüber, daß er nichts Gescheites vorbringen 

konnte, seine Flasche Champagner und goß ihren Inhalt 

ins Piano, worüber sich die anderen Herren halb 
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totlachten. 

»Ei seht doch!« rief erstaunt Tatan Néné, die 

ihm zugesehen hatte. »Warum gießt er denn Champagner ins 

Piano?« 

»Aber, mein Schätzchen, das weißt du noch nicht?« 

erwiderte Labordette ernst. »Nichts ist für die Pianos 

so gut wie Champagner; Champagner gibt ihnen einen 

guten Ton.« 

»Ah!« murmelte Néné, von der Wahrheit dieser 

Worte überzeugt. Und weil man darüber lachte, wurde sie 

böse. Sie wußte doch nichts von solchen Sachen. Man foppte sie 
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doch stets! 

Entschieden war jetzt die Laune verdorben, und die Nacht 

drohte ganz unbehaglich zu werden. In einer Ecke hatte Marie 

Blond Léa de Horn beim Kragen, der sie 

vorwarf, sie lasse sich nur von unbemittelten Herren 

besuchen; sie wurden sogar sehr grob und sagten sich 

Sottisen über das Aussehen ihres Gesichts. Die häßliche Lucy 

brachte sie zum Schweigen; das Gesicht sei nicht maßgebend; man 

müsse nur schön gebaut sein. Ein wenig entfernt 

von ihnen hatte ein Gesandtschaftsattaché Simonne mit 

einem Arm umfaßt und suchte sie zu küssen; 
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Simonne jedoch, die müde und verdrießlich war, stieß 

ihn jedesmal mit den Worten zurück: »Du bist unausstehlich!«, 

wobei sie ihn zugleich mit dem Fächer ins Gesicht schlug. 

Übrigens wollte keine der Damen sich anrühren lassen; 

hielt man sie etwa für Dirnen? Gaga indes hatte 

Faloise wieder erwischt und hielt ihn fast auf ihrem Schoß, 

während Clarisse zwischen zwei Herren beinahe 

verschwand und von einem fieberhaften Lachen geschüttelt wurde. Am 

Piano nahm das tolle, einfältige Spiel seinen 

Fortgang; man stieß sich hin und her, da jeder jetzt seine 

Champagnerneige in das Piano schütten 
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wollte. Das war einfach und nobel. »Da, 

Alterchen, trink einen Schluck ... Sapperment, hat der 

Klimperkasten einen Durst! ... Achtung, hier ist noch 

eine Portion! Es darf nichts verlorengehen.« 

Nana kehrte ihnen den Rücken zu und sah nichts von dem 

Unfug. Sie beschäftigte sich ganz mit dem dicken Steiner, der 

bei ihr saß. Schlimm genug! Und daran war lediglich Muffat 

schuld, der nicht gewollt hatte. Ihr dünnes, enganliegendes 

Seidenkleid war jetzt ganz zerknüllt; angetrunken, 

angetrunken, gab sie sich nun, wie sie war. Ihr Gesicht bedeckte 

fahle Blässe; ihre Augenlider sanken schlaff hernieder; die 
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Rosen in ihrem Haar und an ihrem Mieder waren 

entblättert, und nur die Stiele waren noch übrig. Steiner 

zog hastig die Hand von ihrem Unterkleid zurück, wo er 

soeben mit den von Georges befestigten Stecknadeln 

Stecknadeln in Kollision geraten war. Es zeigten sich 

einige Blutstropfen an seinen Fingern, und einer 

davon fiel auf Nanas Kleid und befleckte es. 

»So, jetzt ist es besiegelt«, meinte Nana ernst. 

Der Tag schritt vor, und eine trübe Helligkeit schimmerte durch die 

Fenster. Jetzt rüstete man zum Aufbruch ... ein wildes 

Durcheinander, Unbehagen und Ernüchterung, das war der vorherrschende 
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vorherrschende Eindruck. Caroline Héquet, ärgerlich über 

eine verlorene Nacht, meinte, es sei Zeit, 

fortzugehen, wenn man nicht unschöne Szenen erleben wolle. 

Rose zog ein schiefes Gesicht wie eine im Stich 

gelassene Frau; es war dies ja immer so mit diesen Mädchen! 

Sie wußten sich nicht zu benehmen und zeigten sich stets abgeschmackt 

abgeschmackt und albern in ihrem Auftreten. Mignon ging 

ebenfalls, nachdem er Vandeuvres vollends 

gerupft hatte, ohne sich weiter um Steiner zu kümmern 

und nachdem er Fauchery nochmals für den nächsten 

Tag eingeladen hatte. Lucy weigerte sich, die 
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Begleitung des Journalisten anzunehmen, und wies ihn 

ganz laut an seine Schauspielerin. Rose, die sich umgedreht hatte, 

antwortete ihr mit einem zwischen den Zähnen gebrummten 

»dumme Gans«. Allein schon hatte Mignon, der sich in 

Weiberstreitigkeiten als erfahrener und überlegener 

Vater zeigte, sie vor sich hinausgedrängt und bat sie, 

Schluß zu machen. Hinter ihnen stieg Lucy ganz allein 

stolz die Treppe hinab. Hierauf kam Gaga, die Herrn 

Faloise führen mußte, dem es so übel war, daß er 

wie ein Kind weinte und nach Clarisse 

rief, die jedoch schon längst mit ihren beiden Herren 
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verschwunden war. Auch Simonne war nicht mehr zu 

sehen, und es blieben nur Tatan, Léa und Marie 

übrig, die der gefällige Labordette begleiten wollte. 

»Ich fühle durchaus kein Bedürfnis zu schlafen!« wiederholte 

Nana. »Man sollte eigentlich noch irgend etwas 

beginnen.« 

Durch das Fenster schaute sie nach dem bleifarbenen Himmel, an 

dem düstere Wolken hinzogen. Es war sechs Uhr, 

und gegenüber, auf der anderen Seite des Boulevard Haussmann, 

ragten die feuchten Dächer der noch schlafumfangenen Häuser 

im undeutlichen Tageslicht empor. Auf der einsamen Straße 
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zog ein Trupp Straßenkehrer geräuschvoll in 

Holzschuhen vorüber. Und vor diesem düsteren Bilde des 

erwachenden Paris fühlte sie sich gerührt wie ein junges 

Mädchen und sehnte sich nach einem lieblichen, idyllischen 

Landleben. 

»Oh, wissen Sie, was wir tun wollen?« sagte sie, als 

sie zu Steiner zurückkehrte. »Sie führen mich nach dem 

Bois de Boulogne, wo wir zusammen Milch 

trinken wollen.« 

Mit kindlicher Freude klatschte sie in die Hände, und ohne die 

Antwort des Bankiers abzuwarten, der natürlich einwilligte, 
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einwilligte, wiewohl er sich im Grunde genommen darüber 

ärgerte, weil er an andere Dinge dachte, warf sie 

eilig einen Pelzmantel um die Schultern. Im Salon 

befand sich außer Steiner nur noch die Gesellschaft der jungen 

Herren; allein auch diese, nachdem sie allen Champagner 

in das Piano geschüttet hatten, sprachen vom Fortgehen, als 

einer von ihnen mit triumphierender Miene herbeieilte und 

noch eine Flasche in der Hand hielt, die er aus der Speisekammer 

Speisekammer brachte. 

»Halt, halt!« rief er. »Eine Flasche Chartreuse! Ha, 

Chartreuse fehlte dem Kasten noch! Das wird ihn wieder in Ordnung 
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bringen ... Und nun, Kinder, wollen wir gehen! Wir sind 

doch wirklich rechte Dummköpfe.« 

Im Ankleidezimmer mußte Nana Zoé wecken, die 

auf einem Stuhl eingeschlafen war. Die Gasflammen brannten 

noch, und frostzitternd war Zoé ihrer Herrin 

beim Hutaufsetzen und Anziehen des Pelzmantels behilflich. 

»Endlich ist es soweit, ich habe getan, was du wolltest«, 

sagte Nana in plötzlicher Vertraulichkeit aus Freude über den 

gefaßten Entschluß. »Du hattest recht, der Bankier ist ebenso gut 

wie ein anderer.« 

Die gute Zoé war noch übelgelaunt und murmelte, 
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Madame hätte sich schon am ersten Abend entscheiden sollen. 

Als sie ihr darauf in das Zimmer folgte, fragte sie, was sie 

mit jenen beiden machen sollte. Bordenave 

schnarchte noch immer, und Georges, der sein Haupt 

in ein Kopfkissen versenkt hatte, war endlich auch 

eingeschlafen wie ein unschuldiges Kind. Nana 

erwiderte, man solle sie schlafen lassen. Dann wurde sie wieder von Rührung 

übermannt, als sie Daguenet, der in der Küche auf sie 

gewartet hatte, mit traurigen Blicken hereinkommen sah. 

»Nun, mein Mimi, sei vernünftig!« sagte sie, 

schloß ihn in ihre Arme und küßte ihn schmeichelnd. 
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»Es hat sich nichts geändert; du weißt, daß ich stets nur 

meinen Mimi verehre, nicht wahr? Das andere mußte ja sein 

... Ich schwöre dir, es wird dann noch viel schöner sein. 

Komm morgen, dann werden wir uns über die Stunden 

besprechen, in denen wir uns sehen können. Schnell, umarme 

mich, wenn du mich liebst ... Oh, stärker, ich bitte dich, 

stärker!« 

Sie eilte darauf voller Freude über ihren Gedanken an 

das Milchtrinken hinaus zu Steiner. In der nunmehr leeren 

Wohnung verblieben nur der Graf Vandeuvres 

und ein dekorierter dicker Herr; beide saßen wie 
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angeschmiedet am Spieltisch und wußten nicht mehr, wo sie 

waren, da sie das Tageslicht nicht sahen, während 

Blanche auf einem Sofa zu schlafen suchte. 

»Ah, Blanche, noch da?« rief Nana. »Wir 

gehen Milch trinken, Mädchen! Kommen Sie doch, Sie werden 

bei Ihrer Rückkehr Vandeuvres noch hier 

finden!« 

Träge erhob sich Blanche. 

Diesmal erblaßte das rote Gesicht des Bankiers vor Erbitterung 

bei dem Gedanken, dieses dicke Mädchen mitnehmen zu 

sollen, das ihm unbequem sein würde. Allein schon hielten ihn die 
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beiden Damen fest und wiederholten: 

»Kommen Sie, Bankier, die Kuh muß vor unseren Augen 

gemolken werden!« 

Fünftes Kapitel 

Im Varietétheater wurde »Die blonde Venus« zum vierunddreißigsten 

vierunddreißigsten Male aufgeführt. Der erste Akt war eben vorüber, 

und im Künstlerfoyer stand Simonne, als 

Wäscherin angekleidet, vor der von einem Spiegel 

überragten Konsole, zwischen den beiden Flügeltüren, die sich 

in einem stumpfen Winkel nach den dunklen Logen 
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hin öffneten. Ganz allein betrachtete sie sich und 

fuhr mit einem Finger unter die Augen, um die Schminke in 

Ordnung zu bringen; die Gasarme zu beiden 

Seiten des Spiegels übergossen sie mit ihrem grellen Licht. 

»Ist er angekommen?« fragte Prullière, der in 

seinem Schweizer Admiralskostüm eintrat, mit 

einem langen Säbel, hohen Stiefeln und einem 

gewaltigen Federhut. 

»Wer denn?« fragte Simonne, ohne sich 

stören zu lassen, während sie in den Spiegel lachte, um ihre 

Lippen zu betrachten. 
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»Der Prinz.« 

»Ich weiß nicht; ich komme von der Bühne ... Ach, er wird schon 

kommen. Er kommt doch täglich!« 

Prullière hatte sich dem Kamin gegenüber der Konsole 

genähert, in dem ein Koksfeuer brannte; 

zwei andere Gasflammen verbreiteten hier ein helles 

Licht. Er sah in die Höhe und betrachtete die Uhr und das 

Barometer, die, mit vergoldeten Sphinxen im Stil der 

Kaiserzeit verziert, sich rechts und links befanden. 

Dann setzte er sich in einen geräumigen Lehnstuhl, dessen 

grüner Samt, vier Generationen hindurch schon gebraucht, einen 
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bräunlichen Schein zeigte; und hier blieb er unbeweglich 

sitzen, mit nichtssagendem Blick, in jener nachlässigen und 

resignierten Stellung, wie man sie bei Schauspielern findet, die 

gewohnt sind, auf den Ruf des Regisseurs zu warten. 

Der alte Bosc war erschienen, schleppenden Ganges und 

hüstelnd, in einen alten, weiten, gelben Überrock 

gehüllt, von dem ein Zipfel von der Schulter geglitten war und 

den golddurchwirkten Rock des Königs Dagobert 

durchschauen ließ. Nachdem er seine Krone auf das 

Piano gelegt hatte, stampfte er unmutig mit dem Fuß, seine 

Hände zitterten von beginnendem Delirium, während ein 
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langer, weißer Bart seinem aufgedunsenen Gesicht einen 

ehrwürdigen Anblick verlieh. Darauf, während man bei der 

herrschenden Ruhe hörte, wie ein Platzregen die 

Scheiben des großen Fensters, das auf den Hof 

ging, peitschte, sagte er, sich unmutig schüttelnd: 

»Ein miserables Wetter!« 

Plötzlich vernahm man Stimmen. Es war Fontan, der 

im Kostüm des zweiten Aktes, als flotter 

Garçon völlig in Braun gekleidet, daherkam. 

»Sagt mal«, rief er mit lebhaften Armbewegungen, »wißt ihr 

nicht, daß heute mein Namenstag ist?« 
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»Ah«, versetzte Simonne und näherte sich 

ihm lächelnd, als ob sie sich durch seine ungeheure Nase 

und seinen komischen, breiten Mund angezogen 

fühlte, »du heißt also Achilles?« 

»Gewiß! Nach dem zweiten Akt will ich Madame Bron 

sagen, sie soll Champagner besorgen.« 

Seit einem Augenblick hörte man von fern 

eine Klingel. Der langgezogene Ton wurde schwächer, 

dann kam er wieder, und als es zu läuten aufgehört hatte, 

hörte man treppab, treppauf rufen: »Auf die Bühne! 

Zweiter Akt! ...« Der Ruf kam näher, ein 
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kleiner, blasser Mann ging an den Türen des 

Foyers vorüber und rief mit seiner schrill schallenden 

Stimme hinein: 

»Auf die Bühne zum zweiten Akt!« 

»Zum Teufel! Champagner!« sagte Prullière, »du 

bist generös.« 

»Ich an deiner Stelle würde Kaffee kommen lassen«, 

versetzte langsam Bosc, der sich auf ein grünes Samtbänkchen 

Samtbänkchen gesetzt und den Kopf an die Wand gelehnt hatte. 

Aber Simonne erwiderte, man müsse die kleinen 

Wohltaten von Madame Bron respektieren. Vor 
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Freude klatschte sie in die Hände und verschlang mit ihren 

Blicken Fontan, dessen ziegenartiges Gesicht sich bei dem 

fortwährenden Spiel mit Augen, Nase und Mund hin und her 

schob. 

»Oh, dieser Fontan!« murmelte sie. »Er ist 

einzig, er ist einzig!« 

Als die lange Clarisse eilig vorbeikam, 

rief Simonne sie an; aber sie gab zur Antwort, 

sie werde sofort wiederkommen. Und in der Tat erschien sie sofort 

wieder, in der dünnen Tunika und der Irisschürze und zitternd 

vor Frost. 
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»Sapperlot«, sagte sie, »es ist gar nicht so warm, und 

ich habe meinen Pelz in der Loge gelassen!« 

Darauf trat sie an den Kamin, wärmte sich die Beine und 

fuhr fort: »Der Prinz ist angekommen.« 

»Ah!« riefen die anderen neugierig. 

»Ja, ich rannte deshalb so, ich wollte ihn sehen ... Er 

befindet sich in der ersten Proszeniumsloge rechts, wie 

letzten Donnerstag. Nun, es ist schon das drittemal in acht 

Tagen, daß er kommt. Welch ein Glück diese Nana hat! 

... Ich hätte wetten mögen, daß er nicht wieder kommen 

werde.« 
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Hierauf erzählte Fontan, wie das Verhältnis zwischen dem 

Prinzen und Nana seinen Anfang genommen hatte, und 

lachte laut, als er sich niederbeugte, um einige Einzelheiten 

zum besten zu geben. 

»Es hat angefangen!« rief die langtönende, 

ohrenzerreißende Stimme des Inspizienten. 

Der Ruf hallte einen Augenblick lang, und ein Geräusch 

eiliger Schritte ließ sich hören. Durch eine plötzlich 

geöffnete Flurtür drang stoßweise 

Musik und fernes Geräusch; darauf fiel die Tür wieder zu. 

Abermals herrschte träge Ruhe im Schauspielerfoyer, 
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Schauspielerfoyer, als ob es hundert Wegstunden vom Theatersaal, 

Theatersaal, wo die Menge Beifall klatschte, entfernt 

wäre. Simonne und Ciarisse sprachen 

noch immer über Nana. Das sei eine, die sich durchaus nicht übereile, 

meinten sie, noch am vorigen Abend habe sie zu 

kommen versäumt. Aber plötzlich schwiegen sie alle, 

ein langes Mädchen hatte soeben den Kopf zur 

Tür hereingesteckt und dann, als es sich getäuscht sah, sich in 

den Hintergrund des Ganges zurückgezogen. Es war Satin 

in Hut und kleinem Schleier, als ob sie einen 

Besuch abstatten wollte. »Ein nettes Pflänzchen!« 
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murmelte Prullière, der sie schon ein Jahr lang 

immer im Varietécafé gesehen hatte. Und Simonne 

erzählte, daß Nana, seit sie Satin als eine alte 

Schulfreundin erkannt hatte, sich für sie lebhaft interessiere und 

Bordenave eifrig bestürme, er möge sie 

debütieren lassen. 

»Ah, guten Abend!« sagte Fontan, indem er 

Mignon und Fauchery, die eben eintraten, 

die Hand reichte. Der alte Bosc sogar streckte 

seine Finger aus, während die beiden Damen 

Mignon umarmten. 
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»Ist der Saal gut besetzt heute abend?« fragte Fauchery. 

Fauchery. 

»Oh, prächtig!« antwortete Prullière. »Man 

muß nur sehen, wie sie den Köder anbeißen!« 

»Sagt mal, Kinder«, bemerkte Mignon, »das 

jetzt muß ja euer Signal sein.« 

Und wirklich erschien der Inspizient an der Tür. 

»Herr Bosc! Fräulein Simonne!« rief er. 

Schnell warf Simonne einen Pelzmantel um und 

ging. Bosc holte, ohne sich zu beeilen, seine 

Krone und setzte sie mit gewohnter Geschicklichkeit auf die 
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Stirn; dann ging auch er, seinen Mantel nachschleppend 

und unsicheren Schrittes, indem er mit der ärgerlichen Gebärde eines 

plötzlich aus seiner Ruhe gestörten Menschen vor sich 

hin murmelte. 

»In Ihrem letzten Bericht sind Sie sehr liebenswürdig gewesen«, 

versetzte Fontan, zu Fauchery gewendet. 

»Warum behaupten Sie beispielsweise, die Schauspieler 

seien Prahlhänse?« 

»Ja, mein Kleiner, warum sagst du das?« rief 

Mignon und klopfte mit seinen Riesenhänden dem 

Journalisten auf die dünnen Schultern, so daß dieser fast 
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zusammenknickte. 

Prullière und Clarisse konnten sich kaum das 

Lachen verbeißen. Seit einiger Zeit ergötzte 

sich das ganze Theater an einer Komödie, die sich 

hinter den Kulissen abspielte. Mignon nämlich, 

ärgerlich über die Verliebtheit seiner Frau, zugleich darüber wütend, 

daß dieser Fauchery seinem Hauswesen nichts einbrachte 

außer einer Veröffentlichung von zweifelhaftem Werte im 

Journal, hatte sich an ihm dadurch zu rächen 

beschlossen, daß er ihn mit Freundschaftsbezeigungen 

überhäufte; jeden Abend, wenn er ihn auf der Bühne traf, 
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versetzte er ihm freundschaftliche Rippenstöße und stellte sich, 

als sei er durch ganz besondere Zärtlichkeit dazu hingerissen worden; 

Fauchery, ein Zwerg diesem Koloß 

gegenüber, mußte die Schläge mit gezwungenem Lächeln hinnehmen, 

um sich mit Roses Gemahl nicht zu überwerfen. 

»Ah, mein Herrchen, Sie beleidigen Fontan!« 

rief Mignon wieder. »Achtung! Eins, zwei und klitsch, in 

die Brust!« 

Er hatte weit ausgeholt und dem jungen Mann einen solchen 

Stoß versetzt, daß dieser einen Augenblick ganz blaß 

wurde und nicht sprechen konnte. Clarisse zeigte jetzt 
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den anderen mit einem Augenzwinkern Rose 

Mignon, die auf der Schwelle stand und den Vorgang 

gesehen hatte. Sie ging direkt auf den Journalisten zu, 

als bemerke sie ihren Gatten gar nicht, und indem sie sich mit 

entblößten Armen in ihrem Kinderkostüm emporrichtete, 

emporrichtete, bot sie ihm mit kindlicher Verschmitztheit ihre Stirn 

zum Kusse dar. 

»Guten Abend, mein Kind!« sagte Fauchery 

und küßte sie vertraulich. 

Dies war seine Entschädigung. Mignon schien diesen Kuß 

nicht einmal zu bemerken; denn jedermann umarmte 
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ja seine Frau im Theater. Aber lachend warf er dem 

Journalisten einen scharfen Blick zu, andeutend, daß 

das junge Herrchen ihm Roses Trotz teuer 

bezahlen werde. 

Auf dem Gang ging die Polstertür auf und zu und ließ den 

Beifallssturm bis ins Foyer tönen. 

Simonne kehrte nach ihrer Rolle zurück. 

»Oh«, rief sie, »Papa Bosc hat Effekt gemacht! Der 

Prinz wollte sich totlachen und applaudierte mit den anderen, 

als ob er bezahlt würde ... Sagen Sie mir, kennen Sie den 

großen Herrn, der in der Proszeniumsloge neben dem 

424



Prinzen sitzt? Ein schöner Mann mit würdiger Miene 

und einem prächtigen Backenbart.« 

»Das ist der Graf Muffat«, antwortete Fauchery. 

»Ich weiß, daß ihn der Prinz vorgestern bei der 

Kaiserin für heute abend zum Diner geladen hatte. 

Nun wird er ihn wahrscheinlich verführt haben.« 

»Wie, der Graf Muffat? Wir kennen seinen Schwiegervater, nicht 

wahr, Auguste?« sagte Rose, zu Mignon gewandt. 

»Du weißt doch, den Marquis de 

Chouard, zu dem ich singen ging? ... Richtig, er ist 

auch im Saale. Ich habe ihn im Hintergrund einer Loge 
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bemerkt. Das ist auch ein alter ...« 

Prullière, der eben seinen riesigen Federhut wieder aufgesetzt 

aufgesetzt hatte, drehte sich um, sie zu rufen. 

»Nun, Rose, wir wollen gehen!« 

Eilig folgte sie ihm, ohne ihren Satz zu vollenden. 

In diesem Augenblick ging Madame Bron, die Hausmeisterin 

des Theaters, an der Tür vorbei und trug ein gewaltiges 

Bukett unter dem Arm. Scherzend fragte Simonne, 

ob dieses für sie sei; doch ohne zu antworten, 

deutete die Hausmeisterin nach Nanas Garderobe im 

Hintergrunde des Korridors. Als hierauf Madame Bron 
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zurückkam, übergab sie Clarisse, die einen leisen 

Fluch nicht unterdrücken konnte, einen Brief. »Immer wieder dieser 

Plagegeist Faloise! Ein Mensch, der einen durchaus nicht in 

Ruhe lassen will!« Und als sie erfuhr, der Herr warte 

bei der Hausmeisterin, rief sie: 

»Sagen Sie ihm, ich werde nach diesem Akt kommen ... Ich will 

ihn schon belehren!« 

Fontan rief der Hausmeisterin nach: 

»Madame Bron, hören Sie ... Hören Sie, Madame 

Bron ... Bringen Sie doch im Zwischenakt sechs Flaschen 

Champagner herauf!« 
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Allein der Inspizient war schon wieder atemlos erschienen und 

verkündete mit kreischender Stimme: 

»Alles auf die Bühne! Sie, Herr Fontan! Schnell! 

Schnell!« 

»Ja, ja, wir kommen ja schon, Vater Barillot«, 

rief Fontan bestürzt. 

Und hinter Madame Bron hereilend, rief er nochmals: 

»He! Verstanden? Sechs Flaschen Champagner im Zwischenakt 

in das Foyer! Heute ist mein Namenstag, ich bezahle 

...« 

Unter dem Rauschen ihrer Schleppen waren Simonne und 
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Clarisse gegangen. Alles eilte hinab, und als die Tür 

des Ganges leise wieder zugefallen war, hörte man den 

Regenschauer gegen das Fenster schlagen. Barillot, ein 

kleiner, blasser Greis, schon seit dreißig Jahren 

Theaterdiener, hatte sich Mignon vertraulich genähert 

und bot ihm seine Tabaksdose an. Dieser Austausch einer 

Prise gewährte ihm bei seinem ruhelosen Herumlaufen 

auf den Treppen und in den Garderobegängen wenigstens 

einige Augenblicke Ruhe. 

Er suchte noch immer Madame Nana, wie er sie nannte; diese 

aber handelte ganz eigenmächtig und fragte gar nicht 
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nach der Ordnungsstrafe; wenn sie ihren Auftritt versäumen 

wollte, so versäumte sie ihn eben. Erstaunt blieb 

er jetzt stehen und murmelte: 

»Der Tausend, sie ist ja da und auch schon fertig ... Na, die muß 

wohl wissen, daß der Prinz gekommen ist.« 

Nana erschien auf dem Korridor, als Fischerweib 

gekleidet. Sie trat nicht herein, sondern grüßte Mignon und 

Fauchery einfach durch ein Nicken ihres 

Kopfes. 

»Guten Tag! Geht es gut?« 

Nur Mignon ergriff ihre durch die Tür gereichte Hand, 
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und Nana setzte darauf stolz ihren Weg fort; dicht hinter 

ihr folgte die Ankleiderin, die sich von Zeit zu 

Zeit niederbeugte, um die Falten ihrer Röcke zu 

ordnen. Hinter der Ankleiderin ging Satin 

einher, das Ende des Zuges bildend und nach Möglichkeit 

bestrebt, die Blicke auf sich zu ziehen, obwohl sie sich 

dabei schrecklich langweilte. 

»Und Steiner?« fragte Mignon plötzlich 

kurz. 

»Herr Steiner ist gestern nach Loiret abgereist«, 

sagte Barillot, der eben im Begriff war, auf die Bühne 
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zurückzugehen. »Ich glaube, er will da unten ein Landgut 

kaufen ...« 

»Ach ja, ich weiß, das Landgut für Nana.« 

Mignon war ernst geworden. Dieser Steiner, der einst 

Rose ein Haus versprochen hatte! Nachdenklich, aber 

immer noch seiner selbst Herr, ging Mignon zwischen dem 

Kamin und der Konsole auf und ab. Im Foyer 

befanden sich nur noch er und Fauchery. Der 

Journalist hatte sich eben müde in einen großen 

Lehnstuhl gestreckt und verhielt sich mit halboffenen Augen 

ganz ruhig, während ihn der andere im Vorbeigehen 
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scharf ins Auge faßte. Da sie allein waren, 

wollte ihn Mignon nicht mehr mit Schlägen traktieren. 

Wozu auch, wenn sich niemand an der Szene ergötzte? Er 

wußte sich anderweitig schadlos zu halten. Fauchery, 

Fauchery, über diese Ruhepause ganz glücklich, streckte die 

Beine nachlässig am Feuer aus und betrachtete bald das 

Barometer, bald die Uhr. 

»Ah, ihr Kamele!« rief Bordenave plötzlich 

mit heiserer Stimme. Er kam eben erst und schrie schon zwei 

Statistinnen an, die in ihrer Unerfahrenheit vergessen hatten, 

auf die Bühne zu treten. Als er Mignon und Fauchery 

433



Fauchery bemerkte, rief er sie zu sich, um ihnen etwas 

zu sagen: der Prinz hatte nämlich soeben verlangt, 

Nana während des Zwischenaktes in ihrer Garderobe zu 

begrüßen. 

Der Vorhang fiel unter einem endlosen Beifallssturm. 

Beifallssturm. Sogleich trat ein wildes Durcheinander auf der 

halbdunklen, von der Rampe nicht mehr erleuchteten Bühne 

ein; Schauspieler und Statisten drängten eilig nach ihren 

Garderoben, während das technische Personal schnell die 

Dekoration entfernte. Unterdessen waren 

Simonne und Clarisse im Hintergrund 
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geblieben und unterhielten sich hier leise. Auf der Bühne hatten sie 

soeben einen Plan geschmiedet. Wohlunterrichtet zog 

Clarisse es vor, nicht zu Faloise zu gehen, 

da er sich ja nicht klar war, ob er sie im Stich lassen 

sollte, um es mit Gaga zu halten. Simonne sollte ihm 

einfach erklären, daß man sich auf diese Art keine 

Dame zur Freundin machen könne. Kurz, 

Simonne sollte den Plan ausführen. 

Hierauf stieg Simonne in ihrem Wäscherinnenkostüm, 

Wäscherinnenkostüm, den Pelzmantel über den Schultern, die enge Wendeltreppe 

Wendeltreppe mit den schlüpfrigen Stufen und den feuchten Wänden 
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hinab, die nach der Hausmeisterwohnung führte. Mitten in 

einer wüsten Unordnung saßen hier auf den alten Rohrstühlen 

Rohrstühlen mehrere vornehme Herren mit geduldiger und 

ergebener Miene und drehten sich jedesmal hastig um, wenn 

Madame Bron mit Antworten aus dem Theater zurückkam. 

Soeben hatte sie einen Brief an einen der Herren 

übergeben, der den Umschlag eilig auf dem Hausflur unter der Gasflamme 

Gasflamme aufriß und leicht erblaßte, als er jene 

klassische, so oft an diesem Orte schon gelesene Phrase 

fand: »Heute abend nicht möglich, mein Bester, ich bin 

in Anspruch genommen.« Auf einem der Stühle saß ganz im 
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Hintergrund, zwischen Tisch und Ofen, Faloise. 

»Ah, Sie hier, Fräulein Simonne? Was 

wünschen Sie denn?« fragte die Hausmeisterin. 

Simonne bat sie, Faloise zu ihr 

hinauszuschicken; allein Madame Bron konnte ihren Wunsch 

nicht sogleich erfüllen. Sie hatte nämlich unter der Treppe 

eine Art Trinkstube eingerichtet, wo sich während der 

Zwischenakte die Statisten zu stärken pflegten; da sie jetzt 

fünf oder sechs tüchtige Burschen, die ihr Hanswurstkostüm 

Hanswurstkostüm noch nicht abgelegt hatten, bedienen mußte, 

war sie etwas stark in Anspruch genommen. In dem 
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Ausschank brannte eine Gasflamme, die einen mit einer 

Zinnplatte bedeckten Tisch sowie einige mit angebrochenen 

angebrochenen Flaschen besetzte Bretter beleuchtete. Wenn man 

die Tür zu diesem Loch öffnete, stieg ein starker 

Alkoholgeruch herauf, der sich mit dem Speisengeruch der 

Wohnung und dem starken Duft der auf dem Tische stehenden 

Blumensträuße vermischte. 

»Nun also«, fuhr die Hausmeisterin fort, als sie die 

Statisten bedient hatte, »den kleinen Braunen da unten 

wünschen Sie?« 

»Nicht doch, keine Dummheit!« sagte Simonne. »Den 
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Schmächtigen neben dem Ofen, an dessen Hose Ihre Katze 

schnüffelt.« 

Madame Bron brachte Faloise auf den Hausflur, 

während die anderen Herren geduldig verharrten und 

beinahe erstickten, als ob ihnen die Kehle zugeschnürt 

zugeschnürt würde. 

Oben auf der Bühne hörte man plötzlich ein 

allgemeines Gemurmel: »Der Prinz, der Prinz!«, und 

jedermann wandte die Blicke nach der kleinen Saaltür. 

Man bemerkte nur den runden Rücken 

Bordenaves mit seinem dicken Schlächterhals, 
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der sich bei dem Gruß in Falten legte. Dann erschien der Prinz, 

groß, stark gebaut, mit blondem Bart und rosigem 

Teint, ganz die Erscheinung eines soliden Mannes, 

dessen kräftige Glieder man unter dem eleganten Überzieher 

wahrnahm. Hinter ihm gingen Graf Muffat und der Marquis 

Marquis de Chouard. Man hörte 

Bordenave fortwährend dienern: 

»Wenn Hoheit mir folgen wollen ... Wollen Hoheit 

geruhen, hier vorbeizugehen ... Seine Hoheit 

mögen sich in acht nehmen ...« 

Bordenave war an Nanas Garderobe 
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angekommen. Er öffnete die Tür und sagte, sich 

verbeugend: 

»Wenn Hoheit vielleicht eintreten wollen ...« 

Der Schrei einer überraschten Frau ließ sich hören, und man sah 

Nana, bis auf den Gürtel entblößt, sich hinter einen Vorhang 

Vorhang flüchten, während ihre Ankleiderin, eben im 

Begriff, sie abzutrocknen, mit der Serviette in der Hand 

verblüfft dastand. 

»Oh, ist das albern, so ohne weiteres 

hereinzukommen!« rief Nana aus ihrem Versteck. 

»Bleiben Sie draußen! Sie begreifen doch, daß ich mich so 
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nicht sehen lassen kann!« 

Bordenave schien über Nanas Flucht höchst 

ärgerlich zu sein. 

»Bleiben Sie doch, meine Liebe! Was fällt Ihnen ein?« 

sagte er. »Es ist ja Seine Hoheit. Vorwärts, und 

seien Sie kein Kind!« 

Und da sie zitternd sich immer noch zu erscheinen 

weigerte, trotzdem aber schon zu lachen begann, 

fügte er mit der Stimme eines Vaters hinzu: 

»Mein Gott, diese Herren wissen schon, wie ein Frauenzimmer 

Frauenzimmer aussieht. Sie werden Sie nicht aufessen.« 
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»Hm, das ist doch nicht so sicher«, sagte der Prinz 

humorvoll. 

Alles brach in ein übertriebenes Gelächter aus, um dem Prinzen zu 

schmeicheln. »Ein echtes Pariser Bonmot«, 

wie Bordenave bemerkte. Nana 

antwortete nicht mehr, der Vorhang bewegte sich, und sie 

faßte ohne Zweifel einen Entschluß. Darauf blickte auch Graf 

Muffat mit geröteten Wangen in die Garderobe. Es war 

ein viereckiges Gemach mit sehr niedriger Decke und überall mit 

einem hellbraunen Stoff bespannt. Der Vorhang von 

demselben Stoff, durch eine kupferne Vorhangstange 
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Vorhangstange getragen, bildete im Hintergrund eine Art von 

Kabinett. Zwei große Fenster gingen auf den 

Theaterhof, der, höchstens drei Meter breit, 

von einer riesigen Mauer umgeben war, auf welche die 

Scheiben im Dunkel der Nacht braune Schatten warfen. 

Ein großer Spiegel hing einem Marmortisch gegenüber, 

auf dem eine Menge Fläschchen und Glasbüchsen für Öle, 

Essenzen und Puder standen. Mit gesenkten Blicken war 

der Graf an den Schminktisch getreten, wo ihn das Becken 

voll Seifenwasser, die kleinen durcheinanderliegenden 

Elfenbeingeräte und die feuchten Schwämme in 
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Anspruch zu nehmen schienen. Jenes Schwindelgefühl, das er 

bei seinem ersten Besuch in Nanas Wohnung empfunden hatte, 

ergriff ihn wieder. Unter den Füßen spürte er den weichen, 

dicken Garderobenteppich, und die Gasflammen, die am 

Schminktisch und am Ankleidespiegel brannten, zischten um 

seine Schläfen. Einen Augenblick fürchtete er, bei diesem 

Geruch ohnmächtig zu werden, und setzte sich auf den 

seidenen Diwan zwischen den Fenstern. Aber sofort stand 

er wieder auf, kehrte nach dem Tisch zurück und sah mit starren 

Blicken ins Leere, während er an ein Bukett von 

Tuberosen dachte, das früher einmal in seinem Schlafzimmer 
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geblüht und ihm beinahe den Tod gebracht hatte. 

»Beeile dich doch!« drängte Bordenave, 

indem er den Kopf hinter den Vorhang steckte. 

Der Prinz hörte indes gefällig dem Marquis de 

Chouard zu, der eine Hasenpfote vom 

Toilettentisch nahm und erklärte, wie man damit die 

weiße Schminke auftrage. In einer Ecke, mit dem Rücken gegen 

die Herren, saß Satin mit ihrem jungfräulichen Gesicht; die 

Ankleidefrau, Madame Jules, brachte das Trikot und den 

Venusmantel in Ordnung. Madame Jules war nicht mehr jung, 

ihr pergamentartiges Gesicht zeigte jene starren, altjüngferlichen 
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altjüngferlichen Züge, die niemand jung gekannt hatte. Sie 

war in der heißen Garderobenluft, mitten unter den 

berühmtesten Tänzerinnen und Sängerinnen von Paris, 

sozusagen vertrocknet. Stets trug sie ein verblichenes, 

schwarzes Kleid, und auf der linken Seite ihres 

mageren Busens glitzerte ein Wald von Stecknadeln. 

»Ich bitte um Verzeihung, meine Herren«, sagte Nana, 

als sie den Vorhang zurückzog, »aber ich war 

wirklich zu sehr überrascht ...« 

Alle wandten sich um. Sie hatte sich durchaus nicht ganz angekleidet, 

sondern bloß eine kleine Corsage von dünnem 
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Kattun zugeknöpft, die sie bis zur Hälfte des Busens 

bedeckte. Als die Herren sie in die Flucht gejagt hatten, war 

sie eben beim Auskleiden gewesen, und hastig hatte sie ihr 

Fischweibkostüm abgelegt. Mit ihren nackten 

Armen, den entblößten Schultern, dem erhabenen Busen, ihrer 

vollen jugendlichen Gestalt, hielt sie den Vorhang noch 

immer in der Hand, als ob sie ihn bei dem geringsten 

Schrecken wieder zuziehen wollte. 

»Ja, ich war überrascht, und ich würde nie wagen ...« 

stotterte sie mit erkünstelter Bestürzung, mit geröteten 

Wangen und verlegenem Lächeln. 
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»Mach doch nicht soviel Gerede! Jedermann findet dich so 

reizend!« rief Bordenave. 

Noch einmal suchte sie eine unbefangene, sittsame Miene 

anzunehmen und bewegte sich hin und her, als ob sie 

gekitzelt worden wäre; dabei wiederholte sie immerzu: 

»Hoheit schenken mir zuviel Ehre ... Ich bitte Hoheit, 

mich zu entschuldigen, wenn ich Sie derart empfange ...« 

»Ich komme ungelegen«, sagte der Prinz; »allein, 

Madame, ich konnte dem Wunsch nicht widerstehen, Sie zu begrüßen ...« 

Darauf begab sie sich in Beinkleidern ruhig an den 

Toilettentisch, mitten unter die Herren, die ihr Platz machten. 
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Sie hatte sehr starke Hüften, so daß sich das Trikot 

spannte, als sie, die Brust nach vorn gewendet, mit ihrem 

feinen Lächeln grüßte. Plötzlich schien sie den Grafen 

Muffat wiederzuerkennen und streckte ihm freundlich die Hand entgegen. 

Hierauf schalt sie ihn, daß er nicht zu ihrem Souper gekommen 

sei. Hoheit geruhten, mit Muffat zu scherzen, der eine 

Entschuldigung stotterte und erzitterte, weil er die 

kleine, vom Toilettenwasser feuchte Hand 

einige Augenblicke in der seinen gefühlt hatte. Der Graf hatte bei 

dem Prinzen reichlich diniert, da er ein tüchtiger Esser 

und Trinker war. Beide waren sogar etwas 
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berauscht, hielten sich aber trotzdem wacker. Muffat sprach über 

die Hitze, lediglich um seine Verwirrung zu verbergen. 

»Mein Gott, wie heiß es hier ist«, sagte er. »Madame, 

wie können Sie bei einer solchen Temperatur 

existieren?« 

Von diesem Punkt aus bewegte sich die Unterhaltung weiter, als 

an der Logentür laute Stimmen hörbar wurden. 

Bordenave lüftete eine vergitterte Öffnung in 

der Tür. Es waren Fontan, Prullière und 

Bosc mit Flaschen unter dem Arm, die Hände mit Gläsern 

beladen. Fontan klopfte an und rief: heute 
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sei sein Namenstag, da bezahle er Champagner! Nana 

hatte den Prinzen mit einem fragenden Blick angesehen. 

Warum denn nicht? Hoheit wollten niemandem im Wege 

sein. Hoheit würden sich sehr freuen! Aber ohne die 

Erlaubnis abzuwarten, trat Fontan ein und 

wiederholte lallend: 

»Ich lasse mich nicht lumpen, ich bezahle Champagner.« 

Plötzlich bemerkte er den Prinzen, dessen Anwesenheit ihm nicht 

bekannt war. Mit drollig-feierlicher Miene blieb er 

stehen und sagte: 

»König Dagobert ist auf dem Korridor und will 
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mit Eurer Hoheit anstoßen.« 

Da der Prinz gelächelt hatte, fand man den Witz reizend. Indessen 

war die Garderobe zu klein für so viele Menschen; 

man stand dicht gedrängt, Satin und Madame Jules im 

Hintergrund bei dem Vorhang, die Herren um die halbnackte 

halbnackte Nana. Die drei Schauspieler trugen noch die 

Kostüme des zweiten Aktes. Während Prullière 

seinen Admiralshut absetzte, dessen ungeheurer Federbusch 

unter der Decke nicht Raum gefunden hätte, ließ sich Bosc 

mit seinem Purpurmantel und seiner 

Blechkrone auf das Knie nieder und begrüßte den Prinzen 
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wie einen Monarchen, der den Sohn eines mächtigen 

Nachbarn empfängt. Mittlerweile wurden die Gläser gefüllt, 

und man stieß an. 

»Ich trinke auf das Wohl Eurer Hoheit!« sagte 

würdevoll der alte Bosc. 

»Auf die Armee!« fügte Prullière hinzu. 

»Auf Venus!« rief Fontan. 

Liebenswürdig bewegte der Prinz sein Glas hin und her. Er 

wartete, grüßte dreimal und murmelte: 

»Madame ... Admiral ... Sire ...« 

Und er trank auf einen Zug. Graf Muffat und der Marquis 
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Marquis de Chouard hatten es ihm nachgetan; 

man scherzte ja nicht mehr, man war ja bei Hofe. 

Nana vergaß, daß sie nur mit dem Trikot bekleidet 

war, und spielte die vornehme Dame, die Königin Venus, 

die ihre geheimsten Gemächer den Staatsmännern öffnet. 

Bei jedem Satz erwähnte sie Seine Königliche 

Hoheit, machte vielsagende Komplimente und behandelte die 

Strohköpfe Bosc und Prullière wie 

Souveräne, die von ihren Ministern begleitet sind. 

Niemand lächelte über diese sonderbare Mischwelt, über den wirklichen 

Prinzen und Thronfolger, der hier ganz ungezwungen in 
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diesem Götterkarneval, dieser Königsmaskerade, mitten 

unter Ankleidefrauen und leichtfertigen Dämchen, 

Kulissenschiebern und Dämchenfreunden den Champagner 

eines gewöhnlichen Schauspielers trank. Bordenave 

freute sich schon auf die glänzende Einnahme, die er machen würde, wenn 

Seine Hoheit damit einverstanden wäre, ebenso 

im zweiten Akt der »Blonden Venus« zu erscheinen. 

»Wie wäre es«, rief er, vertraulich werdend, »wenn wir meine 

kleinen Mädel hinuntergehen ließen?« 

Nana wollte nicht, dann gab sie nach. Fontan mit 

seiner grotesken Maske zog sie an. Indem sie sich eng 
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an ihn anschmiegte und ihn mit den Blicken einer Frau ansah, 

die auf etwas Unreines Appetit hat, duzte sie ihn plötzlich. 

»Nun, schenk doch ein, du Dummkopf!« 

Fontan füllte die Gläser wieder und trank unter beständig 

wiederholten Toasten: 

»Auf Seine Hoheit!« 

»Auf die Armee!« 

»Auf Venus!« 

Aber Nana machte eine ruhegebietende Bewegung. Sie 

hob ihr Glas hoch und sagte: 

»Nein, nein, auf Fontan! Heute ist 
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Fontans Namenstag! Auf Fontans Wohl! 

Auf Fontan!« 

Hierauf stieß man zum dritten Male an und ließ Fontan 

hochleben. 

Der Prinz hatte bemerkt, wie Nana dem Komiker 

glühende Blicke zuwarf, und beglückwünschte ihn. 

»Herr Fontan«, sagte er mit betonter 

Höflichkeit, »ich trinke auf Ihren Erfolg!« 

Unterdessen wischte der Überrock Seiner Hoheit hinter ihm den 

Marmortisch ab. Man befand sich wie im Hintergrunde eines 

Alkovens, wie in einem engen Badezimmer, wo der 
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Dampf aus dem Waschbecken und den Schwämmen, der starke Duft der 

Essenzen sich mit den berauschenden Champagnerdünsten mischte. 

Der Prinz und der Graf Muffat, zwischen denen Nana sich befand, 

mußten, wenn sie die Hände bewegten, diese immer im Bogen 

führen, um sie nicht bei der geringsten Bewegung zu streifen. 

Ohne einen Tropfen Schweiß zu verlieren, wartete 

indes Madame Jules mit ihrer steifen Miene, während 

Satin staunte, einen Prinzen und andere Herren im 

Frack bei einer nackten Frau stehen zu sehen, und sie 

dachte bei sich, daß die vornehme Herrenwelt doch genauso 

undelikat sei wie der gemeine Männerplebs, mit dem sie 
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gewöhnlich verkehrte ... Auf dem Gang ertönte jetzt die 

Glocke des alten Barillot immer näher. Als er 

an der Garderobentür erschien, war er bestürzt, die 

drei Schauspieler noch immer im Kostüm des zweiten 

Aktes zu sehen. 

»Oh, meine Herren, meine Herren!« stotterte 

er. »Eilen Sie ... Im Zuschauerfoyer hat man eben schon 

geklingelt!« 

»Bah«, sagte ruhig Bordenave, »das Publikum 

mag warten.« 

Trotzdem gingen, als die Flaschen geleert waren, die Schauspieler 
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Schauspieler nach abermaligen Begrüßungen fort, um sich 

anzukleiden. Bosc hatte eben seinen Bart abgenommen, 

abgenommen, der von Champagner triefte, und unter diesem 

ehrwürdigen Bart erschien das Gesicht eines Trunkenboldes, 

verzerrt und blau angehaucht wie das eines alten, dem Wein 

ergebenen Schauspielers. Man hörte ihn, wie er unten an 

der Treppe mit seiner Schnapsstimme zu Fontan sagte, indem 

er vom Prinzen sprach: 

»Nun, ich habe ihm doch imponiert, nicht wahr?« 

In Nanas Loge blieben nur Seine Hoheit, der Graf 

und der Marquis. Bordenave hatte sich mit 
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Barillot entfernt und riet ihm, nicht einzutreten, ohne 

Nana vorher in Kenntnis zu setzen. 

»Meine Herren, Sie erlauben doch?« sagte Nana und begann 

ihre Arme und ihr Gesicht mit Schminke zu bearbeiten, wie es 

die Rolle im dritten Akt verlangte. 

Der Prinz nahm mit dem Marquis de Chouard 

auf dem Diwan Platz, und nur Graf Muffat blieb stehen. Er 

hatte kein Wort mehr gesprochen; er dachte an 

seine Jugend zurück, an seine kalte, freudlose 

Kinderstube. Wenn er später mit sechzehn Jahren seine Mutter 

umarmte, nahm er jedesmal diesen kalten Kuß mit hinüber 
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in seinen Schlummer. Eines Tages hatte er durch eine halboffene 

halboffene Tür bemerkt, wie sich ein Dienstmädchen wusch; 

dies war die einzige Erinnerung, die ihm vor seiner Vermählung 

Unruhe bereitet hatte. Dann hatte er seine Gemahlin bei 

den ehelichen Pflichten streng gehorsam gefunden, und er selbst 

empfand dabei eine Art frommen, innern Widerstreits. 

Er wurde groß und alt, unbekannt mit dem Sinnengenuß, dafür aber 

den strengen Religionsübungen ergeben; sein Leben 

war nach Vorschriften und Gesetzen eingerichtet. Und jetzt 

brachte man ihn plötzlich in diese Schauspielergarderobe, 

vor dieses nackte Weibsbild! Er, der nie gesehen hatte, wie die 

463



Gräfin Muffat ihre Strumpfbänder anlegte, wohnte allen 

Einzelheiten einer Damentoilette bei, mitten unter dem 

Chaos von Büchsen und Becken, von einem 

aufreizenden, starken Geruch umgeben. Sein ganzes 

inneres Wesen bäumte sich auf, der leise Zauber, mit dem ihn 

Nana seit einiger Zeit umgab, erschreckte ihn und 

erinnerte ihn an seine Jugend. Er glaubte an den Teufel, und 

Nana mit ihrem Lächeln, ihrer lasterhaften Stimme und ihrem 

gottlosen Nacken erschien ihm wie der Teufel. Aber er 

wollte stark sein und sich gegen den Teufel wehren. 

»Sie kommen nächstes Jahr nach London«, sagte 
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der Prinz, »und wir wollen Sie dort so gut 

empfangen, daß Sie nie wieder nach Frankreich Sehnsucht 

verspüren ... Oh, mein lieber Graf, Sie berücksichtigen 

Ihre schönen Damen gar nicht genug. Wir werden sie Ihnen alle 

abnehmen.« 

»Das wird ihm ganz gleich sein«, murmelte böswillig 

der Marquis de Chouard. »Der Graf ist die 

Tugend selbst!« 

Als Nana von seiner Tugend sprechen hörte, 

betrachtete sie ihn so komisch, daß Muffat sich lebhaft 

bestürzt fühlte, und über diese Bestürzung ärgerte er sich selbst. 
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Warum genierte ihn der Gedanke, tugendhaft zu sein, vor 

dieser Dame! Er hätte sie schlagen mögen! Nana, die 

unterdessen einen Pinsel ergreifen wollte, hatte ihn 

eben fallen lassen, und als sie sich bückte, bückte auch er 

sich, ihre Atemzüge begegneten einander, und die aufgelösten 

Haare der Venus rollten ihm über die Hände. Es war dies ein 

Genuß, getrübt durch innere Vorwürfe, einer jener 

Genüsse eines frommen Katholiken, den die Furcht 

vor der Hölle bei der Sünde peinigt. 

In diesem Augenblick ließ sich die Stimme des alten Barillot 

hinter der Tür vernehmen. 
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»Madame, darf ich das Anfangszeichen geben? Im Saal 

fängt man an, unruhig zu werden.« 

»Sofort«, antwortete Nana ruhig. 

Sie hatte den Pinsel in eine Büchse mit Schwarz getaucht; dann 

trat sie an den Spiegel, schloß das linke Auge und fuhr 

leise über die Augenwimpern. Muffat stand hinter ihr und schaute 

zu. Er sah sie im Spiegel mit ihren vollen, runden 

Schultern und ihrer rosigen Brust, und trotz aller 

Gegenwehr konnte er keinen Blick von diesem Gesicht abwenden, das 

durch das geschlossene Auge einen so herausfordernden 

Zug erhielt und das mit seinen Grübchen so verlangend 
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dreinschaute. Als sie das rechte Auge schloß und den Pinsel 

darüber hinwegführte, da begriff er, daß er ihr gehörte mit 

Leib und Leben. 

»Madame«, ertönte schon wieder die atemlose Stimme des 

Inspizienten, »man trampelt schon mit den Füßen und wird schließlich 

noch die Sitze zerbrechen ... Darf ich das Zeichen geben?« 

»Halt! Pst!« sagte Nana ungeduldig. »Meinetwegen 

fangen Sie an! Wenn ich noch nicht fertig bin, mögen sie 

warten.« 

Auch Bordenave kam unruhig zurück und sagte, der 

dritte Akt habe schon begonnen. 
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»Nun, ich gehe ja schon«, versetzte sie. »Ich muß sonst 

doch immer auf die anderen warten.« 

Die Herren verließen die Garderobe; allein sie verabschiedeten 

sich nicht, da der Prinz den Wunsch geäußert hatte, dem dritten 

Akt hinter den Kulissen beizuwohnen. 

Als der Prinz die kleine Holztreppe hinaufstieg, ließ sich auf 

der anderen Seite der Bühne unterdrücktes Fluchen und zorniges 

Füßestampfen hören: es war wieder eine Geschichte, die die auf 

ihr Stichwort wartenden Schauspieler fesselte. Seit 

einiger Zeit nämlich vergnügte sich Mignon 

wieder damit, Fauchery seine freundlichen Rippenstöße 
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Rippenstöße zu versetzen. Er hatte soeben ein neues 

Manöver erfunden, indem er ihm Nasenstüber 

applizierte, um, wie er sagte, die Fliegen zu vertreiben. 

Natürlich amüsierten sich die Schauspieler über diesen Einfall. Aber 

plötzlich hatte Mignon, durch seine Erfolge hingerissen, dem 

Journalisten eine Ohrfeige gegeben, eine 

wirkliche, derbe Ohrfeige. Das war zu stark, und 

Fauchery konnte vor aller Welt eine derartige 

Schmeichelei nicht ruhig hinnehmen. So waren denn die 

beiden Männer, den Scherz beendend, zornrot 

und mit haßerfüllten Blicken aufeinander losgestürzt. Sie 
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wälzten sich hinter einer Säule auf dem Boden herum und 

titulierten einander mit »Zuhälter«, »Kuppler« und anderen 

schönen Worten. 

»Herr Bordenave! Herr 

Bordenave!« rief der atemlose Regisseur. 

Bordenave entschuldigte sich bei dem Prinzen und 

folgte ihm. Als er Fauchery und Mignon 

am Boden erblickte, machte er eine ärgerliche 

Bewegung. In der Tat, die Herren nahmen ihre Zeit hübsch 

wahr, wo auf der anderen Seite der Bühne Seine Hoheit 

stand und der ganze Saal es hören konnte! 
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Um den Spektakel auf die Spitze zu treiben, kam jetzt 

Rose Mignon, ganz außer Atem, gerade im 

Augenblick ihres Auftretens an. Vulkan rief ihr das Stichwort 

Stichwort zu; allein Rose hörte nicht, als sie sah, wie 

sich ihr Gatte und ihr Liebhaber am Boden wälzten, sich 

würgten, übereinander herfielen und an den Haaren rauften, 

während ihre Überröcke ganz von Staub bedeckt waren. Sie 

versperrten ihr den Weg. 

»Aber laß dich doch nicht aufhalten!« zischte ihr 

Bordenave wütend zu. »Geh doch! Geh doch! Das 

geht doch dich nichts an! Du versäumst ja deinen Auftritt!« 
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Und von ihm vorwärtsgestoßen, stieg Rose über die 

beiden Körper hinweg und befand sich so auf der 

erleuchteten Bühne vor dem Publikum. Sie hatte nicht begriffen, 

weshalb sich jene prügelten. Zitternd, mit schwindenden 

Sinnen, ging sie mit dem süßen Lächeln der verliebten Diana 

nach der Rampe vor und begann ihr Duo mit so 

feuriger Stimme, daß das Publikum in Beifall ausbrach. 

Hinter den Kulissen vernahm sie den dumpfen Lärm der 

beiden sich am Boden Wälzenden. Sie waren bis an den 

Seitenvorhang gerollt, doch glücklicherweise 

übertönte die Musik das Getöse. 
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»Bei Gott«, rief Bordenave ganz außer sich, 

als es ihm endlich gelungen war, sie zu trennen, »könnt ihr 

euch nicht zu Hause prügeln? Ihr wißt doch, daß ich so 

etwas nicht liebe... Du, Mignon, wirst mir den Gefallen tun, 

hier auf der Hofseite zu bleiben, und Sie, Fauchery, 

Fauchery, werfe ich zur Theatertür hinaus, wenn Sie die Gartenseite 

Gartenseite verlassen, oder ich untersage Rose, Sie jemals 

wieder mitzubringen.« 

Als er wieder zum Prinzen kam, erkundigte sich dieser nach dem 

Vorfall. 

»Oh, gar nichts, gar nichts«, murmelte 
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Bordenave mit gleichgültiger Miene. 

Nana stand in einen Pelzmantel gehüllt, schwatzte mit 

den Herren und erwartete ihr Stichwort. 

Plötzlich entstand eine Bewegung. Simonne, die 

eben mit Clarisse sprach, ließ die Worte fallen: 

»Da kommt die Tricon!« 

Es war wirklich die Tricon mit ihren langen 

Locken und ihrer gräflichen Haltung. Als sie Nana 

bemerkte, ging sie sofort auf sie zu. 

»Nein«, sagte diese nach einem kurzen 

Wortwechsel, »jetzt nicht.« 
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Die alte Dame blieb ernst, und Prullière reichte 

ihr im Vorbeigehen die Hand. Zwei kleine 

Statistinnen betrachteten sie erregt, und sie schien einen 

Augenblick zu zögern. Dann rief sie Simonne 

durch eine Handbewegung zu sich, und der schnelle Wortwechsel 

begann wieder. 

»Ja«, sagte endlich Simonne. »In einer halben 

Stunde!« 

Als sie aber wieder nach ihrer Garderobe hinaufstieg, 

überreichte ihr Madame Bron, die abermals mit Briefen 

umherstrich, ein Schreiben. Bordenave 
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tadelte mit leiser Stimme zornig die Hausmeisterin, daß sie 

die Tricon habe passieren lassen: solch ein Frauenzimmer! 

Und gerade heute abend! Dies erbittere ihn, schon wegen 

Seiner Hoheit. Madame Bron, nun dreißig Jahre am 

Theater, antwortete verärgert: »Weiß ich denn 

das? Die Tricon macht mit allen Theaterdamen Geschäfte; 

zwanzigmal hat sie der Herr Direktor getroffen, ohne 

etwas zu sagen.« Und während Bordenave noch 

vor sich hin brummte, betrachtete die Tricon eingehend 

den Prinzen wie eine Frau, die einen Herrn abschätzen will. 

Ein Lächeln erhellte ihr braunes Gesicht, und sie ging 
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langsam fort mitten durch die ehrerbietig zur Seite tretenden 

Dämchen. 

»Sogleich, nicht wahr?« sagte sie und wandte sich noch 

einmal zu Simonne. 

Auf der Bühne schlenderte immer noch der Prinz herum und sprach mit 

Nana, die er nicht verlassen hatte und mit halboffenen Augen 

verschlang. Nana, ohne ihn anzusehen, sagte lächelnd 

ja und nickte mit dem Kopf. Aber plötzlich 

gehorchte Graf Muffat einem inneren Triebe; er verließ 

Bordenave und kam herbei, die Unterhaltung zu unterbrechen. 

unterbrechen. 
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Nana blickte auf und lächelte ihm ebenso zu wie 

Seiner Hoheit, lauschte aber dabei stets auf ihr Stichwort. 

Stichwort. 

»Der dritte Akt ist, wie ich glaube, der kürzeste«, sagte der 

Prinz, durch des Grafen Gegenwart geniert. 

Sie antwortete nicht, sondern achtete jetzt nur auf ihre 

Rolle. Mit einer schnellen Schulterbewegung ließ sie den Pelzmantel 

Pelzmantel herabgleiten, den Madame Jules, hinter ihr stehend, mit 

den Armen auffing. Nackt betrat sie die Bühne, nachdem sie 

nochmals, wie um ihn zu ordnen, an ihren Kopfputz 

Kopfputz gefühlt hatte. 
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»Pst! Pst!« flüsterte Bordenave. 

Der Graf und der Prinz waren erstaunt. Mitten in dem tiefen 

Schweigen machte sich ein fernes Getöse in der Menge 

geltend. Jeden Abend begleitete der gleiche Eindruck 

den Auftritt der Venus in ihrer göttlichen Nacktheit. Muffat 

wollte jetzt etwas sehen und schaute durch eine Spalte. 

Jenseits des blendenden Kreisbogens der Rampe 

erschien der Saal düster, wie von rötlichem Rauch erfüllt, und 

vor diesem dunklen Hintergrund zeichnete sich Nana 

deutlich und großartig ab und verdeckte die Aussicht auf die 

Logen vom Balkon bis zur Galerie. Er bemerkte ihren 
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Rücken, die festgeschnürte Taille und die bloßen Arme, 

während auf dem Boden zu ihren Füßen der Kopf des 

alten Souffleurs wie abgeschnitten sich zeigte, mit seinen 

kläglichen, ehrbaren Gesichtszügen. Bei bestimmten Stellen 

ihres ersten Auftritts schienen von ihrem Nacken Wellenbewegungen 

Wellenbewegungen auszugehen und sich auf den ganzen Körper bis 

hinab zum Rand ihres schleppenden Mantels zu übertragen. 

In diesem Augenblick näherte sich Fauchery dem 

Grafen und erbot sich, ihm die Garderoben zeigen zu 

wollen. Muffat, den eine zunehmende Trägheit willenlos 

machte, folgte dem Journalisten, nachdem er sich nach 
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dem Marquis umgesehen hatte, der aber nicht mehr da war. Er 

empfand zugleich Trost und Unruhe, als er die Kulissen 

verließ, wo man Nana noch singen hörte. 

Schon ging ihm Fauchery auf der Treppe voran, die 

im ersten und zweiten Stock durch hölzerne Windfänge 

Windfänge verschlossen war. Diese Treppe glich der eines 

verdächtigen Hauses, wie sie Graf Muffat auf seinen Geschäftsgängen 

Geschäftsgängen als Mitglied des Wohltätigkeitskomitees schon öfters 

gesehen hatte, häßlich und baufällig, mit abgenutzten Stufen und 

einem eisernen Geländer, das durch vielen Gebrauch wie 

poliert erschien. An jedem Absatz bildete ein in 
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Bodenhöhe angebrachtes Fenster eine Lichtöffnung. Die 

Gasflammen an den Wänden erleuchteten grell diese traurige 

Szene und strahlten eine Wärme aus, die sich aufstufte und unter 

der engen Spirale der Stockwerke ansammelte. 

Am Fuß der Treppe angelangt, hatte der Graf abermals einen 

glühenden Hauch im Nacken gefühlt; es war der Geruch aus den 

Garderoben, die voll Licht und Geräusch waren, und jetzt, 

bei jeder neuen Stufe, verwirrten ihn der Puderduft 

und die scharfen Dünste des Toilettenessigs noch mehr. Im 

ersten Stock öffneten sich zwei Korridore mit 

gelb angestrichenen Türen, die große, weiße 
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Nummern trugen wie in einem Hotel; am Boden 

bildeten die Fliesen Höcker infolge der Senkung des 

alten Gebäudes. Zufällig warf der Graf einen Blick durch 

eine halboffene Tür und sah in ein sehr 

unreinliches Zimmer, das einem Friseur aus der Vorstadt als 

Geschäftszimmer diente; darin befanden sich zwei Stühle, 

ein Tisch und eine vom Haarfett der Kämme geschwärzte Tischplatte. 

Tischplatte. Ein Kerl, über und über schwitzend, wechselte die Wäsche 

darin, während nebenan, in einem ähnlichen Gemach, 

eine Frau die Handschuhe anzog, um wegzugehen; ihr Haar 

war unordentlich und aufgelöst, als ob sie eben ein 
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Bad genommen hätte. Allein Fauchery 

rief den Grafen, und dieser langte im zweiten Stock 

an, gerade als ein wütendes »Verwünscht!« aus dem 

Korridor rechts sich vernehmen ließ; Mathilde, 

ein kleines, dralles Frauenzimmer, hatte eben ihr 

Waschbecken zerbrochen, und das Seifenwasser floß 

bis an die Treppe. Eine Garderobentür wurde hastig geschlossen. 

Zwei Frauen im Korsett eilten schnell vorüber, und 

eine andere, die sich im tiefsten Negligé befand, flüchtete 

ebenfalls. Darauf vernahm man Gelächter, Streiten und 

einen angefangenen, jäh abbrechenden Gesang. Auf 
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dem ganzen Korridor konnte man durch acht Türspalten 

interessante Bilder beobachten! Zwei sehr ausgelassene 

Mädchen zeigten einander ihre Muttermale, ein anderes, 

fast noch ein Kind, hatte die Unterkleider bis über die Knie 

aufgehoben, um sein Beinkleid wieder zu 

nähen, während die Ankleidefrauen beim 

Erscheinen der Herren aus Anstand die Vorhänge 

zuzogen. Es begann schon jenes hastige Drängen und 

Treiben wie stets am Ende einer Vorstellung, die 

große Reinigung von weißer und roter Schminke, 

das Umziehen für den Heimgang, wobei durch ab und 
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zu geöffnete Türen der erstickende Geruch mit 

doppelter Heftigkeit hervordrang. Im dritten Stock 

überließ sich Muffat dem ihn überkommenden Rausche. Hier war die 

Garderobe der Statistinnen; zwanzig Frauen standen zusammengedrängt 

zusammengedrängt in einem Chaos von Seifen und Flaschen mit 

Lavendelwasser. Im Vorübergehen hörte er hinter einer 

verschlossenen Tür, wie sich jemand geräuschvoll abwusch 

und einen wahren Sturm im Waschbecken 

anrichtete. 

Eben wollte er in das oberste Stockwerk steigen, 

als er noch zufällig durch ein offengelassenes Guckloch 
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spähte; das Zimmer war leer, und nur ein Geschirr 

stand unter der Gasflamme inmitten eines wüsten Durcheinanders von 

Unterkleidern. 

Dieses Zimmer war der letzte Eindruck, den er mitnahm. Alle Gerüche 

und heißen Dünste schienen sich hier zu vereinigen; die 

braune Decke wirkte wie geräuchert, und in einem 

rötlichen Nebel brannte eine Laterne. Einen 

Augenblick lang hielt er sich an dem Geländer fest, das sich warm 

anfühlte; er schloß die Augen, denn fast in einem Atemzuge 

Atemzuge hatte er das ganze weibliche Geschlecht kennengelernt, 

kennengelernt, das ihm bis jetzt noch ein Buch mit sieben Siegeln 
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gewesen war. 

»Kommen Sie doch!« rief Fauchery, der auf einen 

Augenblick verschwunden war. »Man wünscht Sie zu sprechen!« 

Im Hintergrund des Korridors befand sich die Garderobe 

Clarisses und Simonnes, ein langes, 

unschönes Zimmer mit zerfetzten Tapeten und Rissen in den 

Wänden. Zwei nebeneinander befindliche Bretter dienten 

als Toilettentisch, der mit einer von vergossenem Wasser 

verfärbten Wachsleinwand bedeckt war; darunter standen 

zerbrochene Zinkkrüge, mit Spülwasser gefüllte 

Eimer und große, braune, irdene Gefäße. Man sah 
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hier eine Schaustellung von Bazargegenständen, die durch den Gebrauch 

beschmutzt waren, zerbrochene Waschbecken, zahnlose 

Kämme, kurz alles, was die beiden sich 

auskleidenden Frauen in gedankenloser Eile 

unordentlich an einem Ort hatten liegen lassen, wo 

sie sich nur vorübergehend aufhielten und dessen Unsauberkeit 

ihnen nicht mehr auffiel. 

»Kommen Sie doch!« wiederholte Fauchery mit der 

Vertraulichkeit eines mit Frauen bekannten Menschen. 

»Clarisse will Ihnen ein Küßchen geben.« 

Muffat trat endlich ein. Aber erstaunt blieb er stehen, als er 

490



den Marquis de Chouard zwischen den 

beiden Toilettentischen auf einem Stuhl sitzen sah. Der 

Marquis hatte sich hierher zurückgezogen. Er spreizte die 

Beine aus, weil sich aus einem lecken Eimer 

eine weißliche Flut ergossen und eine Lache gebildet 

hatte. Man merkte, daß er es sich bequem gemacht hatte, daß er die 

lauschigen Plätzchen kannte. 

»Begleitest du denn den Alten nach Hause?« tuschelte 

Simonne Clarisse zu. 

»Oh, öfter!« antwortete diese ganz laut. 

Das auffallend häßliche und dreiste Mädchen, das hier als 
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Ankleiderin fungierte und eben im Begriff war, 

Simonne beim Anlegen des Mantels behilflich zu 

sein, brach in lautes Lachen aus. Alle drei stießen jetzt 

einander an und stotterten unzusammenhängende Worte, die 

ihre Heiterkeit vermehrten. 

»Nun, Clarisse, so umarme doch den 

Herrn!« rief Fauchery. »Du weißt ja, 

daß er nicht ohne ist und Geld wie Heu hat.« 

Und zu dem Grafen gewandt, sagte er: »Sie werden sehen, mein 

Herr, sie ist sehr nett! Sie wird Ihnen einen Kuß geben!« 

Aber Clarisse wollte von den Männern nichts 
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wissen. Übrigens beeilte sie sich, wieder hinunterzugehen, da man sie 

für den dritten Akt brauchte. Als ihr Fauchery 

jetzt die Tür vertrat, drückte sie Muffat zwei Küsse auf den 

Bart und sagte: 

»Das ist nicht etwa für Sie, Alterchen, sondern nur Faucherys 

Faucherys wegen, der immer solche dummen Geschichten macht!« 

Dann eilte sie fort, und der Graf stand beschämt vor 

seinem Schwiegervater. Eine tiefe Röte bedeckte sein 

Gesicht. In Nanas Garderobe hatte er mitten in dem Luxus von 

Tapeten und Spiegeln eine ähnliche Aufregung wie über diese 

beiden schamlosen, lockeren Mädchen nicht empfunden. 

493



Indessen war der Marquis eben hinter Simonne, die es 

sehr eilig hatte, fortgegangen und flüsterte ihr etwas ins Ohr, 

während diese den Kopf schüttelte. Fauchery 

folgte ihnen lachend. Jetzt sah sich der Graf allein mit der 

Ankleidefrau, die die Waschbecken ausspülte. Da ging 

auch er und stieg mit unsicheren Knien die Treppe hinab, 

wobei er wieder das Frauenzimmer im Unterrock erschreckte 

und auf seinem Wege die Türen ins Schloß fallen ließ. 

Aber mitten in diesem durch die vier Stockwerke verstreuten 

Chaos von Damen bemerkte er deutlich nur eine 

große, rötliche Katze, die in dieser moschusschwangeren 
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Luft die Stufen entlang schlich und sich mit erhobenem 

Schwanz den Rücken an den Querstangen des Treppengeländers 

rieb. »Ach Gott!« rief eine heisere Frauenstimme. 

»Ich glaubte, sie würden uns heute abend in Ruhe lassen! ... 

Da haben wir wieder diese Plagegeister mit ihrem Geschrei!« 

Das Stück war beendet und der Vorhang eben gefallen. 

Auf der Treppe war eine wilde Jagd, vermischt mit 

Beifallsrufen, und eine wirre Hast, schnell sich 

anzukleiden und fortzugehen, füllte die Gänge. Als Graf 

Muffat die letzten Stufen hinabstieg, bemerkte er, wie der Prinz 

langsam mit Nana den Garderobenkorridor 
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entlangging. Nana blieb einen Augenblick stehen, 

dann sagte sie lächelnd mit leiser Stimme: 

»Gewiß, gewiß! Ich bin gleich wieder da.« 

Der Prinz kehrte auf die Bühne zurück, wo ihn 

Bordenave erwartete. Nunmehr mit Nana 

allein, eilte ihr Muffat, von Zorn und Begierde getrieben, 

nach und küßte sie, als sie eben in ihre Garderobe trat, 

ungestüm auf den Nacken, auf die blonden Härchen, die 

zwischen ihren Schultern sich kräuselten. Dies war gleichsam 

der Kuß, den er oben erhalten hatte und den er nun 

zurückgab. Nana erhob schon zornig die Hand; als sie 
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aber den Grafen erblickte, lächelte sie. 

»Oh! Sie haben mich erschreckt«, sagte sie kurz. 

Ihr Lächeln war entzückend, verwirrt und doch ergeben, als 

ob sie über diesen Kuß sich geärgert hätte und 

doch glücklich wäre, ihn erhalten zu haben. Allein sie 

konnte den Grafen weder diesen Abend noch am nächsten 

Tage empfangen, und so mußte er warten. Und selbst wenn sie es 

gekonnt hätte, so hätte sie ihn schmachten lassen; 

das sagte ihr Blick. Endlich erwiderte sie: 

»Sie wissen, ich habe eine Besitzung ... Ja, ich kaufe 

ein Landhaus nahe bei Orléans, in einer 
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Gegend, die Sie bisweilen, wie ich gehört habe, besuchen. 

Bébé hat mir dies gesagt, der kleine Georges 

Hugon, Sie kennen ihn doch? ... Besuchen Sie mich 

also dort!« 

Der Graf, über seine scheue Dreistigkeit erschrocken und 

beschämt über das, was er getan, grüßte sie höflich und 

versprach, ihrer Einladung zu folgen. Dann 

entfernte er sich in träumerischem Sinnen. Er traf den 

Prinzen, als er durch das Foyer gehend Satin rufen 

hörte: »Solch ein alter Wicht! Lassen Sie mich in 

Ruh!« 

498



Der Marquis de Chouard hielt Satin an 

der Taille umfaßt, aber diese fühlte sich, wie es schien, zur 

eleganten Welt wenig hingezogen. Nana hatte sie eben 

Bordenave vorgestellt; allein es war ihr 

zu lästig gewesen, dauernd zu schweigen, damit ihr keine 

Dummheiten entschlüpften. Sie wollte sich aus der ihr fatalen 

Situation befreien, um so mehr, als sie zwischen den 

Kulissen auf einen alten Liebhaber gestoßen war, einen 

Statisten, der die Rolle Plutos spielte, einen 

Pastetenbäcker, der sie schon eine ganze Woche lang 

geliebt und geohrfeigt hatte. Sie wartete auf ihn, aufgeregt darüber, 
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daß der Marquis mit ihr wie mit einer Theaterdame umgegangen 

umgegangen war. 

»Mein Mann wird gleich kommen; warten Sie nur!« 

Mit dieser energisch betonten Phrase wandte sie ihm den 

Rücken zu. 

Indessen gingen die Schauspieler, in ihre Überröcke gehüllt, mit 

müden Blicken einer nach dem andern fort; Gruppen von 

Männern und Frauen stiegen die kleine Wendeltreppe 

hinab; im Dunkeln setzten sie ihre abgetragenen Hüte auf 

und legten die zerknitterten Schaltücher um. Auf der Bühne 

löschte man die Gasflammen aus, während sich der Prinz von 

500



Bordenave eine Anekdote erzählen ließ. 

Er wollte auf Nana warten, und als diese endlich erschien, war 

die Bühne finster. Bordenave, um Seiner Hoheit 

den Umweg nach der Passage des Panoramas zu 

ersparen, hatte eben den Gang geöffnet, der von der 

Hausmeisterwohnung nach dem Theatervestibül führte. Diesen 

Korridor entlang jagte eine wilde Schar von 

Dämchen, die froh waren, den Männern zu entschlüpfen, 

die sich in der Passage aufgestellt hatten. Besonders vorsichtig war 

Clarisse, denn sie traute Faloise nicht. In der Tat 

befand er sich noch in der Hausmeisterloge in der Gesellschaft jener 
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Herren, die hartnäckig bei Madame Bron auf den 

Stühlen hockenblieben. Alle paßten schnüffelnd auf; sie aber 

ging steif, hinter einer Freundin verborgen, 

vorüber. 

»Wenn Hoheit hier hindurchgehen wollen!« sagte 

Bordenave unten an der Treppe und zeigte nach 

dem Korridor. 

Einige Statisten stießen sich hier noch herum. Der Prinz 

folgte Nana, hinter ihnen kamen Muffat und der 

Marquis. Im Vestibül verabschiedete man sich, und als 

Bordenave allein war, fällte er sein 
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Urteil über den Prinzen in einem verächtlichen Achselzucken. 

Achselzucken. »Er ist trotz alledem ein Tölpel«, sagte er, 

ohne sich weiter gegen Fauchery auszulassen, den 

Rose Mignon nebst ihrem Mann mit sich nach Hause 

nahm, um beide wieder zu versöhnen. 

Muffat war jetzt allein auf der Straße. Seine Hoheit hatte 

soeben Nana ruhig in seinen Wagen steigen 

lassen, während der Marquis aufgeregt hinter Satin und ihrem 

Statisten hergeschlichen war und sich damit begnügte, dem Paar 

ohne bestimmte Absicht zu folgen. 

Jetzt wollte Muffat, dem der Kopf brannte, zu Fuß 
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zurückgehen. Jeder innere Kampf in ihm hatte aufgehört, 

und ein neuer Lebensstrom überschwemmte seine Gedanken 

und Anschauungen, die er vierzig Jahre lang gehegt hatte. Während er 

über die Boulevards schlenderte, betäubte ihn das Rollen der 

letzten Wagen, und in dem Schein der Gaslaternen vor sich 

glaubte er Nanas entblößte Arme und weiße Schultern zu 

erblicken; er fühlte, daß er ihr gehörte mit Leib und 

Leben, und er hätte allem entsagt, alles veräußert, 

wenn er an diesem Abend nur eine Stunde mit ihr hätte 

verbringen können. Endlich erwachte in ihm die Jugend; das 

sinnliche Feuer des Jünglings entbrannte plötzlich in 
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seinem kalten Gemüt, in dem ernsten Gedankenkreise 

des gereiften Mannes. 

Sechstes Kapitel 

Graf Muffat war in Begleitung seiner Gemahlin und seiner 

Tochter in Les Fondettes angelangt, 

wohin Madame Hugon, die sich mit ihrem Sohne 

Georges allein hier befand, sie auf acht Tage 

eingeladen hatte. Das Haus, gegen Ende des 17. Jahrhunderts 

erbaut, erhob sich inmitten eines gewaltigen, schmucklosen 

Hofes; doch der Garten hatte prächtige schattige Plätze, und 
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eine Reihe von Bassins wurde durch Quellen mit fließendem 

Wasser gespeist. Längs der Straße von Orléans nach 

Paris sah man gleichsam eine Flut von üppigem Grün; 

herrliche Baumgruppen unterbrachen das einförmige Bild dieses 

flachen Landes, in dem sich die Felder ins Unendliche zu erstrecken 

schienen. 

Als um elf Uhr der zweite Glockenschlag alles zum 

Frühstück gerufen hatte, drückte Madame Hugon mit ihrem 

liebevollen Lächeln zwei Küsse auf Sabines Wangen 

und sagte: 

»Du weißt, auf dem Lande ist das meine Gewohnheit ... Es 
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macht mich stets zwanzig Jahre jünger, wenn ich dich sehe 

...« 

Man hatte in dem riesigen Speisesaal Platz genommen, dessen 

Fenster auf den Park hinausgingen. Allein man nahm 

nur einen kleinen Teil der Tafel ein und hatte sich 

eng aneinander gesetzt, um dichter beisammen zu sein. 

»Es ist nicht hübsch«, fuhr Madame Hugon fort. »Ich 

erwarte Sie bereits seit Juli, und jetzt haben wir Mitte 

September ... Sie müssen doch zugeben, daß das nicht recht ist!« 

Mit einer Handbewegung zeigte sie nach den Bäumen, die 

schon anfingen, gelb zu werden. Das Wetter war trübe, und 
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ein dünner bläulicher Nebel lagerte mit 

melancholischer Ruhe am Horizont. 

»Ich erwarte noch mehr Gäste«, fuhr sie fort; »es wird 

recht lustig werden ... Erstens zwei Herren, die 

Georges eingeladen hat, Herrn Fauchery 

Fauchery und Herrn Daguenet; Sie kennen 

sie, nicht wahr? Dann Herrn von Vandeuvres, der es 

mir schon seit acht Jahren versprochen hat. Dieses Jahr wird er 

wohl kommen.« 

»Ja«, sagte die Gräfin lachend, »Herrn von Vandeuvres 

Vandeuvres kann man nie bestimmt erwarten. Er ist zu sehr 
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beschäftigt.« 

»Und Philippe?« fragte Muffat. 

»Philippe hat Urlaub beantragt«, versetzte die alte Dame, 

»aber sicherlich werden Sie bei seiner Ankunft nicht mehr in 

Les Fondettes sein.« 

Man servierte den Kaffee; man kam auf Paris zu 

sprechen, und der Name Steiner wurde genannt. Dieser Name 

entlockte Madame Hugon einen leisen Ausruf. 

»Apropos«, sagte sie, »Herr Steiner ist wohl 

jener dicke Herr, den ich eines Abends bei Ihnen 

traf? Ein Bankier, nicht wahr? Ist das ein häßlicher 
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Mensch! Hat er nicht eine Meile von hier, da unten hinter 

der Choue neben Cumières, für eine Schauspielerin 

Schauspielerin ein Grundstück gekauft? Die ganze Umgegend ist 

darüber aufgebracht! Wußten Sie es schon, mein Freund?« 

» Keine Silbe«, antwortete Muffat. »Ah, Steiner hat 

hier in der Umgegend ein Landhaus gekauft?« 

Als Georges seine Mutter über dieses Thema sprechen 

hörte, hatte er sich über seine Tasse gebeugt; allein 

jetzt blickte er auf und sah den Grafen an, über dessen 

Antwort er staunte. Warum log er so plump? Der 

Graf seinerseits hatte die Bewegung des jungen Mannes bemerkt 
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und warf ihm einen mißtrauischen Blick zu. Madame 

Hugon fuhr in ihren Auseinandersetzungen fort. Das 

Landgut heiße La Mignotte; man müsse die 

Choue bis nach Cumières hinaufgehen und 

dann eine Brücke überschreiten, wodurch der Weg zwei 

gute Kilometer länger werde; wenn man anders gehen 

wolle, bekomme man nasse Füße und riskiere, ins 

Wasser zu stürzen. 

»Und wie heißt die Schauspielerin?« fragte die Gräfin. 

»Ach, man hat es mir gesagt«, murmelte die alte Frau. 

»Georges, du warst heute früh dabei, als der 
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Gärtner mit uns darüber sprach ...« 

Georges tat, als könne er nicht auf den Namen 

kommen. Muffat wartete und bewegte einen 

kleinen Löffel zwischen den Fingern. Jetzt wandte 

sich die Gräfin an ihn: 

»Verkehrt Herr Steiner nicht mit jener Sängerin vom 

Varietétheater, jener ... Nana?« 

»Jawohl, Nana, ganz recht! ... Es ist schrecklich!« rief 

Madame Hugon außer sich. »Man erwartet sie in La 

Mignotte. Ich weiß alles durch meinen 

Gärtner ... Nicht wahr, Georges, der Gärtner sagte, 

512



man erwarte sie heute abend!« 

Der Graf zuckte leise vor Überraschung zusammen. Georges 

indes gab lebhaft zur Antwort: »Oh, Mama, der Gärtner 

wußte es nicht genau ... Soeben sagte der Kutscher das 

Gegenteil: man erwarte vor übermorgen niemanden in 

La Mignotte.« 

Er suchte eine unbefangene Miene anzunehmen, während er 

verstohlen die Wirkung seiner Worte auf den Grafen 

beobachtete. Die Gräfin saß in den Anblick des dunklen 

Hintergrundes des Parks versunken und schien für die Unterhaltung 

nicht mehr vorhanden zu sein; denn sie ging mit dem Schimmer 
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eines Lächelns einem heimlichen Gedanken nach, der 

plötzlich in ihr erwacht war, während Estelle, nachlässig auf 

ihrem Stuhl sitzend, das über Steiner Erzählte angehört hatte, 

ohne daß ihr blasses, jungfräuliches Gesicht eine Bewegung 

gezeigt hätte. 

»Mein Gott«, murmelte nach einigem Schweigen 

Madame Hugon, die ihre gute Laune wiedergefunden hatte, 

»ich habe eigentlich wohl unrecht, böse zu sein! Jedermann 

Jedermann muß leben ... Wenn wir jene Person auf der Straße 

treffen, so grüßt man sie einfach nicht.« 

Und als man von der Tafel aufstand, machte sie der Gräfin Sabine 
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nochmals Vorwürfe, weil sie sich so lange nicht habe 

bei ihr sehen lassen. Die Gräfin entschuldigte sich und 

schob die Verzögerung auf ihren Gatten; zweimal habe er 

am Abend vor der Abreise, als schon die Koffer 

gepackt gewesen, seine Gegenbefehle gegeben und dringende 

Geschäfte vorgeschützt; jetzt, wo man nicht mehr an die 

Reise dachte, habe er sich plötzlich entschlossen 

herzureisen. Darauf erzählte die alte Dame, daß auch 

Georges ihr zweimal seine Ankunft angezeigt 

angezeigt habe, ohne zu erscheinen, und daß er am Abend 

vorher, als sie gar nicht mehr mit ihm rechnete, plötzlich 
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nach Les Fondettes gekommen sei... 

Man war eben im Garten angelangt, die beiden 

Herren, rechts und links von den Damen, hörten 

schweigend zu. 

»Tut nichts!« sagte Madame Hugon und küßte das 

blonde Haar ihres Sohnes. »Zizi ist sehr liebenswürdig, 

liebenswürdig, daß er endlich zu seiner Mutter aufs Land gekommen 

ist... Dieser gute Zizi, er vergißt mich doch nicht!« 

Am Nachmittag empfand sie eine gewisse Unruhe. 

Georges, der gleich nach Tisch sich über eine Schwere 

im Kopf beklagt hatte, schien von heftiger Migräne 
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erfaßt zu werden. Gegen vier Uhr wollte er sich zu Bett 

legen, da dies das einzige Heilmittel sei; wenn er bis zum 

nächsten Morgen geschlafen habe, werde er sich wieder wohlfühlen. 

Seine Mutter ließ es sich nicht nehmen, ihn selbst zu Bett zu 

bringen. Als sie jedoch hinausging, sprang er auf und drehte 

den Schlüssel unter dem Vorwand herum, er wolle sich einschließen, 

damit man ihn nicht störe; er rief mit zärtlicher Stimme: »Gute 

Nacht, Mütterchen, morgen auf Wiedersehen!« und versprach, 

gut zu schlafen. Er legte sich aber nicht nieder, da ihm nicht das 

mindeste fehlte, sondern zog sich an und wartete unbeweglich auf 

einem Stuhl. Als man zum Diner läutete, paßte er dem 
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Grafen Muffat auf, der sich nach dem Salon begab. Zehn 

Minuten später schlich er, sicher, nicht mehr bemerkt zu 

werden, ans Fenster und ließ sich an einem Riemen hinab; 

sein Zimmer lag nämlich im ersten Stock und ging 

nach der Rückseite des Hauses. Er warf sich in ein 

dichtes Gebüsch, verließ den Park und eilte mit leerem Magen, 

während ihm das Herz vor Erregung klopfte, querfeldein 

querfeldein auf die Choue los. Die Nacht brach an, und 

ein feiner Regen begann herabzurieseln. 

Es war gerade an dem Abend, an dem Nana in La 

Mignotte ankommen sollte. Nachdem ihr 
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Steiner im Mai dieses Landhaus gekauft hatte, wurde sie von 

Zeit zu Zeit von solcher Sehnsucht danach ergriffen, daß sie 

weinte; aber jedesmal verwehrte ihr 

Bordenave auch den geringsten Urlaub und 

vertröstete sie auf den September: er könne sie nicht ersetzen 

und brauche sie jeden Abend, zumal während der Ausstellung. Gegen Ende 

August sprach er von Oktober; aber Nana 

erklärte zornig, sie werde bestimmt am 15. 

September nach La Mignotte gehen. Um 

Bordenave zu trotzen, lud sie sogar in 

seiner Gegenwart eine Menge Leute ein. Als eines 

519



Nachmittags Muffat, dem sie sich in schlauer Weise immer noch 

versagte, sie in ihrer Wohnung um Erhörung bat, 

versprach sie ihm endlich, entgegenkommender zu sein, aber 

nur auf dem Lande, und auch ihm gab sie den 15. September 

als den Tag ihrer Abreise an. Schon am 12. fühlte sie indes das 

Bedürfnis, mit Zoé allein und sogleich 

abzureisen, denn womöglich fände 

Bordenave, davon benachrichtigt, nochmals ein 

Mittel, sie zurückzuhalten. Sie machte sich den Spaß, ihn im Stich zu 

lassen, indem sie ihm ein ärztliches Zeugnis schickte. 

Als der Gedanke in ihr gereift war, zuerst in La 
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Mignotte anzukommen und dort, ohne daß 

es jemand wußte, zwei Tage allein zu leben, 

zankte sie mit Zoé wegen der Koffer und schob 

sie in einen Fiaker, wo sie sie gerührt um Verzeihung 

bat und umarmte. Erst auf dem Bahnhof dachte sie daran, 

Steiner durch einen Brief zu benachrichtigen. Sie bat ihn, mit 

seinem Besuch bis übermorgen zu warten, wenn er sie vollkommen 

vollkommen erholt antreffen wolle. Plötzlich aber 

faßte sie einen neuen Entschluß, schrieb einen zweiten 

Brief an ihre Tante und bat sie, den kleinen Louis ungesäumt 

ungesäumt zu ihr zu bringen, die Landluft werde dem Kinde sehr 
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wohltun. Auf der Fahrt von Paris nach Orléans 

sprach sie in einer plötzlichen Anwandlung von Mutterliebe 

nur von Blumen, Vögeln und ihrem Kinde. 

La Mignotte war höchstens drei Wegstunden 

entfernt. Nana brauchte allein eine Stunde, einen 

Wagen zu mieten, und fand endlich eine ungeheure alte 

Kalesche, die knarrend langsam dahinrollte. Sie 

unterhielt sich sogleich mit dem Kutscher, einem 

kleinen, schweigsamen Alten, und bestürmte ihn mit 

Fragen. »Sind Sie schon oft an La Mignotte 

vorbeigefahren? Ist es hier hinter diesem Hügel? Es 
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scheint viel Bäume dort zu geben, nicht wahr? Sieht 

man das Haus aus der Ferne?« Der kleine Alte 

antwortete nur brummend. Im Wagen hüpfte Nana 

vor Freude hin und her, während Zoé ärgerlich 

war, daß sie Paris so schnell hatte verlassen müssen, und sich 

deshalb steif und unfreundlich zeigte. Auf einmal war 

das Pferd stehengeblieben, und das junge Weib glaubte sich 

am Ziele; sie schaute zur Tür hinaus und fragte: 

»Nun, sind wir schon da?« 

Statt einer Antwort hieb der Kutscher auf das Pferd ein, 

das mühsam wieder anzog. Entzückt betrachtete Nana die 
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weite Ebene unter dem grauen Himmel, an dem sich dichte 

Wolken zusammenballten. 

»Oh, sieh doch, Zoé, dieses Gras! Ist das alles 

Getreide? Mein Gott, wie hübsch das ist!« 

»Man sieht, daß Madame nicht vom Lande ist«, sagte endlich Zoé 

geringschätzig. »Ich habe das Landleben nur zu gut 

kennengelernt, als ich bei meinem Zahnarzt war, der 

in Bougival ein Haus besaß. Übrigens, heute 

abend wird es kalt; hier ist es feucht.« 

Man kam an Bäumen vorüber; Nana schnupperte 

den Blütenduft ein wie ein Hündchen. Plötzlich an 
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einer Wegbiegung bemerkte sie durch die Zweige den Teil 

eines Hauses. Vielleicht war es hier? Und sie sprach mit dem 

Kutscher, der immer nur kopfschüttelnd verneinte. 

Als man hierauf bergab fuhr, streckte er einfach 

seine Peitsche aus und murmelte: 

»Sehen Sie, dort unten ist's!« 

Sie erhob sich und beugte sich weit zur Tür hinaus. 

»Wo denn, wo denn?« rief sie erregt und konnte 

immer noch nichts erblicken. 

Endlich unterschied sie eine Mauerecke und bekundete durch leise 

Ausrufe und unruhige Bewegungen ihre lebhafte Aufregung. 
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»Zoé, ich sehe es, ich sehe es! Setz dich auf die andere 

Seite... Oh, auf dem Dache ist eine Backsteinterrasse, 

Backsteinterrasse, und unten ist ein Gewächshaus! Ach, wie groß... 

Oh, wie zufrieden ich bin! Sieh doch, Zoé, sieh 

doch!« Der Wagen hatte vor dem Gittertor gehalten. 

Eine kleine Tür öffnete sich, und der große, 

hagere Gärtner erschien, ehrerbietig das Mützchen in der Hand. 

Nana versuchte, wieder eine hoheitsvolle Miene aufzusetzen, 

denn der Kutscher mit seinen festgeschlossenen Lippen schien schon 

innerlich über sie zu lachen. Sie blieb stehen und hörte dem 

Gärtner zu, der Madame wegen der herrschenden Unordnung 
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um Entschuldigung bat; sicher wäre alles beseitigt, wenn er 

wenigstens am Morgen noch den Brief von Madame erhalten 

hätte. Allein sie war weitergegangen, so schnell, 

daß ihr Zoé gar nicht folgen konnte. Erst am Ende der 

Allee blieb sie stehen und betrachtete entzückt das Haus. Es war 

ein großer Pavillon im italienischen Stil, an 

dessen Seite noch ein kleines Gebäude stand; 

ein reicher Engländer hatte beides nach einem 

zweijährigen Aufenthalt in Neapel erbauen lassen, war 

seiner aber sofort wieder überdrüssig geworden. 

»Ich will Madame herumführen«, sagte der Gärtner. 
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Aber wieder war sie ihm enteilt und rief ihm zu, sich nicht 

stören zu lassen, da sie am liebsten allein herumgehe. 

Und ohne den Hut abzulegen, eilte sie in die Zimmer und 

rief Zoé ihre Ansicht von dem einen Ende des 

Korridors aus zu, so daß ihr Schreien und Lachen 

das ruhige Innere dieses seit Monaten schon 

unbewohnten Hauses erfüllte. Zuerst das Vorzimmer: es 

sei ein wenig feucht, allein das tue nichts, man schlafe 

ja nicht hier. Sehr nett war der Salon mit seinen auf 

einen Rasenplatz gehenden Fenstern, nur die 

roten Möbel seien abscheulich, das müsse geändert 
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werden. Was den Speisesaal anbetraf, so verdiente er alles 

Lob; welche glänzenden Feste könnte man in Paris 

geben, wenn man einen so herrlichen Speisesaal 

hätte! Als sie nach dem ersten Stock hinaufstieg, besann sie 

sich, daß sie die Küche noch nicht gesehen hatte. Daher ging sie wieder 

hinab und rief Zoé herbei, die den schönen Gußstein 

Gußstein und den großen Herd bewundern mußte, auf dem 

man einen ganzen Hammel braten konnte. Als sie wieder 

hinaufgestiegen war, fand sie besonders an ihrem Zimmer Gefallen, das 

ein Tapezierer aus Orléans geschmückt hatte. Ach, 

hier mußte es sich schön schlafen! Endlich kamen vier 
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oder fünf Gastzimmer und prächtige Kammern, in denen 

die Koffer einen famosen Platz finden würden. 

Zoé dagegen warf mit verdrießlicher Miene einen 

oberflächlichen Blick in jedes Zimmer und ging 

langsam hinter Madame her. Sie sah, wie diese die steilen 

Stufen nach der Speisekammer hinaufgehastet und oben 

verschwunden war. Danke! Sie hatte keine Lust, sich die Beine 

zu brechen. Da tönte ihr eine Stimme von fern her 

entgegen, als ob sie just aus dem Kamin käme: 

»Zoé, Zoé, wo bist du? Komm doch herauf! 

Oh, du hast keine Ahnung... Es ist zauberhaft!« 
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Zoé stieg unwillig hinauf und fand Madame auf dem Dache, sich 

an der Backsteinrampe anhaltend und in Betrachtung des sich 

weithin erstreckenden Tales versunken. Man hatte eine 

weite Aussicht, aber der Horizont war in graue 

Nebel gehüllt, und ein heftiger Wind trieb feine 

Regentropfen dahin. Nana mußte ihren Hut mit 

beiden Händen halten, damit er nicht fortgeweht wurde, und ihre 

Kleider flatterten wie eine Fahne hin und her. 

»Ach nein, danke bestens!« sagte Zoé und trat 

zurück. »Madame wird noch fortgeblasen werden... Welch ein elendes 

Wetter!« 
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Madame aber hörte nicht, sondern betrachtete vornübergebeugt 

vornübergebeugt die unter ihr ausgebreitete Besitzung, die sechs oder 

sieben Morgen, mit Mauern umfriedet, umfaßte. 

Sodann beschäftigte sie völlig der Anblick des Gemüsegartens. 

Sie rannte hinab und stieß die Zofe vor sich her, indem sie 

vor freudiger Erregung stotterte: 

»Er ist ganz voll Kohl! Oh, so große 

Kohlköpfe!... Salat, Petersilie, Zwiebeln, alles! 

Komm schnell!« 

Der Regen wurde heftiger, sie spannte ihren weißseidenen 

Sonnenschirm auf und lief in den Alleen herum. 
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»Madame wird sich eine Erkältung zuziehen!« rief Zoé, die 

ruhig unter der Markise auf der Freitreppe geblieben war. Aber 

Madame wollte sich umschauen, und bei jeder neuen 

Entdeckung jubelte sie laut: 

»Zoé, Spinat! Komm doch!... Oh, 

Artischocken! Sind die herrlich! Die blühen also auch, die 

Artischocken?... Sieh, was ist das? Ich kenne es nicht... 

Komm doch, Zoé, du weißt es vielleicht.« 

Die Zofe aber rührte sich nicht; sie müsse wohl närrisch 

sein, ihre Madame! Jetzt regnete es in Strömen, der 

kleine, weißseidene Sonnenschirm war schon 
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ganz naß geworden; und da er Madame nicht ganz bedeckte, 

lief das Wasser an ihrem Kleid herab. Das störte sie aber 

gar nicht. Mitten in dem Regenguß ging sie nach dem Gemüsegarten, 

Gemüsegarten, dem Obstgarten, wo sie bei jedem Baum 

stehenblieb und sich über jedes Gemüsebeet beugte. Jetzt 

warf sie einen Blick in den Brunnen, dann wieder hob sie 

ein Mistbeetfenster empor, um zu sehen, was sich darunter 

befinde, und blieb schließlich ganz in den Anblick eines 

gewaltigen Kürbisses vertieft. Ihr Wunsch war, sämtliche 

Alleen zu durchwandern und so auf einmal von allen den 

Dingen Besitz zu nehmen, von denen sie einst oft 
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geträumt hatte, als sie noch als Arbeiterin in ihren 

Holzschuhen über das Pariser Straßenpflaster geschlurft war. Der 

Regen fiel immer heftiger, sie aber fühlte es nicht und 

bedauerte nur, daß die Dunkelheit schon hereinbrach. Plötzlich 

entdeckte sie beim Schein der Dämmerung Erdbeeren und jubelte mit 

kindlicher Freude: 

»Erdbeeren! Erdbeeren! Es sind Erdbeeren, ich rieche sie! 

Zoé, einen Teller, wir wollen sie pflücken!« 

Und Nana hockte sich in den Schmutz und ließ ihren 

Sonnenschirm fallen, so daß der Regen voll auf sie 

herabströmte. Mit den Händen zwischen den Blättern wühlend, 
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pflückte sie Erdbeeren; aber Zoé brachte keinen 

Teller. Als das junge, schöne Weib wieder aufstand, erschrak 

es heftig, denn es war ihm vorgekommen, als 

ob ein Schatten vorbeihuschte. »Hu, ein 

Tier!« kreischte sie. 

Aber bestürzt blieb sie mitten in der Allee stehen, denn es war 

ein Mensch, und sie hatte ihn auch schon erkannt. 

»Wie! Bébé ist's! Was suchst du denn hier, 

Bébé?« 

»Nun«, erwiderte Georges, »ich bin eben zu dir 

gekommen!« 
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Sie war maßlos erstaunt. 

»Du hast also meine Ankunft vom Gärtner erfahren? 

... Oh, das arme Kind, er ist ganz durchnäßt!« 

»Ach, ich will es dir sagen. Der Regen überraschte mich unterwegs, 

und da ich nicht bis nach Cumières zurückgehen 

wollte, überschritt ich die Choue, wobei ich in solch 

ein verwünschtes Wasserloch fiel.« 

Da vergaß Nana plötzlich die Erdbeeren und zitterte 

vor Mitleid. Der arme Zizi, in ein Wasserloch 

gefallen! Sie zog ihn mit sich fort nach dem Hause und 

versprach, ein tüchtiges Feuer anzuzünden. 
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»Weißt du«, flüsterte er ihr verstohlen zu, sie im 

Schatten zurückhaltend, »ich verbarg mich, weil ich 

fürchtete, gescholten zu werden wie in Paris, wenn du mich 

unerwartet kommen sähest.« 

Ohne zu antworten, küßte sie ihn lachend auf die Stirn. 

Bis heute hatte sie ihn als einen unverständigen Knaben 

behandelt, seine Liebeserklärungen nicht ernstgenommen und 

ihn lediglich zum besten gehabt. Das heutige Ereignis 

änderte aber ihre Gesinnung. Sie verlangte nun ausdrücklich, daß 

ihr Zimmer geheizt werde; man könne sich dort 

bequemer aufhalten, meinte sie. Das Erscheinen 
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Georges' hatte Zoé nicht überrascht, da sie an 

derartige Vorkommnisse gewöhnt war. Der Gärtner 

indessen, der Brennholz hinauftrug, blieb verdutzt stehen, als er 

den von Wasser triefenden jungen Herrn bemerkte, dem er, 

wie er sicher wußte, das Tor nicht geöffnet hatte. Man 

schickte ihn aber fort, da man seiner nicht mehr 

bedurfte. Eine Lampe erleuchtete das Gemach, und das 

Feuer verbreitete einen hellen Schein. 

»Der arme Zizi wird gar nicht trocken; er wird sich am Ende 

noch einen Schnupfen zuziehen«, sagte Nana, als sie 

Georges frösteln sah. Und nicht eine einzige 
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Männerhose war im Hause! Schon wollte sie den 

Gärtner zurückrufen, als ihr ein Gedanke kam. 

Zoé, die im Toilettenzimmer die Koffer 

auspackte, brachte für Madame frische Wäsche. 

»Das ist vortrefflich!« rief die junge Frau. »Das alles kann 

Zizi anlegen! Sobald deine Kleider trocken 

sind, ziehst du sie wieder an und gehst schnell nach Hause, damit dich 

deine Mama nicht ausschilt... Beeile dich, ich werde mich 

unterdessen auch umkleiden.« 

Als sie nach zehn Minuten im Hausanzug wieder zurückkam, 

klatschte sie vor Freude in die Hände. 
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»Oh, der liebe Bursche! Wie nett er als Mädchen 

aussieht!« 

Er hatte ein weißes Nachthemd, ein gesticktes Beinkleid 

Beinkleid und den langen, mit Spitzen garnierten Frisiermantel 

Frisiermantel angelegt. Darin sah er aus wie ein Mädchen mit 

seinen nackten jugendlichen Armen, während seine noch 

feuchten Haare ihm in den Nacken fielen. 

»Er ist ebenso schlank wie ich!« sagte Nana, ihn an der 

Taille fassend. »Zoé, sieh einmal, wie ihm das steht! 

Es ist wie für ihn gemacht.« 

Alle drei waren belustigt. Nana hatte angefangen, den 
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Frisiermantel von unten nach oben zuzuknöpfen, damit 

es anständig aussehe, wie sie meinte. Sie drehte ihn wie 

eine Puppe und versetzte ihm ein paar zärtliche Püffe. 

Sie fragte ihn unaufhörlich, ob er sich wohlfühle, ob 

es ihm nun warm sei, was er behaglich schmunzelnd 

bejahte. 

Indessen hatte Zoé eben die nassen Kleider hinunter in die 

Küche getragen, um sie dort möglichst schnell an 

einem Holzfeuer zu trocknen. Hierauf wagte 

Georges, in einem Lehnstuhl ausgestreckt, ein 

Geständnis zu machen. »Sag einmal«, begann er, »ißt 
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du denn heute abend nicht? Ich sterbe fast vor 

Hunger, da ich noch nicht einmal zu Mittag gegessen habe.« 

Nana ärgerte sich über seine Dummheit, mit leerem Magen 

von dem mütterlichen Hause fortzulaufen, um in ein 

Wasserloch zu fallen. Allein auch ihr knurrte der 

Magen, und sicherlich mußte man etwas genießen! So wurde denn 

ein Tischchen in die Nähe des Ofens geschoben und 

darauf ein sonderbares Abendessen hergerichtet. Zoé 

eilte nämlich zum Gärtner, der für den Fall, daß Madame 

vor ihrer Ankunft in Orléans nicht zu Mittag 

gegessen haben sollte, eine Kohlsuppe gekocht hatte; 
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Madame hatte in ihrem Briefe zu bemerken vergessen, was er 

vorbereiten solle. Glücklicherweise war der Weinkeller 

Weinkeller gut versorgt. Man erhielt also eine 

Kohlsuppe mit einem Stück Speck. Darauf holte Nana 

aus ihrer Tasche noch verschiedene Dinge, die sie aus 

Vorsicht eingesteckt hatte: eine kleine Leberpastete, 

eine Tüte voll Bonbons und einige 

Apfelsinen. Beide aßen wie die Wölfe, mit unendlichem 

Appetit und wie Kameraden, die sich voreinander nicht 

genieren. Zum Dessert leerten sie, um Zoé nicht zu 

stören, mit ein und demselben Löffel abwechselnd 
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einen Topf voll Eingemachtes, den sie oben auf 

einem Schrank gefunden hatten. 

»Ach, mein Lieber«, sagte Nana und schob den Tisch 

zurück, »seit zehn Jahren habe ich nicht so gut gegessen!« 

Inzwischen war es spät geworden, und sie wollte den Kleinen 

nach Hause schicken, um ihm keine Unannehmlichkeiten zu 

bereiten. Er aber wiederholte, er habe Zeit. Übrigens 

trockneten die Kleider schwer, und Zoé meinte, 

es sei dazu wenigstens noch eine Stunde erforderlich. Da 

sie, von der Reise ermüdet, fast im Stehen einschlief, 

schickte man sie zu Bett, und die beiden blieben in dem 
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stillen Hause allein. Der Abend war sehr mild. Das Feuer 

erstarb allmählich, und in dem blauen Zimmer, wo Zoé, 

bevor sie hinaufgegangen war, das Bett bereitet hatte, 

herrschte eine starke Hitze. Nana, dadurch belästigt, 

stand auf, um einen Augenblick das Fenster zu öffnen; 

allein sie stieß jetzt einen leisen Schrei aus. 

»Mein Gott, wie schön das ist! ... Sieh doch, mein 

Lieber!« 

Georges war herbeigekommen, und gerade als 

ob ihm die Fensterbank zu schmal wäre, faßte er 

Nana um die Taille und preßte seinen Kopf gegen ihre 
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Schulter. Das Wetter hatte sich rasch geändert, der Himmel war rein, 

während der Vollmond die Landschaft gleichsam in einen 

goldenen Schleier hüllte. Es herrschte eine 

feierliche Stille; das breite Tal dehnte sich weit auf 

der ungeheuren Ebene, und die Bäume erschienen wie schattige 

Inselchen in dem Lichtmeer ... Nana wurde weich gestimmt und 

dachte an ihre Jugend. Sicherlich hatte sie in einer längst 

entschwundenen Epoche ihres Lebens von ähnlichen 

Nächten geträumt. Alles, was sich ihr seit dem Verlassen 

des Wagens bot, diese großartige Landschaft, die duftenden 

Kräuter, das Haus mit seinem Gemüsegarten, alles dies 
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berückte sie so, daß sie Paris schon zwanzig Jahre verlassen 

zu haben glaubte. Ihr gestriges Leben lag wie weit hinter 

ihr, und unbegreifliche Gefühle überkamen sie. Währenddessen 

bedeckte Georges ihren Hals mit schmeichelnden 

Küssen, was ihre Verwirrung noch vermehrte. Mit 

zögernder Hand schob sie ihn zurück, wie ein Kind, 

das der Zärtlichkeiten müde ist, und erinnerte ihn, daß er nun gehen 

müsse. Er aber sagte nicht nein, sondern meinte, er werde 

sogleich gehen, sogleich ... 

In einem Fliederstrauch unter dem Fenster sang ein Rotkehlchen; 

Rotkehlchen; jetzt schwieg es. 
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»Halt«, murmelte Georges, »das Licht 

scheint das Tierchen zu stören, ich will es auslöschen.« 

Und indem er Nana wieder um die Taille faßte, fügte er hinzu: 

»Wir können es ja bald wieder anzünden.« 

Während sie jetzt dem Rotkehlchen lauschte und der 

Kleine sich eng an sie schmiegte, erinnerte sich Nana, 

daß sie dies alles in alten Liedern habe singen hören. 

Vor Zeiten hätte sie ihr Herzblut geopfert, 

wenn sie solchen Mondschein, solchen Vogelsang und einen 

kleinen Liebhaber besessen hätte. Mein Gott! Die 

Tränen kamen ihr in die Augen, so schön und 
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reizend erschien ihr dies alles! Sicherlich war sie dazu 

geboren, keusch zu leben! Georges war 

unterdessen keck geworden, deshalb schob sie ihn zurück. 

»Nein, laß mich in Ruhe, ich will das nicht haben ... Hörst 

du, ich will deine Mama bleiben!« 

Eine verschämte Röte stieg bei ihr auf; doch 

konnte es niemand sehen, da im Zimmer tiefe Finsternis, 

auf der umgebenden Landschaft aber die Grabesruhe der 

Einsamkeit herrschte. Noch nie hatte sie sich so sehr 

geschämt, und allmählich überkam sie, trotz ihres Sträubens, 

eine unendliche Schwäche. Nur Georges' 
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Verkleidung, das Frauenhemd und der Frisiermantel brachten sie 

noch zum Lachen; es war, als ob sie von einer ihrer 

Freundinnen geneckt würde. 

»Oh, das ist schlecht, das ist schlecht ...« stammelte sie noch in 

einer letzten Auflehnung. Und sie fiel wie eine Jungfrau in die 

Arme dieses Kindes. Die Nacht war hell. Das Haus schlief ... 

Als am nächsten Morgen in Les 

Fondettes das Glockenzeichen zum Frühstück 

rief, war die Tafel im Speisesaal nicht mehr zu groß. Zuerst 

hatte ein Wagen Fauchery und 

Daguenet herbeigeführt, und hinter ihnen war 
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bald auch der Graf Vandeuvres angekommen. 

Georges kam zuletzt, etwas bleich und mit niedergeschlagenen 

niedergeschlagenen Blicken. Er erwiderte, es sei ihm bedeutend 

besser, allein wegen der Heftigkeit des Anfalls sei er noch 

etwas benommen. Madame Hugon blickte ihm mit 

besorgtem Lächeln in die Augen und strich über sein heute 

morgen schlecht gekämmtes Haar, während er zurückwich, als 

ob ihm diese Zärtlichkeit nicht lieb sei. Bei Tisch scherzte sie 

besonders mit Vandeuvres und sagte ihm, daß sie ihn schon 

seit acht Jahren erwartet habe. 

»Endlich sind Sie da! ... Wie ist es Ihnen gegangen?« 
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Vandeuvres erzählte scherzend, daß er am Abend 

vorher im Klub rasende Verluste gehabt habe. Darauf sei er 

abgereist mit dem Gedanken, in der Provinz vernünftig zu 

werden. 

»Meiner Treu, ja, wenn Sie mir eine reiche Erbin 

verschaffen könnten ... Es soll hier reizende Frauen 

geben.« 

Die alte Dame bedankte sich hierauf bei 

Daguenet und Fauchery, daß sie die 

Einladung ihres Sohnes angenommen hatten, als sie 

freudig erstaunt den Marquis de 
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Chouard eintreten sah, der in einem dritten 

Wagen gekommen war. 

»Ei, ei«, rief sie, »das scheint ja heute früh 

ein Sammelplatz zu werden. Sie haben einander bestellt? ... Wie 

kommt das? Schon seit Jahren habe ich Sie nicht zusammen bei mir 

gesehen, und jetzt kommen Sie alle zugleich ... Oh, ich 

bin nicht böse darüber!« 

Es wurde noch ein Kuvert aufgelegt. Fauchery 

befand sich in der Nähe der Gräfin Sabine, die ihn durch ihre 

lebhafte Heiterkeit in Erstaunen versetzte, da er sie in dem 

steifen Salon der Rue Miromesnil 
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immer so schwermütig gesehen hatte. Daguenet 

saß links von Estelle und schien von der Nachbarschaft dieses 

langen, wortkargen Mädchens unangenehm berührt, 

dessen spitze Ellenbogen ihm unsympathisch waren. Muffat und 

Chouard hatten einen heimlichen Blick gewechselt, 

während Vandeuvres über seine bevorstehende 

Heirat weiter scherzte. 

»Was die Damen betrifft«, sagte ihm endlich Madame 

Hugon, »so habe ich jetzt eine neue 

Nachbarin, die Sie ja kennen müssen.« 

Sie sprach von Nana, und Vandeuvres stellte sich 
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äußerst erstaunt. 

»Wie? Nanas Besitzung in der Nähe?« 

Auch Fauchery und Daguenet taten 

verwundert. Der Marquis de Chouard aß 

eine Geflügelbrust und schien nichts zu hören. Kein 

einziger der Herren hatte gelächelt. 

»Ohne Zweifel«, erwiderte die alte Dame, »und jene 

Person ist sogar schon gestern abend in La 

Mignotte angekommen, wie ich gesagt hatte. Ich habe 

es heute früh vom Gärtner erfahren.« 

Jetzt konnten die Herren ihr wirkliches Erstaunen nicht 
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verbergen. Alle hoben die Köpfe. Nana war 

angekommen! Aber sie erwarteten sie doch erst am 

nächsten Tage und glaubten, ihr zuvorgekommen zu 

sein! Nur Georges schaute mit gesenktem Blick 

und matten Zügen auf sein Glas. Seit Beginn des Frühstücks 

Frühstücks schien er mit offenen Augen zu schlafen, während 

er stumpf vor sich hin lächelte. 

»Bist du immer noch leidend, Zizi?« fragte ihn seine 

Mutter, deren Blicke besorgt auf ihm ruhten. 

Er erschrak und antwortete errötend, es gehe ihm jetzt 

ganz gut. 
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»Was hast du denn da am Halse?« versetzte Madame 

Hugon erschreckt. »Das ist ja ganz rot.« 

Georges, verwirrt, begann zu stottern. Er 

wisse von nichts und habe auch nichts am Halse. Plötzlich schob er 

den Hemdkragen hoch und sagte: »Ach ja, mich hat 

da was gestochen.« Der Marquis de 

Chouard betrachtete von der Seite die Rötung, 

und auch Muffats Blicke verweilten einen Augenblick auf 

Georges. 

Das Frühstück war zu Ende; man machte Pläne für einen 

Ausflug. Fauchery war durch das Lachen der Gräfin 
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Sabine immer nachdenklicher geworden. Als sie ihm eine 

Fruchtschüssel reichte, berührten sich beider Hände, und sie 

betrachtete ihn mit einem so scharfen Blick, daß er an die 

vertrauliche Mitteilung dachte, die er damals eines Abends erhalten 

hatte. Seit einiger Zeit war sie nicht mehr dieselbe, ein 

innerer Kummer schien sie zu bewegen; ihr graues 

Seidenkleid, das sich sanft an ihre Schultern schmiegte, 

zeigte eine Vernachlässigung ihrer sonst feinen 

und peinlichen Eleganz. 

Beim Verlassen der Tafel blieb Daguenet mit 

Fauchery zurück, um sich über Estelle lustig zu machen. 
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»Ein netter Besenstiel«, meinte er. Trotzdem wurde er 

ernst, als Fauchery ihm die Mitgiftsumme von vierhunderttausend 

vierhunderttausend Franken nannte. 

»Und die Mutter?« fragte Fauchery. »Hm! 

Wäre nicht übel!« 

»Oh, die Mutter könnte reizend sein! Aber schon der 

Gedanke ist unmöglich, mein Guter!« 

»Bah, wer weiß ...« 

An diesem Tage konnte man nicht ausgehen, da es noch immer 

in Strömen regnete. Georges war eiligst 

verschwunden und hatte sich in sein Zimmer eingeschlossen. Die 
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Herren vermieden es, sich gegenseitig zu erklären, um 

sich nicht durch die Beweggründe, die sie hergeführt hatten, eine Blöße 

zu geben. Vandeuvres, im Spiel hart mitgenommen, 

mitgenommen, hatte wirklich die Absicht gehabt, eine Lokalveränderung 

Lokalveränderung vorzunehmen, er rechnete auf die Nachbarschaft 

einer Freundin, die ihm die übermäßige Langeweile 

vertreiben sollte. Fauchery benutzte den 

Urlaub, den Rose ihm gab, die gerade sehr in Anspruch 

genommen war, und nahm sich vor, mit Nana über 

einen zweiten Theaterbericht zu verhandeln. 

Daguenet, der seit Steiners Erfolgen mit ihr 
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schmollte, gedachte, wenn sich Gelegenheit böte, ein wenig 

wieder mit ihr anzubinden. Was den Marquis de 

Chouard betraf, so lauerte er nur auf 

seine Stunde. Aber unter all den Herren, die dieser Venus 

folgten, war Muffat der feurigste, ihn regten die 

neuen Gefühle von Begierde, Furcht und Zorn, die in 

seinem Innern kämpften, am meisten auf. Er hatte von Nana 

das Versprechen erhalten, daß sie ihn erwarten wolle. 

Warum war sie dann zwei Tage früher abgereist? Er 

beschloß, noch am gleichen Abend nach La 

Mignotte zu gehen. 
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Als der Graf am Abend den Park verließ, eilte 

Georges hinter ihm vorbei. Er ließ ihn die 

Straße nach Cumières verfolgen, watete durch 

die Choue und langte atemlos, zornig und 

mit tränenfeuchten Augen bei Nana an. Ah, er 

wußte wohl, daß dieser Alte wegen eines Rendezvous unterwegs 

war! Nana, über diese Eifersuchtsszene bestürzt und über die 

unbeabsichtigte Wendung der Dinge zugleich gerührt, schloß 

ihn in ihre Arme und tröstete ihn nach Kräften. Nicht 

doch, meinte sie, er täusche sich, sie erwarte niemanden; wenn 

der Herr komme, so sei es nicht ihre Schuld! Wie 
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töricht doch dieser Zizi sei, sich ohne Grund zu 

grämen! Neben ihrem Kinde liebe sie nur ihren 

Georges. Sie küßte ihn und trocknete seine 

Tränen. 

»Höre, du wirst sehen, daß alles nur dir gehört!« 

erwiderte sie, als er sich wieder beruhigt hatte. »Steiner ist angekommen, 

angekommen, er ist oben ... Du weißt, mein Lieber, 

daß ich dem Mann nicht die Tür weisen kann.« 

»Ja, das weiß ich, von ihm spreche ich auch nicht«, 

murmelte der Kleine. 

»Nun, ich habe ihn in das hintere Zimmer gesteckt und habe ihm 
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gesagt, ich sei krank. Er packt seinen Koffer aus 

...« 

Georges fiel ihr um den Hals. Es war doch wahr, daß 

sie ihn ein wenig liebte! Vielleicht würden sie wieder, wie gestern, 

zusammen schwärmen? Als sich jetzt ein Glockenton 

vernehmen ließ, entschlüpfte er schnell. Oben im Zimmer 

legte er schleunigst seine Schuhe ab, um kein Geräusch 

zu verursachen; sodann verbarg er sich auf dem 

Boden hinter einem Vorhang und wartete. 

Nana, noch aufgeregt und beklommen, empfing den Grafen 

Muffat. Sie hatte ihm das Versprechen gegeben und hätte 
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sogar ihr Wort gern gehalten, weil ihr dieser 

Mann so ernst erschien. Aber wer hätte die 

Vorgänge des vergangenen Tages geahnt? Jene 

Reise, jenes ihr völlig fremde Haus, der Kleine, wie 

er wassertriefend zu ihr kam – wie gut war ihr dies alles 

erschienen, und wie schön wäre es, wenn es so 

fortginge! Das war freilich für den Grafen unangenehm! 

Bereits drei Monate ließ sie ihn vergebens schmachten, 

während sie die ehrbare Frau spielte, um ihn dadurch noch mehr 

anzufeuern. Nun wohl! Er mochte noch länger 

warten; wenn es ihm nicht gefiel, konnte er ja gehen. Sie 
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hätte lieber alles im Stich gelassen, nur ihren 

Zizi konnte sie nicht enttäuschen. 

Wie ein Nachbar, der einen Besuch macht, hatte der Graf unter 

Verbeugungen Platz genommen. Seine Hände zitterten. 

Dieser so ernste Mann, der als Kammerherr mit würdigen 

Schritten die Säle der Tuilerien [Tuilerien] durchmaß, 

hatte oft leidenschaftliche Anfälle, während ihm immer dasselbe 

sinnberauschende Bild vorschwebte. Aber diesmal wollte er dem 

gräßlichen Zustand ein Ende machen. Auf dem ganzen Wege 

hierher, mitten in der erhabenen Ruhe der Dämmerung, hatten ihn 

sinnliche Gedanken bewegt. Sofort nach den ersten Worten 
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wollte er Nana mit beiden Händen erfassen. 

»Nicht doch, nehmen Sie sich zusammen!« sagte sie lächelnd, ohne eine 

Spur von Erregung. 

Mit fest zusammengebissenen Lippen ergriff er sie wieder; als sie sich wieder 

loswand, wurde er unwillig und erinnerte sie an ihr Versprechen. 

Obgleich sie noch immer lächelte, war ihr doch nicht mehr 

ganz wohl zumute; sie hielt ihm die Hände fest und duzte 

ihn, um ihre Weigerung zu beschönigen. 

»Aber, mein Lieber, sei doch ruhig ... Ich kann wirklich 

nicht ... Steiner ist oben.« 

Aber er war wie toll, noch nie hatte sie einen Menschen 
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in einem solchen Zustand gesehen. Sie begann sich zu fürchten; sie 

legte ihm die Hand auf den Mund, um die Schreie zu unterdrücken, die 

er ausstieß, und mit leiser Stimme bat sie ihn flehentlich, zu 

schweigen und sie in Ruhe zu lassen ... Steiner kam 

herab. Das war störend. 

Als er eintrat, hörte er, wie Nana, nachlässig in 

ihren Lehnstuhl gestreckt, sagte: 

»Oh, ich liebe das Landleben ...« 

Sie unterbrach sich und drehte sich um. 

»Ah, mein Lieber, hier ist Herr Graf Muffat, der auf einem 

Spaziergange hier Licht bemerkt hat und heraufgekommen 
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ist, uns zu bewillkommnen.« 

Die beiden Herren drückten einander die Hand; Muffat schwieg 

einen Augenblick und barg sein Gesicht im Schatten. 

Steiner schien verdrießlich zu sein. Man sprach davon, daß 

in Paris die Geschäfte nicht gingen und daß an der Börse 

greuliche Wirtschaft geherrscht habe. Nach einer Viertelstunde 

verabschiedete sich Muffat. Und als ihn das junge Weib 

begleitete, bat er für den nächsten Abend um ein 

Rendezvous, ohne es jedoch zu erhalten. Steiner begab 

sich fast um dieselbe Zeit zu Bett und schimpfte über die ewigen 

kleinen Übel der Frauen. Als Nana wieder zu 
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Georges kam, fand sie ihn immer noch hinter seinem 

Vorhang sitzen... Fern von ihnen ging Graf Muffat 

auf der Straße nach Cumières langsam davon; er trug 

seinen Hut in der Hand und badete seine brennende Stirn 

in der Kühle der schweigsamen Nacht... 

An den darauffolgenden Tagen führte Nana ein 

herrliches Leben und fühlte sich in den Armen des Kleinen 

wieder wie ein Mädchen von fünfzehn Jahren. Unter dieser 

Zärtlichkeit erschloß sich ihr eine neu sprossende 

Liebesblüte. Es überkam sie eine plötzliche Glut, ein 

Bedürfnis, bald zu lachen, bald zu weinen; 
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kurz, die ganze Unruhe einer jung Verliebten machte sich 

bei ihr fühlbar, das Landleben machte sie gefühlvoll. Sie hatte 

diese weite Besitzung, die ihr ein überströmendes Gefühl 

von Glückseligkeit verursachte; ihre ehrgeizigen 

Wünsche und Pläne waren überboten. 

Dieses schöne Leben dauerte nahezu eine Woche. 

Jeden Abend kam Graf Muffat und kehrte mit rotem 

Gesicht und brennenden Händen zurück. Eines Abends wurde er 

sogar nicht vorgelassen, da Steiner eine Reise 

nach Paris hatte machen müssen. Man sagte ihm, Madame 

sei unwohl. Jeden Tag widerstrebte es Nana mehr, wenn sie 
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daran dachte, Georges hintergehen zu müssen. Ein 

so kleiner, unschuldiger Bursche! Zoé, die 

stumm und verächtlich diesem Abenteuer zusah, hielt ihre 

Herrin entschieden für verrückt. 

Am sechsten Tage wurde diese Idylle plötzlich durch eine Menge 

Besucher gestört. Nana hatte, in dem Glauben, man werde doch nicht 

kommen, viele Leute eingeladen. Jetzt aber, als 

sie am Nachmittag einen vollbesetzten Omnibus 

vor dem Tor von La Mignotte halten sah, 

war sie bestürzt und unangenehm berührt. 

»Wir sind es!« rief Mignon, der zuerst aus dem Wagen stieg und 
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noch seine Söhne Henri und Charles heraushob. 

Sodann erschien Labordette und mit ihm eine unendliche 

Reihe von Damen: Lucy Stewart, Caroline Héquet, 

Tatan Néné, Marie Blond. Nana hoffte, 

es würden ihrer nun schon genug sein, als Faloise 

herabsprang, um Gaga und deren Tochter Amélie herauszuheben. 

Es waren also elf Personen, deren Unterbringung 

etwas schwierig war. In La Mignotte gab es 

nur fünf Fremdenzimmer, von denen eines schon von Madame 

Lerat und dem kleinen Louis besetzt war. Das größte 

erhielten Gaga und Faloise, während Amélie daneben im 

574



Toilettenzimmer auf einem Gurtbett 

[Gurtbett] schlafen sollte; Mignon und seinen 

beiden Söhnen gab man das dritte, Labordette das 

vierte Zimmer. Es blieb nur noch ein Gemach übrig, und dies 

wurde zu einem Schlafsaal für Lucy, Caroline, Tatan und 

Marie umgestaltet. Steiner mußte im Salon auf dem 

Diwan sein Nachtlager aufschlagen. Nana, die zuerst ärgerlich 

gewesen war, freute sich jetzt, die Schloßherrin spielen 

zu können. Alle Damen beglückwünschten sie in La 

Mignotte zu ihrer erstaunlichen Besitzung. Sodann 

brachten sie eine Flut Pariser Neuigkeiten mit sich, 
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ein endloses Geklatsch über die letzte Woche, und alle 

schwatzten unter Lachen, Ausrufen und Händeklatschen wild auf 

sie los. Apropos, was hatte Bordenave zu 

ihrer Flucht gesagt? Nicht viel! Nachdem er geflucht und gebrüllt hatte, er 

werde sie durch Gendarmen zurückbringen lassen, war er sich bald über 

einen Ersatz für den Abend klar geworden; die betreffende 

Dame, nämlich die kleine Violaine, hatte 

sogar als blonde Venus einen hübschen Erfolg 

gehabt! Diese Nachricht machte Nana nachdenklich ... 

Es war erst vier Uhr, und man wollte einen Spaziergang 

Spaziergang unternehmen. 
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»Das glaubt ihr sicher nicht«, sagte Nana; »ich wollte eben 

Kartoffeln vom Felde holen, als ihr ankamt.« 

Jetzt hegten alle den gleichen Wunsch und wollten gar 

nicht erst die Kleider wechseln ... Es war eine göttliche 

Partie. Der Gärtner befand sich bereits mit seinen 

beiden Gehilfen auf dem Felde, das im hinteren Teil des 

Grundstückes lag. Die Damen knieten nieder, durchwühlten mit 

ihren feinen, beringten Fingern die Erde und 

schrien laut auf, wenn sie eine besonders große Kartoffel 

fanden. Es schien ihnen außerordentlichen Spaß zu machen. 

Besonders Tatan Néné triumphierte; sie hatte sich derart in 
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ihre alte Jugendbeschäftigung vertieft, daß sie sich vergaß und 

den anderen als Erfahrenste über das Kartoffelausmachen gute 

Ratschläge erteilte. Die Herren hatten eine 

bequemere Beschäftigung ergriffen. Mignon spielte den 

Biedermann und benutzte den Landaufenthalt, um die Erziehung 

seiner Söhne zu vervollständigen. 

Das Diner am Abend war von überschäumender, toller 

Laune, man aß mit wahrem Heißhunger. Nana 

faßte in ihrer Aufregung ihren Hausmeister, einen jungen 

Mann, der in Orléans am bischöflichen Hofe 

gedient hatte, beim Kragen. Zum Kaffee rauchten die Damen 
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Zigaretten. Ein Lärmen, als ob Hochzeit 

gefeiert würde, hallte durch die Fenster und erstarb erst in 

weiter Ferne, während die Bauern auf den Wegen 

stehenblieben, sich umdrehten und das hellerleuchtete Haus 

betrachteten. 

»Ach, es ist schade, daß Sie übermorgen schon wieder abreisen«, 

sagte Nana. »So wollen wir wenigstens die Zeit 

nützen!« 

Man entschied, am nächsten Tag, einem Sonntag, die sieben 

Kilometer entfernten Ruinen der alten Abtei von 

Chamont zu besuchen. Fünf Wagen sollten von 
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Orléans kommen, um nach dem Frühstück die 

Gesellschaft abzuholen und sie gegen sieben Uhr abends zum 

Diner nach La Mignotte zurückzufahren. Es würde 

reizend werden. 

Wie gewöhnlich kam auch an diesem Abend Graf Muffat, um am 

Tor zu klingeln, aber die hell erleuchteten Fenster 

und das laute Gelächter setzten ihn in Erstaunen. Als er 

Mignons Stimme vernahm, wußte er genug und entfernte 

sich voll Wut über dieses neue Hindernis; er war zum 

Äußersten getrieben und zu irgendeiner Gewalttat entschlossen. 

Mittlerweile kam Georges, huschte durch eine 
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kleine Tür, zu der er einen Schlüssel besaß, und schlich die 

Wände entlang bis in Nanas Zimmer. Er mußte bis nach Mitternacht 

Mitternacht auf sie warten; endlich erschien sie, ziemlich berauscht und 

noch mütterlich zärtlicher als in früheren Nächten; denn wenn sie 

Wein trank, war sie stets außerordentlich liebenswürdig. 

So wünschte sie jetzt durchaus, er solle sie nach der Abtei von 

Chamont begleiten. Er wollte nicht, da er 

gesehen zu werden fürchtete; wenn man ihn mit ihr im Wagen 

sah, meinte er, würde es einen schrecklichen Skandal geben. Da 

brach sie, von lauter Verzweiflung ergriffen, in Tränen aus, 

so daß er, um sie nur zu trösten, vorläufig 
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zusagte. 

»Also du liebst mich?« stammelte sie. »Wiederhole, daß du 

mich sehr liebst ... Sage mir, Bébé: wenn ich stürbe, 

wärest du dann sehr traurig?« – 

In Les Fondettes war durch Nanas 

Nachbarschaft alles auf den Kopf gestellt. Jeden 

Morgen kam die gute Madame Hugon während 

des Frühstücks unwillkürlich auf jenes Weib zu sprechen und 

erzählte die Berichte des Gärtners, wobei sie jenes 

bange Gefühl empfand, das schöne Mädchen in ehrwürdigen 

Bürgersfrauen erwecken. Sie, die so duldsam war, wurde ganz aus 

582



der Fassung gebracht und ahnte jeden Abend irgendein schreckliches 

Unheil, als ob sich in der Umgegend eine aus der 

Menagerie entschlüpfte Bestie aufhielte. Auch stritt sie mit ihren 

Gästen, von denen sie behauptete, daß sie immer nach La 

Mignotte hinüberliefen. Man habe gesehen, behauptete 

sie, wie Graf Vandeuvres auf offener Landstraße 

mit einer feingeputzten Dame ohne Hut gescherzt habe. 

Vandeuvres aber verteidigte sich und bestritt, 

daß es Nana gewesen sei; und in der Tat hatte ihn nicht Nana, 

sondern Lucy begleitet, die ihm hatte erzählen wollen, wie sie 

eben auch ihren dritten Prinzen zur Tür hinausbefördert 
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habe ... Auch der Marquis de Chouard 

machte täglich Ausflüge und sagte, er müsse dies auf Anordnung 

seines Arztes tun. 

Gegen Daguenet und Fauchery war 

Madame Hugon ungerecht. Der erste zumal verließ Les 

Fondettes gar nicht, da er auf den Plan, sein 

Verhältnis mit Nana zu erneuern, verzichtete und 

weit lieber Estelle mit aufmerksamer Verehrung behandelte. 

Ebenso blieb Fauchery bei den Damen 

Muffat. Ein einziges Mal hatte er Mignon auf einem 

Feldrain getroffen, als dieser blumenbeladen mit seinen 
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Söhnen eine botanische Exkursion unternahm. 

Die beiden Herren hatten einander freundlich gegrüßt und 

Nachrichten über Rose ausgetauscht, die sich sehr wohl befand 

und Fauchery am Morgen einen Brief 

geschickt hatte, sie wolle einige Zeit lang die Landluft 

genießen. Unter allen ihren Gästen verschonte die alte 

Dame nur den Grafen Muffat und Georges mit ihren 

Vorwürfen; der Graf, der in Orléans wichtige 

Geschäfte zu haben vorgab, konnte doch einer solchen Gans nicht 

nachlaufen, und der arme Georges machte ihr 

ernste Sorge, da er jeden Abend von heftigen 
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Kopfschmerzen befallen wurde und infolgedessen den Tag über 

im Bett zubringen mußte. 

Mittlerweile war Fauchery der regelmäßige 

Kavalier der Gräfin Sabine geworden, während sich der Graf 

jeden Nachmittag entfernte. Wenn man im Park 

spazierenging, trug er ihr den Feldstuhl und den Sonnenschirm. 

Sonnenschirm. Übrigens ergötzte er sie durch seine wunderlichen 

Schnurren und Zeitungsanekdoten und geriet mit ihr in 

jene plötzliche Vertrautheit, die das Landleben mit sich bringt. 

Es schien, als ob sie, zu einer neuen Jugend erwacht, 

sich der Gesellschaft dieses Herrn, dessen lauter Scherz sie nicht 
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kompromittieren konnte, willig hingebe. Und wirklich, 

wenn sie sich einen Augenblick hinter einem Gebüsch allein 

befanden, suchten sich ihre Blicke; mitten im Gelächter 

stockten sie plötzlich und blickten einander ernst an, 

als ob sie sich durchschaut und verstanden hätten. 

Am Freitag mußte man beim Frühstück ein neues 

Kuvert auftragen, denn Herr Théophile Venot, den 

Madame Hugon, wie sie sich noch erinnerte, letzten 

Winter bei Muffat eingeladen hatte, war soeben 

angekommen. Mit der erleuchteten Miene eines gutmütigen, 

gutmütigen, unbedeutenden Menschen machte er sich wichtig. Er 
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schien die verlegene Ehrerbietung, die man ihm zollte, nicht 

zu bemerken. Als es ihm endlich gelungen war, die 

Aufmerksamkeit der Gesellschaft von sich abzulenken, 

beobachtete er, während er zum Dessert an kleinen 

Zuckerstückchen herumkaute, Daguenet, der eben 

Erdbeeren Estelle zureichte, und hörte zu, wie 

Fauchery die Gräfin mit einer Anekdote 

ergötzte. Sobald man ihn ansah, lächelte er mit der 

ruhigsten Miene von der Welt. Beim Verlassen der Tafel 

ergriff er den Grafen beim Arm und führte ihn in den 

Park. Es war bekannt, daß er seit dem Tode der 
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alten Gräfin auf diesen einen gewaltigen Einfluß 

ausübte. Man erzählte sich sonderbare Geschichten darüber, wie der 

alte Frömmler in dem gräflichen Hause die Herrschaft führe. 

Fauchery, dem sein Erscheinen sichtlich nicht lieb war, 

setzte Daguenet und Georges 

auseinander, daß Venot durch einen Prozeß zu seinem 

Vermögen gekommen sei und daß nach seiner 

Meinung dieser Herr mit dem sanften, dicken Gesicht in allen 

Ränken des Pfaffengelichters bewandert sei. Die beiden 

jungen Männer machten sich allmählich darüber lustig, denn sie 

entdeckten an dem kleinen Alten doch einen gar zu 
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dummen Gesichtsausdruck. Der Gedanke an einen unbekannten, 

großartig schrecklichen Venot, ein passendes Werkzeug 

Werkzeug der lieben Geistlichkeit, schien ihnen ein 

absonderliches Phantasiegebilde zu sein. Aber sie schwiegen, als am 

Arm jenes liebenswürdigen Alten der Graf Muffat wiederkam, 

ganz bleich und mit geröteten Augen, als ob er 

geweint hätte. 

»Sie werden gewiß über die Hölle gesprochen haben«, 

murmelte Fauchery spöttisch. 

Die Gräfin Sabine, die diese Äußerung gehört hatte, drehte sich 

langsam um und schaute ihn mit jenen langandauernden 
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Blicken an, mit denen sie ihn erst vorsichtig zu prüfen 

pflegte, ehe sie sich ihm anvertraute ... 

Wie gewöhnlich begab man sich nach dem Frühstück auf eine am 

Ende des Gartens befindliche Terrasse, die die ganze Ebene 

beherrschte. Der Sonntagnachmittag war außerordentlich 

mild; gegen zehn Uhr hatte es zu regnen gedroht, allein 

der Himmel war, ohne sich zu entwölken, gleichsam in 

einen milchfarbenen Nebel, in eine vom Sonnenlicht 

erhellte Staubwolke gehüllt. Da machte Madame 

Hugon den Vorschlag, die Terrassentreppe 

hinabzusteigen und in der Richtung nach Cumières 
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bis an die Choue einen Spaziergang zu unternehmen; sie 

ging sehr gern zu Fuß und war für ihre sechzig Jahre 

noch außerordentlich behend. So kam man denn in 

etwas buntem Durcheinander an die über den Fluß führende 

Holzbrücke. Fauchery und Daguenet 

spazierten mit den beiden Damen Muffat vorweg, 

ihnen folgten der Graf und der Marquis mit Madame 

Hugon in ihrer Mitte, während Vandeuvres, 

der sich auf dieser breiten Landstraße langweilte, eine 

Zigarre rauchend in lässiger Haltung den Zug beschloß. 

Herr Venot ging, seine Schritte bald verzögernd, 
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bald beschleunigend, lächelnd von einer Gruppe zur anderen, als 

ob er alles hören wollte. »Und der arme 

Georges ist in Orléans!« klagte Madame 

Hugon. 

»Er wollte den alten Doktor Tavernier, der seine 

Patienten nicht mehr besuchen kann, wegen der Kopfschmerzen 

um Rat fragen ... Ja, Sie waren noch nicht aufgestanden; er ist schon 

vor sieben Uhr fortgegangen. Es wird ihn immerhin 

aufheitern.« 

Allein sie unterbrach sich und sagte: »Aber weshalb 

bleiben die Damen auf der Brücke stehen?« 
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Wirklich standen Daguenet und Fauchery 

Fauchery mit ihren Damen an der Brücke und 

zögerten, als ob sie durch irgendein Hindernis 

aufgehalten würden. Trotzdem war der Weg frei. 

»Vorwärts!« rief der Graf. 

Sie rührten sich nicht und schauten nach einem herankommenden 

Gegenstand, den die übrigen noch nicht sehen konnten. Die Straße machte 

eine Biegung, und der freie Ausblick war durch eine dichte 

Reihe von Pappeln behindert. Indessen hörte man 

von fern her Wagengerassel, lautes Gelächter und Peitschenknallen 

Peitschenknallen sich nähern, und plötzlich erschienen fünf 
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Wagen hintereinander, dicht vollgepfropft, die durch ein 

Gemisch von hellfarbigen, blauen und roten Toiletten 

ein munteres Bild gewährten. 

»Was ist denn das?« fragte Madame Hugon erstaunt. 

Bald aber erriet sie es und war ungehalten über diese Störung 

ihres Spazierganges. 

»Oh, dieses Weib!« murmelte sie. »Gehen Sie, 

gehen Sie doch! Tun Sie nicht, als ob ...« 

Aber es war keine Zeit mehr. Die fünf Wagen, die 

Nana und ihre Gesellschaft nach den Ruinen 

Chamont führten, drängten sie auf die kleine 
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Holzbrücke. Fauchery, Daguenet und 

die Damen Muffat mußten zurückweichen, während Madame 

Hugon und die anderen gleichfalls in der Nähe am 

Wegrande sich aufstellen mußten. Es war ein prächtiges 

Defilee. Das Gelächter in den Wagen hatte aufgehört, und 

verschiedene Gestalten drehten sich neugierig um. Stillschweigend 

Stillschweigend blickte man sich scharf an, und nur der 

gleichmäßige Tritt der Pferde war zu hören. Im ersten 

Wagen saßen Marie Blond und Tatan Néné mit 

aufgebauschten Schleppen wie zwei Gräfinnen und blickten verächtlich 

auf die ehrsamen, zu Fuß gehenden Damen herab. Dann kam 
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Gaga, die eine ganze Sitzreihe ausfüllte und den 

neben ihr befindlichen Faloise fast erstickte, 

so daß nur dessen Nase zu sehen war. Hierauf 

folgten Caroline Héquet mit Labordette, Lucy 

Stewart mit Mignon und dessen Söhnen und ganz 

zuletzt, in Gesellschaft Steiners, eine 

Viktoriachaise einnehmend, Nana, die 

vor sich auf dem Klappsitz den armen kleinen Zizi 

hatte und ihre Knie zwischen die seinen schob. 

»Die letzte ist es, nicht wahr?« fragte die Gräfin ruhig Fauchery 

Fauchery und stellte sich, als ob sie Nana gar nicht 
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kenne. 

Das Rad der Chaise streifte sie fast, ohne daß sie einen Schritt 

zurücktrat. Die beiden Frauen hatten einen tiefen, abschätzenden 

Blick gewechselt. Die Herren hatten sich benommen, wie es sich 

gehört: Fauchery und Daguenet 

taten völlig uninteressiert und kannten keinen Menschen, 

der Marquis fürchtete, von Seiten jener Damen eine 

Bemerkung zu hören, und hatte deshalb einen Grashalm 

gepflückt, den er zwischen den Fingern hin und her drehte. 

Nur Graf Vandeuvres, der etwas entfernt 

stand, grüßte Lucy durch ein Augenblinzeln, und diese lächelte 
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ihm flüchtig zu. 

»Hüten Sie sich!« hatte Venot dem Grafen Muffat zugeraunt, 

hinter dem er stand. 

Verwirrt blickte dieser der Erscheinung Nanas nach, während 

sich seine Gemahlin langsam umdrehte und ihn prüfend 

beobachtete. Jetzt blickte er zu Boden, als wolle er 

die davoneilenden Rosse nicht mehr sehen, die ihm 

gleichsam die Seele aus dem Leibe rissen. Er hätte vor 

Schmerz laut aufschreien mögen, als er Georges 

halb in Nanas Kleidern verborgen sah. Ein 

Kind! Dies brach ihm das Herz, daß sie ein Kind ihm 
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vorgezogen hatte! Steiner war ihm gleichgültig, 

aber dieses Kind! 

Indessen hatte Madame Hugon Georges zuerst nicht 

erkannt; dieser aber wäre beim Überfahren der Brücke 

vor Schreck beinahe in den Fluß gesprungen, wenn Nanas 

Knie ihn nicht zurückgehalten hätten. Jetzt saß er starr und 

leichenblaß da und sah ins Leere vor sich hin. Vielleicht, 

dachte er, werde man ihn nicht bemerken. 

»Ach, allmächtiger Gott!« rief plötzlich die alte Dame 

aus. »Da ist ja mein Georges bei ihr!« 

Die Wagen waren vorübergefahren, und man hatte jenes 
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unbehagliche Gefühl, von Leuten nicht gegrüßt worden zu sein, die 

einen wohl kennen, aber nicht zu grüßen wagen. Dieses 

peinliche, unvermutete Zusammentreffen schien sich allen tief eingeprägt 

eingeprägt zu haben. 

Und jetzt trugen die flüchtigen Räder die Dämchen durch die 

frischwehende Luft in die herrliche Landschaft hinaus; die 

Kleider flatterten, das Gelächter begann wieder, man scherzte 

und blickte nach jenen ehrbaren Leuten zurück, die noch 

bestürzt am Wege standen. Nana konnte, als sie sich 

umdrehte, sehen, wie die Spaziergänger zögernd 

zurückkehrten, ohne die Brücke zu überschreiten. Madame 
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Hugon stützte sich auf den Arm des Grafen Muffat und 

war so traurig und stumm, daß niemand sie zu trösten 

wagte. 

»Sagen Sie«, rief Nana Lucy zu, die im benachbarten 

Wagen sich vorbeugte, »haben Sie Fauchery 

gesehen, meine Liebe? Er machte ein so dummdreistes 

Gesicht! Er soll mir dafür büßen ... Und Paul, gegen den ich so gut 

gewesen bin! Nicht ein Zeichen! ... Wirklich, sie sind sehr 

höflich!« 

Als Steiner das Benehmen der Herren ganz in Ordnung 

fand, kam er bei ihr schön an. Also, meinte 

602



sie, sie verdiene nicht einmal, gegrüßt zu werden? Der erste beste 

Grobian dürfe sie beleidigen? Danke schön! Er 

scheine auch so einer zu sein; da höre doch 

alles auf; Damen müsse man stets grüßen. 

»Wer war die Lange?« fragte Lucy mitten in dem Wagengerassel. 

Wagengerassel. 

»Es ist die Gräfin Muffat«, antwortete Steiner. 

»Ah, dachte ich es mir doch«, erwiderte Nana. »Nun, 

mein Lieber, sie mag immerhin Gräfin sein, das ist nichts Besonderes ... 

Sie wissen, ich habe Augen! Jetzt kenne ich sie, als ob sie 

mein Kind wäre, diese Gräfin ... Wollen Sie wetten, 
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daß sie sich abends von jenem Schurken Fauchery 

Fauchery besuchen läßt? Ich behaupte es. Man fühlt das als 

Frau sofort heraus!« 

Steiner zuckte mit den Achseln. Seit dem vorigen 

Abend war seine üble Laune vermehrt; er hatte Briefe 

erhalten und mußte am nächsten Morgen abreisen; 

dann gefiel es ihm durchaus nicht, daß er, kaum auf sein Landgut 

gekommen, auf dem Diwan im Salon hatte schlafen 

müssen. 

»Und das arme Kind!« fuhr Nana plötzlich mit 

besonderer Zärtlichkeit fort, als sie die Blässe Georges' 
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bemerkte, der immer noch mit stockendem Atem starr 

dasaß. 

»Glauben Sie, daß mich Mama erkannt hat?« stammelte er endlich. 

»Oh, gewiß! Sie schrie ja auf ... Auch daran bin ich schuld! 

Er wollte sich gar nicht am Ausflug beteiligen. Ich habe ihn 

dazu gezwungen ... Höre, Zizi, soll ich deiner Mama 

schreiben? Sie sieht so ehrwürdig aus. Ich werde ihr 

mitteilen, daß ich dich vorher nie gesehen habe und daß 

Steiner dich heute zum ersten Male zu mir geführt hat.« 

»Nein, nein, schreibe nicht!« sagte 

Georges ängstlich. »Ich werde die Sache selbst in Ordnung 
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bringen ... Und wenn man mich dann ärgert, so gehe 

ich einfach nicht wieder nach Hause.« 

Von jetzt an war er ganz in sich vertieft und dachte über 

Notlügen für den Abend nach. Die Wagen rollten in der 

Ebene auf einer unendlich langen, schnurgeraden Straße 

dahin, die mit schönen Bäumen umsäumt war. Die 

Landschaft schwamm in silberweißer Luft. Die Damen riefen 

einander unaufhörlich Bemerkungen zu, während die Kutscher 

über dieses drollige Völkchen lachten; dann und wann 

stand eine von ihnen auf, um sich umzuschauen, und stützte 

sich behaglich auf die Schultern eines Nachbarn, bis ein 
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Stoß sie auf ihren Sitz zurückwarf. Caroline Héquet 

war in ein lebhaftes Gespräch mit Labordette vertieft, 

beide waren der Meinung, es könne kaum noch drei 

Monate dauern, bis Nana ihr Landgut verkaufen werde. 

Faloise, der vor ihnen saß, war äußerst liebenswürdig, 

liebenswürdig, und da er Gagas kurzen Nacken nicht 

erreichen konnte, küßte er sie auf den Rücken, so daß 

das steife Kleid knitterte, während Amélie, die auf dem 

Rücksitz sich ärgerte, steif dasitzen und zusehen zu müssen, 

wie man ihre Mutter umarmte, bat, sie möchten sich doch 

hier ruhig verhalten. Im anderen Wagen ließ Mignon, 
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um Lucy in Erstaunen zu versetzen, seine Söhne eine 

Fabel von Lafontaine aufsagen; Henri besonders war hierin 

groß und erzählte, ohne zu stocken. Marie Blond 

war endlich ärgerlich geworden und müde, diesen Klotz 

Tatan Néné zur Gefährtin zu haben, die ihr unter anderem 

vorredete, die Milchfrauen in Paris fabrizierten Eier 

aus Leim und Safran ... Es dauerte zu lange; kam man 

denn noch nicht bald an? 

Diese Frage ging von Wagen zu Wagen, so daß auch Nana 

sie hörte. Sie fragte ihren Kutscher; dann stand sie auf 

und rief: 
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»Noch eine kleine Viertelstunde ... Da unten hinter 

den Bäumen sehen Sie die Kirche ...« Dann fuhr sie 

fort: 

»Sie wissen wohl gar nicht, daß die Besitzerin des Schlosses 

von Chamont eine alte Dame aus den Zeiten 

Napoleons ist! ›Oh, eine galante Dame, so  

wie es keine zweite gibt‹, sagte mir Joseph, der 

es von dem Diener des bischöflichen Hofes weiß. 

Jetzt ist sie eine Betschwester geworden.« 

»Wie heißt sie?« fragte Lucy. 

»Madame d'Anglars.« 
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»Irma d'Anglars? Oh, die habe ich gekannt!« 

rief Gaga. 

Durch die ganze Wagenreihe hörte man trotz des 

lebhaften Pferdegetrappels laute Rufe. Man streckte die 

Köpfe in die Höhe, um Gaga zu sehen; Marie Blond 

und Tatan Néné drehten sich, auf ihren Sitzen 

kniend, um; Fragen kreuzten sich mit boshaften 

Äußerungen; auch eine gewisse stumme Bewunderung wurde ihr zuteil. 

Gaga hatte sie also gekannt: das erfüllte alle mit Respekt 

vor dieser fernen Vergangenheit. 

»Danke bestens! Ich war noch jung«, erwiderte Gaga. »Tut 
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nichts,ich erinnere mich, daß ich sie vorbeigehen sah. Man 

behauptete, in ihrem häuslichen Leben sei sie unausstehlich; 

aber in ihrem Wagen sah sie prächtig aus. Und Geschichten 

erzählte man von ihr, daß einem ganz übel wurde ... Darüber bin ich 

gar nicht erstaunt, daß sie jetzt ein Schloß hat ... Also, 

Irma d'Anglars lebt noch! Nun, meine Lieben, sie 

wird jetzt wohl ihre neunzig Jahre auf dem Rücken haben.« 

Nun wurden die Damen plötzlich ernst. Neunzig 

Jahre! Nicht eine einzige von ihnen werde so lange leben, 

rief Lucy aus. Übrigens, meinte Nana, wolle sie gar nicht 

in das alte Register kommen, das wäre zu garstig. 
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Die Wagen waren plötzlich stehengeblieben, und erstaunt 

stieg die Gesellschaft an einem höchst öden Ort am 

Fuße eines Hügels aus. Ein Kutscher mußte ihnen mit 

seiner Peitsche die zwischen Bäumen versteckten Ruinen der 

alten Abtei von Chamont zeigen. Sie waren 

sehr enttäuscht, und die Damen fanden den Ort abscheulich: 

ein wüstes, dornenumranktes Trümmerfeld mit 

einem halb verfallenen Turm bot sich ihren 

Blicken. Das war wirklich keine Fahrt von zwei Stunden 

wert! Der Kutscher zeigte ihnen das Schloß, dessen 

Park in der Nähe der Abtei begann, und riet ihnen, 
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einem Fußweg entlang der Mauer zu folgen; sie 

könnten, meinte er, diesen Spaziergang machen, während 

die Wagen auf dem Dorfplatz warteten; es sei ein 

reizender Weg. Die Gesellschaft nahm den Vorschlag an. 

»Es ist wirklich schrecklich weit!« murmelte 

Caroline Héquet zwischen den Zähnen. 

Nana zuckte mit den Achseln; sie war seit einigen 

Augenblicken blaß und ernst geworden und sprach kein 

Wort. Plötzlich, als man sich an der letzten Krümmung des 

Weges dem Dorfplatz näherte, hörte die Mauer auf, 

und mitten in einem großen Hof sah man das 
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Schloß. 

Alle blieben stehen und staunten über die großartigen 

breiten Terrassen, die zwanzig Fenster der Vorderfront, 

Vorderfront, die weite Ausdehnung der drei Seitenflügel, 

deren Ziegelwerk mit Steinreihen eingefaßt war. 

Heinrich IV. schon hatte dieses historisch berühmte Schloß 

bewohnt, und man zeigte noch jetzt seine Zimmer mit dem 

großen, samtüberzogenen Bett. Nana war so 

wehmütig gestimmt, daß sie wie ein Kind seufzte. 

»Alle Wetter!« murmelte sie vor sich hin. 

In der Gesellschaft entstand jetzt eine heftige Bewegung. Gaga 
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behauptete nämlich, Irma sofort wiederzuerkennen: 

trotz ihrem Alter immer noch das stramme, forsche 

Weib. Man kam gerade aus der Vesper, und Madame blieb 

einen Augenblick in der Kirchenvorhalle stehen. Sie 

war einfach in graue Seide gekleidet und hatte die 

ehrwürdige Haltung einer alten Marquise, die sich vor 

den Schrecken der Revolution zurückgezogen hat. In ihrer 

rechten Hand trug sie ein goldfunkelndes, dickes 

Gebetbuch. Langsam überschritt sie den Platz, während ihr in 

einer Entfernung von fünfzehn Schritt ein Lakai 

folgte. Sämtliche Bewohner von Chamont, die mit 
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ihr die Kirche verließen, grüßten sie ehrerbietig; ein Greis 

küßte ihr sogar die Hand, und ein Weib wollte 

vor ihr die Knie beugen. Kurz, sie erschien wie 

eine stolze Königin, reich an Jahren und 

Ehren. So stieg sie die Freitreppe hinauf und verschwand. 

»So weit kommt man, wenn man zu leben versteht!« 

sagte Mignon mit gewichtiger Miene und sah seine 

Söhne an, als ob er ihnen hiermit eine 

moralische Lehre geben wollte. 

Nunmehr äußerte jeder seine Meinung. Labordette 

fand sie prächtig konserviert. Marie Blond sagte 
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irgend etwas Unpassendes, worüber Lucy sich ärgerte und 

laut erklärte, man müsse das Alter ehren. Alle aber 

stimmten darin überein, daß solch eine Erscheinung ungewöhnlich 

sei. Man bestieg jetzt wieder die Wagen, und auf der ganzen 

Fahrt von Chamont nach La Mignotte 

blieb Nana schweigsam. Zweimal hatte sie sich wieder umgedreht 

und einen Blick auf das Schloß geworfen. Durch das Geräusch 

der Räder eingeschläfert, fühlte sie gar nicht mehr, daß 

Steiner neben ihr saß, und sah nur noch 

Georges vor sich. In der herrschenden Dämmerung stieg 

ihr eine Vision auf: sie sah jene Frau immer noch 
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vorübergehen, mit der Würde einer mächtigen Königin, 

reich an Jahren und Ehren. 

Noch am selben Abend kehrte Georges zum 

Diner nach Les Fondettes zurück. Nana, 

deren Wesen immer zerstreuter und sonderbarer wurde, hatte ihn nach 

Hause geschickt, wo er seine Mama um Verzeihung 

bitten sollte. Es gehöre sich dies, sagte sie streng, von 

einer plötzlichen Achtung vor dem Familienleben erfüllt. 

Sogar die feierliche Versicherung nahm sie ihm ab, 

heute abend nicht wieder zu ihr zu kommen; sie sei zu 

müde und er erfülle nur seine Pflicht, wenn er Gehorsam 
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beweise. Georges, den diese Moralpredigt 

außerordentlich gelangweilt hatte, erschien vor seiner 

Mutter mit mutigen Vorsätzen, aber gesenkten Hauptes. 

Glücklicherweise war sein Bruder Philippe angekommen, 

eine große, lustige Soldatennatur, und dadurch wurde die 

Szene, die er befürchtete, verhindert. Madame 

Hugon begnügte sich damit, ihn mit tränenfeuchten 

tränenfeuchten Augen anzublicken, während Philippe, der die Geschichte 

erfahren hatte, meinte, er werde ihn bei den Ohren 

nach Hause holen, wenn er noch einmal zu jenem 

Weibe gehe. Georges war froh und 
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überlegte schon insgeheim, wie er am nächsten Tage um zwei 

Uhr am besten entschlüpfen konnte, um sich über ein 

neues Rendezvous mit Nana zu besprechen. 

Indessen erschienen die Gäste in Les Fondettes 

beim Diner sämtlich verlegen. Vandeuvres hatte 

seine Abreise angekündigt; er wollte Lucy nach 

Paris mitnehmen, da er es drollig fand, dieses Mädchen, das 

er ohne irgendein Begehren schon zehn Jahre kannte, 

zu entführen. Der Marquis de Chouard 

beugte sich tief über seinen Teller und dachte an die Tochter 

der Gaga; er erinnerte sich, daß er einst Lili auf seinem Schoß 
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geherzt hatte. Wie doch die Kinder groß wurden! Und diese 

Kleine war sogar sehr dick geworden. Aber besonders 

schweigsam war Graf Muffat, der mit gerötetem Gesicht, in 

stilles Hinbrüten versunken, dasaß. Er hatte 

Georges lange angesehen. 

Nach der Tafel ging er, gefolgt von Herrn Venot, 

auf sein Zimmer und legte sich nieder, indem er ein leichtes 

Fieber vorschützte. Plötzlich aber sprang er in die 

Höhe und stammelte: 

»Ich gehe hin ... Ich kann's nicht mehr ertragen ...« 

»Gut«, sagte der Alte, »ich werde Sie begleiten.« 
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Als sie hinaustraten, verloren sich gerade zwei schattenhafte 

Gestalten in einer Allee. Alle Abende nämlich überließen 

Fauchery und die Gräfin Sabine das Zubereiten 

des Tees Madame Hugon und Estelle... Auf der Landstraße 

ging der Graf so schnell, daß sein Begleiter eilen 

mußte, um ihm nur folgen zu können. Ganz außer 

Atem, hörte dieser dennoch nicht auf, ihm die besten Beweise 

gegen die Versuchung des Fleisches vorzuführen. Der Graf aber 

eilte, ohne ein Wort zu erwidern, weiter fort in 

die Nacht hinein. Vor La Mignotte angekommen, 

angekommen, sagte er kurz: »Ich kann nicht mehr ... 
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Gehen Sie weg!« »Nun, Gottes Wille geschehe!« 

murmelte Venot. Er versucht alle Mittel, um seinen 

Triumph zu sichern ... »Ihre Sünde wird eine seiner Waffen 

sein.« 

In La Mignotte stritt man sich während des 

Abendessens. Nana hatte nämlich einen Brief von 

Bordenave vorgefunden, worin er ihr riet, 

nur ruhig die Landluft zu genießen; es schien, als ob er 

sich gar nicht mehr um sie kümmere: die kleine 

Violaine werde jeden Abend herausgerufen. Da nun 

Mignon immer noch in Nana drang, am nächsten 
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Tage mit ihnen abzureisen, erklärte sie aufgebracht, es 

sei nicht ihre Gewohnheit, Ratschläge zu empfangen. Überhaupt 

hatte sie sich während der ganzen Tafel bürgerlich steif 

gezeigt. Als Madame Lerat zufällig eine unschöne 

Äußerung getan hatte, rief sie laut, sie werde, bei Gott, 

niemandem, nicht einmal ihrer Tante, erlauben, sich in ihrer 

Gegenwart undelikat auszudrücken. Dann wieder überflutete sie alles mit 

ihrer Gefühlsschwärmerei, einer Art bornierter 

Ehrbarkeit, mit Plänen für eine religiöse Erziehung 

des kleinen Louis und dem Projekt eines ehrbaren 

Lebens für sich selbst. Als man darüber lachte, äußerte sie sich in 

624



dunklen Worten und schüttelte mit dem Kopf, wobei 

wobei sie hauptsächlich betonte, daß nur die Ordnung 

zum Reichtum führe und daß sie nicht einst im Elend sterben 

wolle. Die Damen, hierdurch gereizt, riefen laut aus: das 

könne unmöglich die alte Nana sein! Sie aber ließ 

sich nicht beirren und verfiel wieder in ihre Träumereien, die 

ihr das Bild einer sehr reichen und hochgeehrten Nana 

vorzauberten. 

Man wollte eben zur Ruhe gehen, als Muffat ankam. 

Labordette bemerkte ihn im Garten, entfernte 

Steiner und führte ihn den dunklen Korridor 
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entlang bis an Nanas Zimmer. Labordette verstand 

derartige Geschäfte ausgezeichnet einzufädeln und war 

darin sehr geschickt. Er tat, als ob er sich über anderer Leute 

Glück freute. Nana zeigte sich dadurch nicht überrascht und wurde 

nur durch Muffats leidenschaftliches Wesen irritiert. Man 

müsse im Leben ernst sein, meinte sie; das Lieben 

sei eine alberne Sache, es führe zu nichts. Dann machte sie 

sich Vorwürfe wegen Zizis Jugend; sie habe sich 

hierbei durchaus nicht tugendhaft betragen! Jetzt aber schien sie 

wirklich auf dem Wege der Besserung zu sein, denn sie nahm statt 

des Knaben einen Alten. 
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»Zoé», sagte sie zur Zofe, die über die Abreise vom 

Lande ganz entzückt war, »packe morgen frühzeitig 

die Koffer, wir fahren nach Paris zurück!« 

Und so blieb sie mit Muffat allein, aber ohne an 

seiner Gegenwart Gefallen zu finden. 

Siebentes Kapitel 

Drei Monate später ging der Graf Muffat an einem 

Dezemberabend in der Panoramapassage spazieren. Der 

Abend war außerordentlich mild, und ein Platzregen hatte 

eine Menge Menschen in die Passage getrieben. Es war 
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ein solches Gedränge, daß man nur mit Mühe langsam zwischen 

den Läden durchkommen konnte. Unter den vom Reflex 

erglänzenden Schaufenstern herrschte eine grelle 

Beleuchtung, eine endlose Reihe von Lichtern, 

weißen Glasglocken, roten Laternen, blauen 

Transparenten, Gaslampen, riesigen erleuchteten Fächern und 

Uhren; das bunte Farbengemisch der Schaufenster, die 

Goldwaren der Juweliere, die Kristallschüsseln der Konditoreien, 

Konditoreien, die hellen Seidenwaren der 

Modistinnen erglänzten hinter den spiegelblanken 

Scheiben im grellen Lichtschein der Reflektoren, 
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während unter dem Gewirr von buntbemalten Aushängeschildern 

ein ungeheurer roter Handschuh wie eine blutende, 

abgeschnittene Hand mit einer gelben Manschette wirkte. 

Allmählich war der Graf bis an den Boulevard gelangt. Er warf 

einen Blick auf die Straße, dann kam er langsam zurück und 

ging vor den Schaufenstern hin und her. 

Die feuchte, warme Luft verbreitete in der engen 

Passage einen lichtdurchschimmerten Nebel. Auf den durch das 

Abträufeln der Regenschirme feucht gewordenen Steinplatten 

Steinplatten ertönten beständig Schritte, ohne daß man lautes 

Stimmengeräusch vernahm. Die Spaziergänger stießen immerfort 
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immerfort an ihn an und musterten ihn, wie er mit unbeweglichem Gesichtsausdruck 

promenierte. Um diesen neugierigen Leuten zu 

entgehen, blieb der Graf vor einer Papierhandlung stehen 

und betrachtete hier mit scheinbarer Aufmerksamkeit ein 

Sortiment von Papierwaren. 

Er sah jedoch eigentlich nichts, sondern dachte einzig an Nana. 

Warum hatte sie ihm soeben wieder etwas vorgelogen? 

Am Morgen hatte sie ihm geschrieben, er möge sich diesen 

Abend nicht zu ihr bemühen, da Louis krank sei und sie die 

Nacht bei ihrer Tante zubringen werde, um bei dem 

Kinde zu wachen. Er aber hatte, Verdacht schöpfend, bei 
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ihr vorgesprochen und von der Hausmeisterin erfahren, 

Madame gehe eben ins Theater. Dies überraschte ihn, da sie in dem 

neuen Stück nicht auftrat. Warum also diese Lüge? Und 

was wollte sie an diesem Abend im Varietétheater? 

Von einem Vorübergehenden gestoßen, verließ der Graf in 

Gedanken die Papierhandlung und blieb vor dem Schaufenster 

eines Spielwarenladens stehen, wo er, in sich 

versunken, eine Ausstellung von Schreibtafeln und 

Zigarrenetuis betrachtete. Sicherlich, er war wie umgewandelt. 

In der ersten Zeit der Rückkehr vom Lande machte sie ihn ganz 

toll, wenn sie ihn küßte und ihm beteuerte, er sei ihr 
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Liebling, der einzige Mann, den sie verehre. Auch 

Georges störte ihn nicht mehr, da er von seiner 

Mutter in Les Fondettes zurückgehalten wurde. Es 

blieb also nur der dicke Steiner übrig, den er zu 

verdrängen gedachte, gegen den er sich aber nicht vorzugehen 

getraute. Er wußte, daß sich Steiner wieder einmal in besonders 

kritischen Geldverhältnissen befand und von der Börse 

beinahe ausgeschlossen worden wäre; er hielt sich 

jetzt an die Salinenaktionäre des Landes, aus denen er 

eine nochmalige Teilzahlung herauszupressen versuchte. Wenn er ihn 

bei Nana traf, erklärte ihm diese, nachdem 
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Steiner so viel Geld für sie ausgegeben habe, wolle sie ihn 

nicht gerade wie einen Hund zur Tür hinauswerfen. Übrigens 

lebte der Graf seit drei Monaten in einem solchen 

Sinnenrausch, daß er außer dem Bedürfnis, sie zu besitzen, nichts für 

wünschenswert hielt. Bei dem späten Erwachen seiner 

Sinnenlust herrschte eine jugendliche Gier vor, die weder 

Eitelkeit noch Eifersucht in ihm aufkommen ließ. 

Nur eines schien ihn bestürzt zu machen. Nana 

zeigte sich von Tag zu Tag weniger liebevoll und 

küßte seinen Bart nicht mehr. Dies beunruhigte ihn, und er sann 

hin und her, was sie ihm wohl vorzuwerfen habe; denn er 
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kannte die Frauenherzen nicht. Er war sich doch bewußt, alle ihre 

Wünsche zu befriedigen. So kamen seine Gedanken wieder 

auf den Brief von heute morgen und auf das Lügengewebe 

zurück, das keinen anderen Zweck hatte, als zum Vorwand 

für den Besuch des Theaters zu dienen. Mit einem neuen 

Menschenknäuel hatte er die Passage überschritten und blieb 

sinnend vor einem Restaurant stehen, während er 

seine Blicke auf ein Schaufenster richtete, wo gerupfte 

Wachteln und ein großer Lachs ausgestellt waren. Endlich 

schien er sich von diesem Bilde loszureißen; er raffte sich 

auf, blickte empor und bemerkte, daß es beinahe 
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neun Uhr war. Nana mußte bald kommen; er 

mußte die Wahrheit erfahren! So ging er weiter und 

dachte über die Abende nach, die er schon hier zugebracht hatte, wenn er sie 

am Bühnenausgang erwartete. 

Vor dem Theater erhellte eine einzige Gasflamme in 

einer schmutzigen Glasglocke die Tür. Muffat dachte erst daran, 

Madame Bron zu fragen; allein er fürchtete wieder, 

Nana könne schon etwas erfahren haben und sich über den 

Boulevard hinweg aus dem Staube machen. So beschloß er zu 

warten, bis jemand die Türen schließen werde; denn der Gedanke, 

allein wieder nach Hause gehen zu müssen, schnürte ihm fast das 
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Herz zu. Sobald ein verdächtig aufgeputztes Mädchen 

oder ein unsauber gekleideter Mensch herauskam und 

ihn mit großen Augen anblickte, trat er wieder vor das 

Lesekabinett, wo er zwischen zwei an der Fensterscheibe 

befestigten Annoncen immer das gleiche Schauspiel 

genoß: ein altes Männchen, steif und einsam 

an dem gewaltigen Tisch und in dem grünen Schimmer einer Lampe 

ein grünes Journal in den Händen. Plötzlich, 

einige Minuten vor zehn Uhr, sah er, wie ein 

großer, feingekleideter Herr mit blondem Haar 

ebenfalls vor dem Theater auf und ab ging. Beide 
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warfen jetzt einander einen schielenden, mißtrauischen Blick zu. 

Der Graf ging bis in die mit einer hohen Spiegelfüllung 

verzierte Ecke der beiden Galerien, und als er sich hier in 

seiner ernsten und korrekten Haltung im Spiegel sah, 

empfand er teils Furcht, teils Scham. 

Es schlug zehn Uhr, Nana mußte ja bald herabkommen. 

herabkommen. Er nahm zugleich mit dem blonden Herrn 

vor dem Theater selbst Stellung, und beide wechselten einen 

vertraulich schüchternen Blick, in dem jedoch, da beide 

ineinander einen möglichen Nebenbuhler argwöhnten, 

argwöhnten, etwas Mißtrauen lag. 

637



In diesem Augenblick kam Nana herab und wurde leichenblaß, 

als sie Muffat sah. 

»Ah! Sie hier?« stammelte sie. 

Der große, blonde Herr hatte sich ruhig, aber traurig 

entfernt. 

»Nun, so reichen Sie mir Ihren Arm!« 

versetzte Nana ungeduldig. 

Und langsam gingen sie fort, aber obgleich sich der 

Graf einige Fragen zurechtgelegt hatte, fand er doch nicht die 

passenden Worte. Daher begann Nana mit erregter Stimme 

ihm zu erzählen, sie sei noch um acht bei ihrer Tante 

638



gewesen, habe aber dann den kleinen Louis bedeutend 

besser gefunden und deshalb beschlossen, einen Augenblick ins 

Theater zu gehen. 

»Irgendein wichtiger Grund?« fragte er. 

»Jawohl, wegen eines neuen Stückes«, 

antwortete sie nach einigem Zögern. »Man 

wollte mein Urteil darüber hören.« Er 

merkte wohl, daß es eine Lüge war. Aber die milde 

Wärme ihres Armes, der sich fest an ihn drückte, nahm 

ihm alle Energie. Er empfand weder Zorn noch Groll 

wegen seines langen Wartens; seine einzige Sorge 
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war ihr Besitz. Am nächsten Tag, dachte er, werde er zu 

erfahren suchen, was sie in ihrer Garderobe gewollt hatte. 

Nana zögerte immer noch wie eine Person, die sich 

zu beruhigen und einen Entschluß zu fassen sucht, und blieb an 

der Ecke der Varietégalerie vor einem Fächerladen 

stehen. 

»Sieh«, murmelte sie, »wie schön jene Perlmuttergarnitur 

Perlmuttergarnitur mit den Federn aussieht!« Darauf fuhr sie 

gleichgültig fort: 

»Also du willst mich nach Hause begleiten?« 

»Gewiß», sagte er erstaunt, »da es deinem Kinde besser 

640



geht.« Jetzt bedauerte sie ihre Erzählung. Vielleicht sei es mit Louis 

wieder schlimmer geworden, meinte sie und sprach davon, nach der 

Rue des Batignolles zurückzukehren. Als sich 

aber der Graf anbot, auch dorthin mitzugehen, gab sie 

diesen Plan auf. Einen Augenblick lang faßte sie die 

kalte Wut einer Frau, die sich ertappt sieht und dennoch gute 

Miene machen muß. Endlich aber beruhigte sie sich und 

beschloß, Zeit zu gewinnen; vorausgesetzt, daß sie sich des 

Grafen spätestens vor Mitternacht entledigen könne, dachte sie, 

werde alles noch nach Wunsch gehen. 

»Wirklich, du bist ja heute abend Strohwitwer?« 
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Strohwitwer?« bemerkte sie. 

» Deine Frau kommt erst morgen früh zurück, nicht wahr?« 

»Ja«, antwortete Muffat, etwas übelgelaunt, als er sie 

so vertraut von der Gräfin sprechen hörte. 

Sie aber ließ sich nicht stören, fragte nach der Ankunft des 

Zuges und wollte wissen, ob er seine Gemahlin vom 

Bahnhof abholen werde. Indes waren ihre Schritte noch 

langsamer geworden, sie schien sich für die Läden ungemein 

zu interessieren. 

»Schau einmal«, sagte sie und blieb vor einem 

Bijouteriegeschäft stehen, »welch nettes Armband!« 
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In ihrem Innern ärgerte sie sich wütend darüber, daß sie nicht 

frei war, und allmählich stieg in ihr das brennende Verlangen 

nach irgendeinem dummen Streich auf. Den Prinzen und 

Steiner hatte sie durch ihre kindische Launenhaftigkeit völlig 

ausgebeutet, freilich ohne daß sie wußte, wohin all das 

Geld gekommen war. Ihre Wohnung am Boulevard Haussmann 

war nicht einmal vollständig möbliert; nur der 

gänzlich mit rotem Atlas ausgeschlagene Salon machte 

eine Ausnahme. Gegenwärtig wurde sie von ihren Gläubigern 

mehr geplagt als ehedem, wo sie keinen Sou besaß; 

ein Umstand, der ihr selbst sonderbar vorkam, da sie sich stets 
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als ein Muster von Sparsamkeit ansah. Seit einem 

Monat hatte dieser Steiner mit Mühe tausend Franken zusammengebracht, 

zusammengebracht, und zwar immer nur dann, wenn sie ihn zur Tür 

hinauszuwerfen drohte, sobald er kein Geld 

bringe. Muffat aber war ein Dummkopf und mit den 

gewöhnlichen Preisen noch nicht vertraut, so daß sie ihm 

wegen seines Geizes nicht zürnen konnte. Ach, wie 

gerne hätte sie alle diese Leute laufen lassen, wenn sie 

sich nicht täglich zwanzigmal ein gutes Betragen vorgenommen 

vorgenommen hätte! Zoé sagte jeden Morgen, 

man müsse vernünftig leben, und auch sie selbst hegte immer 

644



eine Art religiöser Erinnerungen an jene erhebende 

Vision von Chamont. Und deshalb schmiegte sie sich, 

obwohl sie vor Zorn immer noch zitterte, 

ergeben an den Arm des Grafen und ging mitten unter den 

vereinzelten Passanten von einem Schaufenster zum andern... 

Endlich verließen sie die Passage; Nana wünschte keinen 

Wagen. Das Wetter sei so schön, sagte sie; übrigens 

hätten sie ja keine Eile und es gefalle ihr 

ausnehmend, zu Fuß zurückzukehren. Als sie dann vor dem 

»Café Anglais« ankamen, bekam sie plötzlich 

Appetit auf Austern und erzählte, sie habe wegen der 
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Erkrankung Louis' seit dem Morgen noch nichts gegessen. 

Muffat wagte nicht, ihr zu widersprechen. Er wollte sich mit ihr 

aber nicht sehen lassen, bat um ein Kabinett und 

eilte schnell die Korridore entlang. Sie folgte ihm, 

da sie mit dem Hause bekannt war, und so betraten sie ein 

Chambre séparée, zu dem ein Kellner 

die Tür geöffnet hielt, als plötzlich aus einem 

benachbarten Salon, in dem sich lautes Lachen und Reden 

hören ließ, ein Herr trat. Es war 

Daguenet. 

»Ah! Nana!« rief er aus. 
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Schnell war der Graf in das Kabinett geschlüpft, dessen Tür halb 

offen blieb. In dem Augenblick, als sein breiter Rücken 

verschwand, blinzelte Daguenet mit den Augen und 

fügte belustigt hinzu: 

»Teufel auch, dir geht es ja gut! Jetzt holst du sie schon 

aus den Tuilerien!« 

Lächelnd legte sie einen Finger an den Mund, ihn um 

Stillschweigen zu bitten. Sie sah ihn in eleganter 

Kleidung und war erfreut, ihn hier zu treffen, da sie 

ihm noch einen Funken von Zärtlichkeit bewahrt hatte, 

obwohl er damals, als er sich bei jenen ehrbaren 
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Damen in Les Fondettes befand, die 

Unverschämtheit besessen hatte, sie nicht kennen zu wollen. 

»Was machst du denn, Mimi?« fragte sie freundlich. 

»Ich werde jetzt wieder solide! Denke dir, ich will mich 

verheiraten.« 

Mitleidig zuckte sie die Achseln. Er aber fuhr scherzend 

fort: ein Leben, das nur auf Börsengewinn basiere, 

werfe kaum soviel ab, um Damenbuketts zu kaufen und 

dabei ein ehrlicher Kerl zu bleiben. Seine 

dreihunderttausend Franken hätten nur anderthalb 

Jahre gereicht. Er wolle jetzt aber praktisch denken, 
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eine reiche Braut heimführen und schließlich vielleicht gar 

Präfekt werden wie sein Vater. Noch immer lächelte 

Nana ungläubig und deutete mit einer Kopfbewegung 

Kopfbewegung nach dem Salon. 

»Mit wem bist du dort zusammen?« 

»Oh, mit einer ganzen Gesellschaft«, sagte er und vergaß im 

Rausch des Wiedersehens alle seine Pläne. »Denke dir, Léa 

erzählt von ihrer Reise nach Ägypten. Es ist zu 

drollig! Es kommt dabei auch eine Badegeschichte 

vor.« 

Und er erzählte ihr die Geschichte, während Nana interessiert 
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zuhörte. Endlich waren beide einander ganz nahe 

gekommen... Unter der niedrigen Decke brannten Gasflammen, 

und hinter den Portieren drang ein flüchtiger 

Küchengeruch hervor. Bisweilen, wenn der Lärm im 

Salon stärker wurde, mußten sie die Gesichter einander 

nähern, um sich zu verstehen, aber alle Augenblicke 

störte sie ein Kellner. Trotzdem ließen sie sich nicht 

unterbrechen, sondern traten ruhig an die Wand zurück und unterhielten sich, 

als ob sie zu Hause wären, mitten unter dem Lärm der 

Gäste und dem Gedränge des Personals. 

»Sieh einmal«, murmelte der junge Mann und 
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deutete nach der Tür des Chambre séparée, 

séparée, in dem Muffat verschwunden war. 

Beide blickten hin. Die Tür zitterte leise, ein Hauch 

schien sie zu bewegen. 

Endlich schloß sie sich ganz langsam und geräuschlos. 

Beide lächelten und schwiegen. 

»Hast du Faucherys Artikel gelesen?« fragte 

Nana. 

»Ja, ›Die Goldene Fliege'«, erwiderte Daguenet, 

»ich wollte dir nichts davon sagen, um dir nicht Ärger zu 

bereiten.« 
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«Ärger, warum? Sein Artikel ist sehr lang.« 

Sie fühlte sich geschmeichelt, daß man sie im »Figaro« 

behandelte. Ohne die Erklärungen ihres Friseurs Francis, der 

ihr die Zeitung gebracht hatte, hätte sie aber nicht begriffen, 

daß der Artikel sie selbst betraf. Daguenet fragte sie 

boshaft noch weiter darüber aus. 

»Entschuldigen Sie!« rief ein Kellner und schritt mit einer 

riesigen Eisportion zwischen ihnen durch. 

Nana hatte einen Schritt in der Richtung nach dem kleinen 

Salon getan, in dem Muffat wartete. 

»Nun, lebe wohl!« verabschiedete sich 
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Daguenet. »Geh wieder zu deinem Hahnrei.« 

Sie blieb stehen. 

»Warum nennst du ihn so?« 

»Nun, weil er es ist!« 

Sie trat zurück und lehnte sich höchst erstaunt wieder an die Wand. 

»Ah!« sagte sie betroffen. 

»Wie? Du weißt das noch nicht? Seine Gemahlin läßt sich von 

Fauchery besuchen, meine Liebe... Es scheint das 

bei der Landpartie neulich begonnen zu haben. 

Soeben verließ mich Fauchery, als ich 

hierherkam, und ich vermute für heute abend ein 
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Rendezvous bei ihm. Ich glaube, sie haben eine Reise 

vorgeschützt.« 

Nana konnte vor Erregung zuerst kein Wort 

sprechen. 

»Ich ahnte es!« sagte sie endlich und klatschte in die Hände. 

»Als ich sie neulich auf der Landstraße sah, habe ich es gleich 

erraten... Man sollte es nicht für möglich halten, daß eine 

so geachtete Frau ihren Ehemann hintergehen könnte, und 

noch dazu mit diesem elenden Fauchery! Er wird ihr nette 

Dinge beibringen.« 

»Oh«, murmelte Daguenet boshaft, 
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»das ist bei ihr nicht das erstemal! Sie versteht vielleicht ebenso 

viel wie er.« 

Hierauf machte Nana eine Gebärde des tiefsten Abscheus. »In 

der Tat! Eine tolle Welt!... Es ist zu gemein!« rief sie. 

»Entschuldigen Sie!« unterbrach sie ein mit Weinflaschen 

beladener Kellner und drängte sich zwischen ihnen durch. 

Daguenet führte sie jetzt zurück und hielt sie noch 

einen Augenblick an der Hand fest, wobei er seine 

melodische Stimme hören ließ, die ihm seine ganzen 

Erfolge bei diesen Damen erreichen half: 

»Adieu, meine Liebe ... Du weißt, ich liebe dich 
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immer noch!« Sie wand sich los und sagte lächelnd, während 

ihre Worte von lauten Rufen und Beifallsstürmen 

übertönt wurden, daß die Salontür erzitterte: 

»Dummkopf! Das ist aus... Aber es tut nichts. Besuche mich in den 

nächsten Tagen einmal!« 

Darauf wurde sie wieder sehr ernst und sagte im Ton lebhafter 

Entrüstung: 

»Also ein hintergangener Ehemann? Pfui, pfui, 

Graf, das trifft sich schlimm! Ein Hahnrei hat mir immer 

Verachtung eingeflößt.« 

Als sie endlich in das Kabinett trat, saß Muffat mit bleichem 
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Gesicht und zitternden Händen auf einem Diwan. Er machte ihr 

keinen Vorwurf; sie aber, noch in voller 

Erregung, schwankte zwischen Mitleid und Verachtung. Dieser arme 

Mann, den eine boshafte Frau betrog! Sie wollte ihn 

beinahe umarmen und trösten. Aber immerhin geschah 

ihm recht, da er sich den Frauen gegenüber als ein zu großer 

Dummkopf zeigte; ein solcher Fall mußte ihn ja 

klug machen. Trotzdem siegte das Mitleid. Nachdem sie ihre 

Austern verzehrt hatte, versetzte sie ihn nicht, wie es anfänglich 

ihr Plan gewesen war... Sie verweilten kaum eine Stunde 

im »Café Anglais« und gingen zusammen nach dem 
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Boulevard Haussmann. Es war elf Uhr; bis Mitternacht 

hoffte sie noch immer Mittel und Wege zu finden, seiner 

ledig zu werden. Vorsichtshalber gab sie im Vorzimmer 

Zoé folgenden Auftrag: 

»Du wirst ihn erwarten und ihn bitten, kein Geräusch zu 

machen, wenn der Graf noch bei mir ist.« 

»Aber wohin soll ich ihn führen, Madame?« 

»Bewache ihn in der Küche! Das ist sicherer.« 

Muffat zog unterdessen im Zimmer seinen Überrock aus. 

Ein großes Feuer brannte im Kamin. Es war 

noch immer dasselbe Zimmer mit den Palisandermöbeln, 
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seinen Portieren und Sesseln, mit Damast 

bezogen, der große blaue Blumen auf grauem Grunde 

zeigte. Zweimal hatte Nana beabsichtigt, das Zimmer 

tapezieren zu lassen, das erstemal ganz in schwarzem Samt, das 

zweitemal in weißem Atlas mit roten Punkten; 

allein sooft auch Steiner seine Einwilligung und das 

dazu erforderliche Geld gegeben hatte, ebenso oft 

hatte sie es vernascht und vertändelt. Neu waren 

bloß ein Tigerfell vor dem Kamin und ein 

Kristallüster an der Decke. 

»Ich kann nicht schlafen und werde gar nicht zu Bett gehen«, sagte sie, 
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als sie allein waren. 

Der Graf gehorchte ihr mit der Unterwürfigkeit eines Menschen, 

der jeden Respekt vor sich selbst verloren hat. Sein 

einziger Wunsch war, sie nicht zu erzürnen. 

»Wie du willst«, murmelte er. 

Trotzdem zog er noch seine Stiefel aus, ehe er sich an 

den Kamin setzte. Besonderes Vergnügen machte es Nana, wenn 

sie sich vor ihrem Spiegelschrank auskleiden und so sich 

vom Kopf bis zu Fuß sehen konnte. Diese Lieblingspassion, 

Lieblingspassion, ihre reizende seidenweiche Haut und die 

sanften Umrisse ihrer Taille zu betrachten, erweckte bei 

660



ihr eine ernste Aufmerksamkeit und ein tiefes 

Versunkensein. Oft traf sie ihr Friseur bei den 

Vorbereitungen hierzu, ohne daß sie sich umdrehte. Sie 

staunte, daß sich Muffat darüber ärgerte. Was kümmerte das 

ihn? Es geschah doch nicht für andere, sondern nur für sie selbst. 

Um sich an diesem Abend besser betrachten zu können, 

zündete sie sechs Kerzen an. Allein ehe sie ihre 

Reize vollständig enthüllte, fragte sie den Grafen: »Hast 

du auch den Artikel im ›Figaro‹ gelesen?... Die 

Zeitung liegt auf dem Tisch.« 

Da kam ihr Daguenets Lachen ins Gedächtnis, 
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und es stiegen leise Zweifel in ihr auf. Wenn dieser Fauchery 

Fauchery sie etwa angeschwärzt hatte, so sollte er es 

büßen! 

»Man behauptet, es handle sich darin um mich«, versetzte sie 

anscheinend gleichgültig. »Sage doch, mein Lieber, 

was denkst du darüber?« 

Während sie wartete, bis Muffat seine Lektüre beendet hatte, 

begann sie sich zu entkleiden. Muffat las langsam. Der Bericht 

Faucherys, betitelt »Die goldene Fliege«, war 

die Geschichte eines Mädchens, das aus einer Familie von Trunkenbolden 

Trunkenbolden stammte, deren Blut seit vier bis fünf 
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Generationen durch vererbtes Elend und durch Trunksucht 

verdorben war, was sich bei ihr in einer 

nervösen Störung der Geschlechtsfunktionen 

äußerte. Groß, schön gewachsen und prächtig ausgebildet 

ausgebildet wie eine gutgedüngte Pflanze, rächte sie sich 

bitter für das Elend und die Verlassenheit, denen sie entsprossen 

war. Mit ihr stieg die gärende Fäulnis der niedrigsten 

Klassen empor und verseuchte die Aristokratie. Am 

Ende des Artikels fand sich der Vergleich mit einer Fliege, 

einer goldschimmernden Fliege, die aus den am Wege 

faulenden Kadavern tödliches Gift aufsaugt und dann, in 
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ihrem Glanze summend und tanzend, in den Palästen und überall, 

wohin sie durch ein Fenster fliegt, die Menschen durch 

bloße Berührung vergiftet. Muffat erhob den Kopf 

und betrachtete mit ernsten Blicken das Feuer. 

»Nun?« fragte Nana. 

Aber er antwortete nicht. Er schien den Bericht noch einmal 

lesen zu wollen. Ein Schauer überlief ihn. Dieser Artikel 

war pikant geschrieben, in flüchtig hingeworfenen Sätzen, 

einer Überfülle ungewöhnlicher Ausdrücke und sonderbarer 

Vergleiche. Indessen war er durch die Lektüre wie 

versteinert; der Artikel hat in ihm all das wiedererweckt, 
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woran er seit einigen Monaten nicht mehr dachte. 

Nach einiger Zeit blickte er auf. Nana war ganz 

in ihre Reize vertieft. 

Muffat betrachtete sie. Sie flößte ihm Furcht ein, und die 

Zeitung war ihm aus den Händen geglitten. In diesem 

Augenblick verachtete er sich selbst. Während dreier Monate, 

in denen er mit Nana verkehrte, hatte sie seine Lebenskraft 

Lebenskraft verdorben, er fühlte sich schon durch und durch vergiftet. 

Alles gärte in ihm zu dieser Stunde. Einen Augenblick 

lang fühlte er sogar schon die Krankheit, er sah die von 

dem bösen Keim bewirkte Zerstörung im Geiste, 
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sich selbst vergiftet, seine Familie zugrunde gerichtet und eine 

Klasse der Gesellschaft krachend zusammenbrechen. Und doch konnte er die 

Blicke nicht von ihr wenden, betrachtete sie stieren Auges, 

sog sich voll mit dem Ekel an ihrer Nacktheit... 

Nana rührte sich nicht mehr. Einen Arm hinter den 

Nacken und die Hände ineinander gelegt, stand sie mit zurückgeneigtem 

zurückgeneigtem Haupte und ausgespreizten Ellenbogen da. 

Er sah ihre halbgeschlossenen Augen, ihren leicht 

geöffneten Mund, ihr von einem liebenswürdigen 

Lächeln umspieltes Gesicht; das braune Haar bedeckte ihren 

Rücken wie eine Löwenmähne. In ihrer zurückgebeugten 
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zurückgebeugten Stellung zeigte sie den kühnen Hals mit seinen 

unter der weichen Haut verborgenen zarten Muskeln. 

Eine feine, von Schultern und Hüfte kaum gebogene 

Linie erstreckte sich von ihren Ellenbogen bis hinab zu 

den Füßen. Muffat verfolgte ihr feines Profil, die 

von goldigem Lichte umflossene Gestalt, jene Rundungen, 

denen das Kerzenlicht einen seidigen Glanz verlieh. Er 

dachte an seine frühere Abneigung gegen das Weib, das 

ruchlose Monstrum der Schrift, das den Menschen im Banne 

der Sünde hält... Dennoch betrachtete er sie immerfort, und wenn er die 

Augen schloß, um nichts mehr zu sehen, sah er doch in der 
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Finsternis ihre ins Unermeßliche wachsende Gestalt. 

Indes krümmte sich Nana immer mehr zusammen. Ein zärtlicher 

Schauer schien durch ihre Glieder zu rieseln. Mit trunkenen 

Blicken beugte sie sich immer tiefer, als wolle sie sich 

gleichsam besser genießen. Dann löste sie die Hände und ließ 

sie leise herabgleiten. Muffat stieß einen langen 

Seufzer aus. Dieses einsame Vergnügen des sinnlichen 

Weibes brachte ihn ganz außer Fassung, und plötzlich, wie 

vom Sturmwind verjagt, waren alle guten 

Vorsätze verschwunden. Er stürzte auf Nana zu und 

riß sie an sich. 
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»Laß mich los«, rief sie, »du tust mir weh!« 

Er war sich seiner Brutalität bewußt, er kannte Nana 

als ungebildet, schmutzig und lügenhaft; aber es verlangte ihn 

nach ihr wie nach einem tödlichen Gift. 

»Geh, das ist ja albern!« rief sie ärgerlich, als er sie 

losließ. 

Trotzdem beruhigte sie sich und glaubte, er werde sich jetzt 

entfernen. Nachdem sie sich mit einem Nachthemd 

bekleidet hatte, nahm sie auf dem Boden am Kamin 

Platz. Dies war ihr Lieblingssitz. Als sie Muffat jetzt wieder über 

den Bericht Faucherys fragte, gab er eine 
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flüchtige Antwort, um einen unliebsamen Diskurs zu 

vermeiden. Übrigens, erklärte sie, habe sie Fauchery 

Fauchery in der Gewalt! Darauf verfiel sie in langes Schweigen 

und dachte über ein Mittel nach, wie sie den Grafen fortbringen 

könnte. 

Gern hätte sie dies auf liebenswürdige Weise getan, da 

es ihr unklug erschien, den Leuten Kummer zu machen, um 

so mehr, als der Graf ein betrogener Ehemann war, 

was sie endlich sogar zärtlich gestimmt hatte. 

»Also«, sagte sie, »morgen früh erwartest du 

deine Gemahlin?« 
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Mit matten Blicken und erschlafften Gliedern hatte sich Muffat in 

einen Lehnstuhl geworfen und nickte bejahend. Nana 

beobachtete ihn ernst; ihr Geist arbeitete an 

einem Plane. Im Nachthemd dasitzend, hielt sie einen 

ihrer nackten Füße mit beiden Händen und drehte ihn 

mechanisch hin und her. 

»Bist du schon lange verheiratet?« fragte sie. 

»Neunzehn Jahre«, versetzte der Graf. 

»Ach!... Und ist deine Frau liebenswert? Lebt ihr friedlich zusammen?« 

Er schwieg, dann erwiderte er etwas verlegen: 

»Du weißt, daß ich dich gebeten habe, nie hierüber zu 
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sprechen!« 

»Nun, warum denn nicht?« rief sie ärgerlich. »Ich werde deiner 

Frau sicher keinen Schaden tun, wenn ich von ihr spreche... 

Mein Lieber, wir Frauen sind von Mutter Natur alle 

gleich ausgestattet...« 

Aber sie stockte jetzt, aus Furcht, ein Wort 

zuviel zu sagen, und nahm nur eine überlegene Miene an. 

Nein, diesen armen Mann mußte sie schonen! Übrigens 

war ihr plötzlich ein lustiger Gedanke gekommen; 

lächelnd beobachtete sie den Grafen und fuhr fort: 

»Sage mir doch, ich habe dir wohl die Geschichte noch nicht erzählt, 
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die Fauchery über dich aussprengt... Das ist ein 

gefährlicher Mensch! Ich bin ihm zwar deswegen nicht böse, 

da seine Erzählung ja wahr sein kann; aber trotzdem 

bleibt er eine Schlange.« Und noch stärker lachend, 

ließ sie ihren Fuß los, näherte sich dem Grafen und 

stützte ihren Hals an sein Knie. 

»Denke dir, er versichert, du seist noch ein richtiger 

Junggeselle gewesen, als du deine Frau geheiratet hast... 

Sprich, ist das wahr?« 

Sie blickte ihn fest an, während sie ihre Hände bis an seine 

Schultern geschoben hatte und ihn schüttelte, um ihm das 
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Geheimnis zu entlocken. 

»Nun ja doch!« antwortete er endlich in ernstem 

Tone. 

Hierauf warf sie sich wieder zu seinen Füßen nieder, lachte wie 

toll und stammelte, indem sie ihn leise stieß: 

»Nein, das ist unbezahlbar, du bist einzig, du bist ein 

Wundermensch... Aber, mein armer Bursche, da 

mußt du dich ja fürchterlich albern angestellt haben! Wenn 

ein Mann nicht genau Bescheid weiß, das ist doch zu spaßig! 

Ei, das hätte ich auch sehen mögen. Erzähle mir 

doch ein wenig davon, oh, ich bitte dich, erzähle!« 

674



Sie bestürmte ihn mit Fragen und wollte über alle Einzelheiten 

unterrichtet sein. Dabei schien sie vor Lachen bersten zu 

wollen, so daß ihr Nachtgewand herabglitt... Und der Graf 

schilderte ihr seine erste Begegnung mit seiner Frau. 

Er fand dabei kein Bedenken mehr, denn schließlich 

ergötzte es ihn selbst. Er war nur in der Wahl der Worte 

vorsichtig, da er noch einen Rest von Scham verspürte. 

Nana fragte ihn auch über die Gräfin. Diese sei, meinte er, 

wundervoll gebaut, aber kalt wie Eis. 

»Oh, geh doch«, murmelte er befangen, »du hast 

keine Ursache, eifersüchtig zu sein.« 
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Nana lachte nicht mehr, sondern nahm ihren alten Platz am 

Kaminfeuer wieder ein, indem sie das Kinn auf ihre Knie 

stützte. Mit ernster Miene erklärte sie: 

»Mein Lieber, es ist nicht gut, sich seiner Frau gegenüber in der ersten 

Zeit linkisch zu zeigen.« 

»Weshalb?« fragte der Graf erstaunt. 

»Hm«, erwiderte sie langsam mit einer Art Doktormiene. 

Sie wollte nicht weitersprechen und schüttelte nur den 

Kopf. Indessen bequemte sie sich bald zu einer 

deutlicheren Ausdrucksweise. 

»Glaube mir, ich weiß, wie das ist... Glaub mir, mein 
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Kleiner, die Frauen lieben es nicht, wenn man nicht Bescheid 

weiß. Sie sagen allerdings nichts, das verbietet ihnen das 

weibliche Schamgefühl, du begreifst doch ... Aber sei 

versichert, sie denken lange, lange daran, und früher 

oder später suchen sie sich anderswo Entschädigung. Das ist 

nun einmal nicht anders, mein Lieber.« 

Er schien sie nicht zu verstehen, und deshalb drückte sie sich 

deutlicher aus. Sie sprach wie eine Mutter und gab ihm diese 

Lehren aus lauter Wohlwollen, wie es schien. Seitdem sie 

wußte, daß er ein betrogener Ehemann war, 

wollte sie durchaus mit ihm darüber sprechen. Wenn sie ein 
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Geheimnis kannte, so drückte es ihr völlig das 

Herz ab. 

»Mein Gott, ich spreche ja von Dingen, die mich nichts 

angehen... Was ich darüber sage, geschieht nur deshalb, weil 

ich gern jedermann glücklich sehe... Wir plaudern ja 

nur, nicht wahr? Sieh, dann kannst du eigentlich auch ganz 

offen antworten.« 

Aber sie unterbrach sich, um ihre Stellung zu verändern, so daß 

sie dem Feuer etwas zu nahe kam. 

»Verdammt, es ist anständig warm! Mein Rücken ist wie 

gebraten... Warte, ich will mir auch das Gesicht etwas 
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wärmen.« 

Und nachdem sie sich umgedreht und die Beine nach Türkenart 

Türkenart unter den Leib geschoben hatte, fuhr sie fort: 

»Du lebst nicht mehr mit deiner Frau?« 

»Nein, ich versichere es dir«, sagte Muffat. Er 

fürchtete einen unliebsamen Auftritt. 

»Und du glaubst also, deine Frau sei ein richtiges Stück 

Holz?« Mit gesenkten Blicken gab er dies zu. 

»Und deshalb liebst du mich?... Antworte doch, ich werde nicht 

böse.« 

Er wiederholte dieselbe Bewegung. 
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»Sehr gut«, schloß sie. »Ich ahnte es. Ach, dieser arme 

Kerl... Kennst du meine Tante Lerat? Wenn sie kommt, 

so laß dir einmal die Geschichte von dem Fruchthändler 

erzählen, der ihr gegenüber wohnt. Denke dir, dieser Fruchthändler 

Fruchthändler war... Herrgott, ist das hier warm! Ich muß 

mich umdrehen und will mir jetzt die linke Seite 

braten.« 

Während sie ihre Hüfte dem Feuer zuwendete, kam ihr 

ein drolliger Gedanke – sie schwatzte Unsinn zu sich selbst: 

»Hm, ich sehe doch jetzt aus wie eine gebratene Gans ... 

Oh, richtig wie eine Gans am Bratspieß ... Jetzt 
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wende ich mich! Wahrlich, ich brate in meinem Fett.« 

Wieder lachte sie laut auf, als man ein Geräusch von Stimmen und 

zugeschlagenen Türen vernahm. Muffat sah sie fragend an. Es 

sei, meinte sie, wahrscheinlich Zoés Katze, ein 

verwünschtes Tier, das alles zerbreche. Es schlug halb eins. 

Wo war denn ihr Plan hingeraten? Jetzt mußte sie den 

Grafen hinausbringen, und zwar schnell. 

»Was sagst du?« fragte der Graf liebenswürdig, den ihr 

zutunliches Wesen entzückte. 

Aber in ihrem Wunsche, ihn hinauszubringen, änderte sich 

ihre Laune. Sie wurde barsch und wählte ihre Worte nicht mehr: 
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»Ach ja, der Fruchthändler und seine Frau... Nun, mein 

Lieber, sie haben einander nie berührt! Sie war darüber sehr aufgebracht, 

aufgebracht, du verstehst mich! Er aber verstand es in seiner 

Unbeholfenheit nicht. So kam es, daß er sie für kalt 

hielt und zu anderen ging, die ihn eine saubere Schule lehrten, 

während sie ihrerseits sich auch bezahlt machte... Und so geht es 

immer, wenn man sich nicht versteht! Ich kenne das!« 

Muffat erbleichte, denn er verstand endlich die Anspielungen und 

wollte sie zum Schweigen bringen. Aber sie ließ sich nicht 

stören. 

»Nein, laß mich in Frieden! Wenn ihr keine Tölpel 
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wäret, würdet ihr bei euren Frauen ebenso 

verständig sein wie bei uns; und wenn eure Frauen 

keine Gänse wären, so würden sie sich, um euch zu 

behalten, dieselbe Mühe geben wie wir für euren Besitz. 

Das hängt alles bloß von den Manieren ab... Also, 

mein Kleiner, merke dir das hübsch!« 

»Sprich nicht von ehrbaren Frauen!« sagte er hart. »Die kennst 

du gar nicht.« 

Da erhob sich Nana plötzlich auf die Knie. 

»Ich kenne sie nicht?... Aber sie sind nicht einmal besonders sauber, 

deine ehrbaren Frauen! Nein, durchaus nicht! Suche mir eine, die 
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sich so zu zeigen wagt, wie ich hier bin!... 

Tatsächlich, es ist zum Lachen mit deinen ehrbaren Frauen! 

Reize mich nicht zum Äußersten und zwinge mich nicht, 

Dinge zu erzählen, die ich vielleicht bereuen könnte.« 

Statt einer Antwort murmelte der Graf eine 

beleidigende Redensart. Bleich betrachtete ihn Nana 

einige Augenblicke, dann fragte sie mit scharfer Stimme: 

»Was würdest du denn tun, wenn dich deine Frau hinterginge?« 

Er machte eine drohende Bewegung. 

»Nun, und wenn ich dich hinterginge?« bohrte sie 

weiter. 
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»Oh, du«, murmelte er und zuckte die Achseln. 

Nana war im Grunde nicht boshaft. Sie hatte ihm seine 

Hahnreischaft nicht ins Gesicht schleudern wollen, aber 

jetzt hatte er sie in Zorn gebracht, jetzt konnte sie nicht mehr 

an sich halten. 

»Nun, Kleiner«, fuhr sie fort, »ich weiß gar 

nicht, was du noch bei mir willst... Seit zwei Stunden 

quälst du mich... Geh doch und hole deine Frau bei 

Fauchery ab! Ja, ganz recht, Rue Taibout, 

Taibout, an der Ecke der Rue de Provence... 

Ich sage dir sogar die Adresse, wo sie ist!« 
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Jetzt sah sie triumphierend, wie Muffat aufstand und wankte 

wie ein geschlagener Stier. 

»Was bleibt uns denn übrig, wenn eure ehrbaren Frauen 

uns unsere Liebhaber wegkapern! Wirklich, es wird nett mit den 

ehrbaren Frauen!« 

Aber sie konnte nicht fortfahren. Mit einer schrecklichen Bewegung hatte 

er sie zu Boden geschleudert und erhob den Fuß, als 

wolle er ihr den Schädel zertreten, um sie zum Schweigen zu 

bringen. Einen Augenblick lang erfaßte sie tödliche 

Angst. Wie ein Rasender jagte er im Zimmer herum. 

Ein furchtbarer Kampf tobte in ihm. Tränen 
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standen ihm in den Augen... Sie verspürte Mitleid und versuchte 

ihn zu trösten: 

»Ich schwöre dir, mein Lieber, ich dachte, du wüßtest es; 

sonst hätte ich sicherlich nicht davon gesprochen... Hm, 

vielleicht ist es nicht wahr? Ich wenigstens behaupte nichts. Man hat es 

mir gesagt; die Leute sprechen davon – aber was 

beweist dies? ... Ach, geh doch, du tust nicht recht daran, dir 

den Kopf zu zerbrechen. Wenn ich ein Mann wäre, würde ich 

mich über die Frauen nicht grämen! Die Frauen, siehst du, ob 

hoch oder niedrig, sind alle gleich: alle sind sie leichtfertig 

leichtfertig und so weiter.« 
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Aber er hörte sie nicht, und er verstand sie nicht. Während er 

wütend mit den Füßen stampfte, hatte er seine Stiefel und 

seinen Überrock wieder angezogen. Noch einen Augenblick 

ging er zornig auf und ab, und als er an die Tür 

kam, verschwand er. Nana rief ihm ärgerlich nach: 

»Nun, glückliche Reise!... Ein höflicher Mensch, wenn 

man mit ihm spricht! Und ich gab mir so viel Mühe ihm zu 

schonen! Ich schlug zuerst den freundschaftlichen Ton wieder an, ich 

habe mich zur Genüge entschuldigt, glaube ich!... Warum kam er 

aber auch, mich zu reizen!« 

Trotzdem blieb sie verdrießlich und kratzte sich mit beiden 
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Händen die Beine; dann fand sie sich schnell mit der Lage der 

Dinge zurecht. »Ach was, meine Schuld ist es nicht, wenn ihn 

seine Frau betrügt!« Und von allen Seiten fast gebraten, 

stand sie auf und wollte sich zu Bett legen. Zuvor 

klingelte sie Zoé, damit der andere eintreten solle, der in der 

Küche wartete... 

Draußen ging Muffat mit eiligen Schritten fort. Eben war wieder 

heftiger Regen gefallen. Als er einen Blick nach 

oben warf, sah er zerrissene dunkle Wolken 

vor dem Mond vorübereilen. 

»Mein Gott«, stammelte er, »es ist vorbei, zu 
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Ende ... nichts, nichts gibt es mehr für mich!« 

Über die Boulevards eilten flüchtigen Fußes verspätete 

Passanten. Er suchte sich zu beruhigen. Die Geschichte, die diese 

Person ihm erzählt, tauchte immer wieder in seinem erhitzten 

Hirn auf; er versuchte, einen Zusammenhang in die Tatsachen zu 

bringen. Am nächsten Morgen sollte die Gräfin von dem 

Schlosse der Madame de Chezelles zurückkehren. 

In der Tat hätte sie nichts gehindert, schon am Abend vorher 

wieder nach Paris zu kommen und die Nacht bei jenem 

Menschen zu verbringen. Er dachte jetzt an verschiedene 

Einzelheiten während ihres Aufenthaltes in Les 
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Fondettes. Eines Abends hatte er Sabine im 

Park in so erregtem Zustand getroffen, daß sie gar nicht 

antworten konnte, und jener Mensch war in ihrer 

Nähe gewesen. Warum sollte sie jetzt nicht bei ihm sein? 

Je mehr er darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher wurde ihm 

die Geschichte, und endlich fand er sie natürlich und notwendig. 

»Es ist vorbei«, sagte er mit dumpfer Stimme. »Nichts gibt 

es mehr für mich, kein Glück!« 

Er weinte so heftig, daß er sich an eine Tür lehnte 

und das Gesicht in seine Hände vergrub. Aber ein Geräusch 

von Schritten jagte ihn wieder auf. Scham und Furcht ließen ihn 
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mit dem unruhigen Schritt eines Nachtschwärmers vor den Leuten 

fliehen. Als ihm auf dem Trottoir einige Personen 

begegneten, suchte er eine ungezwungene Ruhe 

anzunehmen. Er hatte ohne Zweifel ein Ziel, nach dem 

ihn seine Füße unaufhörlich trugen, auf einer beständig von 

Querwegen durchkreuzten Bahn. Endlich blickte er an 

einer Straßenecke empor. Er war an der Ecke der Rue 

Taibout und der Rue de Provence 

angekommen, also am Ziel! In seine grollenden 

Gedanken verloren, hatte er eine ganze Stunde 

gebraucht, um hierher zu gelangen, während er eigentlich 
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nur fünf Minuten benötigt hätte. Er 

erinnerte sich, im vergangenen Monat eines 

Morgens zu Fauchery gegangen zu sein, um 

ihm wegen eines Berichtes über den Tuilerienball seinen 

Dank abzustatten, da ihn der Journalist darin besonders 

erwähnt hatte. Die Wohnung befand sich im Zwischenstock, und 

ihre kleinen, viereckigen Fenster waren halb hinter 

dem riesigen Aushängeschild eines Ladens verborgen. Das 

letzte Fenster zur Linken war hell erleuchtet, und der Graf 

blieb in Gedanken versunken, die Augen starr auf dieses 

Licht gerichtet, stehen, als ob er etwas erwartete. 
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Er faßte einen Entschluß: er wollte klingeln, die Tür, 

ohne sich um die bestürzte Hausmeisterin zu bekümmern, mit 

seinen riesigen Schultern sprengen und über die beiden 

herstürzen, ohne ihnen Zeit zu lassen, ihre Umarmung zu 

lösen. Einen Augenblick hielt ihn der Gedanke zurück, daß er 

keine Waffe bei sich hatte; dann nahm er sich vor, sie zu 

erwürgen. Mit diesem Plan beschäftigt, wartete er nur noch 

auf ein Verdachtszeichen, um sicher zu gehen. Wenn sich jetzt 

auch nur der Schatten einer Frau gezeigt hätte, würde er 

geklingelt haben. 

Es begann in Strömen zu regnen. Schutzleute 
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näherten sich, und er mußte seine Türnische, in die er sich 

geflüchtet, verlassen. Als sie in der Rue de Provence 

Provence verschwunden waren, kam er zurück, durchnäßt und 

zitternd. Noch immer strömte der gleiche Lichtschein 

aus dem Fenster. Diesmal wollte er fortgehen, als sich ein Schatten 

zeigte. Dies geschah so schnell, daß er sich getäuscht zu haben 

glaubte. Aber nach und nach zeigten sich andere dunkle 

Silhouetten, kurz, im Zimmer schien eine lebhafte 

Bewegung zu herrschen. Die Schatten von Armen und Beinen 

huschten vorbei. Er konnte nichts deutlich erkennen; indes 

schien es ihm, als habe er den Kopf einer Frau gesehen. 
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Aber die Schatten waren verschwunden, ohne Zweifel war 

man wieder zu Bett gegangen. Er beobachtete immer noch, er 

wartete noch immer. Es schlug drei, es schlug vier Uhr. Er 

konnte nicht fortgehen. Wegen des strömenden Regens hatte er sich 

tief in die Türnische gedrückt, während der Schmutz an seinen 

Beinkleidern emporspritzte. 

Plötzlich erlosch das Licht. Dieser einfache Vorgang 

war für ihn ein unerwartetes Ereignis, etwas Unangenehmes 

Unangenehmes und Verwirrendes. Augenscheinlich hatten sie 

soeben die Lampe ausgelöscht, um zu schlafen. Zu dieser 

Stunde war das begreiflich. Ihn aber störte es, weil 
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ihm das nunmehr dunkle Fenster kein Interesse mehr 

bot. Noch eine Viertelstunde betrachtete er es, dann verließ 

er, der Sache überdrüssig, die Tür und ging einige Schritte auf dem 

Trottoir hin. Bis fünf Uhr ging er so auf und 

ab und warf von Zeit zu Zeit einen Blick hinauf. Das 

Fenster blieb tot; zuweilen schwebte ihm sogar die 

Frage vor, ob er nicht bloß geträumt hatte, daß sich 

dort Schatten bewegten. Die Kälte nahm zu, und es wurde ihm 

unerträglich auf der Straße; zweimal entfernte er sich, zweimal 

kam er mit wankenden Schritten zurück, um jedesmal noch 

weiter zu gehen. Es war vorbei, es gab nichts mehr 
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für ihn. Er ging bis zum Boulevard hinab und kam nicht mehr zurück. 

Endlich brach der Tag an mit jenem trüben Schimmer, wie er auf 

Winternächte in den schmutzigen Straßen von Paris zu folgen 

pflegt. Muffat war wieder in die Nähe der Bauhöfe des 

Opernhauses gelangt. Vom Regen durchnäßt und von den 

Wagen durchfurcht, war der Boden in eine Art Tümpel 

verwandelt. Ohne darauf zu achten, wohin er trat, ging der 

Graf immer weiter. 

Unwillkürlich kehrten seine Gedanken zu Nana zurück. Er war 

wirklich zu müde, zu sehr vom Regen durchnäßt und litt zu sehr durch 

die Kälte. Der Gedanke, in sein düsteres Haus nach der 
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Rue Miromesnil zurückzukehren, war ihm zuwider. 

Bei Nana war die Haustür noch verschlossen, und er 

mußte warten, bis der Hausmeister erschien. Als er hinaufstieg, 

lächelte er und fühlte sich schon von der behaglichen Wärme dieses 

Nestes durchdrungen, wo er sich ausstrecken und schlafen 

wollte. 

Zoé öffnete ihm voll Bestürzung und Unruhe. 

Madame, von schrecklichen Kopfschmerzen gequält, habe 

kein Auge geschlossen. Sie ging leise nach dem Zimmer, 

während er auf einen Lehnstuhl im Salon niedersank. 

Aber fast im selben Augenblick erschien Nana. Mit 
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bloßen Füßen, aufgelöstem Haar, im Nachtgewand, 

kurz in der ganzen Unordnung einer Liebesnacht 

war sie aus dem Bett gesprungen und hatte sich nicht die Zeit 

genommen, einen Rock umzuwerfen. 

»Wie! Du wieder hier?« rief sie zornig erregt. 

Sie war in der ersten Wut nach dem Vorzimmer gerannt, um ihn 

selbst zur Tür hinauszuwerfen. Als sie ihn aber in diesem 

kläglichen Zustand erblickte, empfand sie noch einmal 

Mitleid. 

»Nun, du siehst nett aus, armer Bursche!« fuhr 

sie etwas milder fort. »Was ist dir denn? Ah, du hast sie 
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wohl überrascht und dich so sehr gegrämt?« 

Er antwortete nicht und saß da wie zu Boden geschmettert. 

Indessen begriff sie, daß es ihm noch immer an Beweisen 

fehlte, und um ihn zu beruhigen, sagte sie: 

»Du siehst also, daß ich mich täuschte. Deine Frau ist ehrbar, 

auf mein Wort!... Jetzt aber, mein Kleiner, 

mußt du auch nach Hause gehen und dich zu Bett legen. Du hast 

das nötig.« 

Er rührte sich nicht. 

»Vorwärts, geh! Ich kann dich doch nicht etwa hierbehalten 

... 
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Oder meinst du das?« 

»Ja, wir wollen zu Bett gehen«, stammelte er. 

Sie unterdrückte eine heftige Bewegung. Ihre Geduld war zu Ende. 

War er etwa wahnsinnig geworden? 

»Nun, so geh doch!« wiederholte sie. 

»Nein.« 

Jetzt konnte sie ihren Zorn nicht mehr bändigen. 

»Aber es ist doch abscheulich! Verstehe mich doch, ich habe es 

satt mit dir, geh und hole deine Frau, die dir Hörner 

aufsetzt ... Ja, sie tut es; ich sage es dir jetzt... So, 

nun weißt du, was ich dir zu sagen hatte. Willst du mich 
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nun endlich in Ruhe lassen?« 

Muffats Augen füllten sich mit Tränen. Er faltete die Hände. 

»Laß mich bei dir bleiben!« 

Nana verlor den Kopf, obwohl sie selbst einen 

Weinkrampfanfall bekam... Aber wer konnte sich auch 

erdreisten, sie so zu überfallen? Was gingen sie jene 

Geschichten an? Gewiß hatte sie ihn möglichst schonend 

davon unterrichtet. Und sie wollte man jetzt dafür 

verantwortlich machen! Nein, danke bestens! Sie besaß 

wohl ein gutes Herz, doch so weit ging ihr 

Mitleid nicht. 
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»Verwünscht, ich habe jetzt genug!« rief sie zornig 

und schlug mit der Faust auf ein Möbelstück. »Ach, ich, die alles 

mögliche tut, ich, die ich treu sein wollte... 

Weißt du, mein Lieber, morgen könnte ich 

reich sein, wenn ich nur ein Wort sagte.« 

Erstaunt blickte er auf. Niemals hatte er an Geld gedacht. Wenn sie 

einen Wunsch hege, so wolle er ihn sofort 

verwirklichen, sagte er; sein ganzes Vermögen solle ihr 

gehören. 

»Nein, jetzt ist's zu spät«, erwiderte sie zornig. »Ich 

liebe die Herren, die bezahlen, ohne daß man etwas 

704



verlangt... Nein, siehst du, ein für allemal, ich 

danke! Es ist vorbei, ich habe jetzt etwas anderes... 

Geh, oder ich bürge für nichts mehr. Es geschieht sonst ein 

Unglück.« 

Drohend ging sie auf ihn zu. Und während sie sich aufgeregt mit 

überlegener Haltung ihm näherte, öffnete sich mit 

einem Mal rasch die Tür und Steiner trat ein. Das war ihr 

zu stark, und wütend schrie sie: »Was? Nun auch der noch?« 

Steiner war bei diesem Ausruf erschreckt stehengeblieben. 

stehengeblieben. Die unvorhergesehene Anwesenheit Muffats machte ihn 

verwirrt, denn er fürchtete eine Auseinandersetzung, der er 
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schon seit drei Wochen ausgewichen war. Mit 

blinzelnden Augen wiegte er sich verlegen hin und her und 

vermied, den Grafen anzusehen. Keuchend, mit gerötetem 

und verstörtem Gesicht, stand er da, wie ein Mensch, der durch 

ganz Paris gelaufen ist, um jemandem eine angenehme 

Neuigkeit zu bringen, und der sich plötzlich einer 

unerwarteten Katastrophe gegenübersieht. 

»Was willst du?« fragte ihn Nana grob, indem sie den 

Grafen mit einem höhnischen Blick betrachtete. 

»Ich... ich...« stotterte er. »Ich wollte Ihnen das Bewußte 

überbringen.« 
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»Was denn?« 

Er zögerte. An einem der vergangenen Abende 

hatte sie ihm zu verstehen gegeben, daß sie, wenn er ihr nicht tausend 

Franken zur Bezahlung eines Wechsels verschaffe, ihn nicht mehr 

vorlassen werde. Nun war er seit zwei Tagen in 

Paris herumgelaufen und hatte soeben erst die Summe aufgetrieben. 

»Die tausend Franken«, sagte er endlich und zog ein 

Kuvert aus der Tasche. 

Nana hatte nicht mehr daran gedacht. 

»Die tausend Franken!« rief sie. »Verlange ich denn dein 

Almosen? Sieh, das will ich mit deinen tausend Franken 
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tun!« 

Sie ergriff das Kuvert und warf es ihm ins Gesicht. Als 

kluger Jude hob er es ächzend wieder auf und sah das 

junge Frauenzimmer mit dummem Gesicht an. Muffat tauschte mit 

ihm einen verzweiflungsvollen Blick, während Nana die 

Hände in die Hüften stützte und noch lauter rief: 

»Ah, ihr habt mich nun genug beleidigt!... Es ist mir 

ganz recht, daß du auch noch gekommen bist, denn siehst du, 

so wird das Auskehren auf einmal besorgt... 

Vorwärts, marsch, hinaus!« 

Da sie sich aber nicht sonderlich beeilten, fuhr sie fort: 
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»Nun, ihr denkt wohl, daß ich eine Dummheit begehe? 

Kann sein, aber ihr habt mich zu sehr gereizt! Ich habe es 

satt jetzt... Hol der Teufel euer Geld! Ich pfeife 

drauf! Wenn ich dabei zugrunde gehe, so ist's meine Sache.« 

Sie wollten sie mit Bitten beruhigen. 

»Eins, zwei, ihr wollt noch immer nicht gehen!... Nun, 

seht hier! Ich habe Gesellschaft.« 

Rasch öffnete sie die Tür ihres Zimmers, und die beiden 

Männer bemerkten in dem zerwühlten Bett Fontan. Er hatte 

nicht vermutet, in diesem Zustande gezeigt zu werden; seine 

Beine ragten in die Luft, und er wälzte sich in den 
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Kissen umher. Allein als Schauspieler, der an das Publikum 

gewöhnt ist, machte er sich nicht viel aus der Situation. 

Nach dem ersten Schrecken faßte er sich und grinste die Herren mit 

seiner gemeinen Faunenfratze an: ein getreues 

Konterfei des Lasters! Nana war dem häßlichen 

Komiker seit acht Tagen ins Varietétheater 

nachgelaufen, und nun hatte sie ihn bei sich. 

»Da, seht nur!« sagte sie mit theatralischem Pathos und 

deutete auf den Komödianten. 

Muffat, der vorher alles ruhig hingenommen hatte, war über 

diese schmähliche Szene empört. 
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»Dirne!« stammelte er. 

Aber Nana, die bereits in ihr Zimmer zurückgetreten war, 

kam heraus, um das letzte Wort zu behalten: 

»Wieso Dirne? Und was ist mit deiner reizenden 

Frau Gemahlin?« 

Dann verschwand sie und warf die Tür hastig ins Schloß. Die 

beiden Männer, jetzt allein, sahen einander 

schweigend an. Zoé war soeben eingetreten 

und begann ein sehr vernünftiges Gespräch mit ihnen. Als 

kluge Person fand sie die Torheit ihrer Herrin ein 

wenig stark. Dennoch nahm sie sie in Schutz: mit jenem 
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Schminkfritzen werde es ja nicht lange dauern und man müsse 

diese Laune vorübergehen lassen. 

Ohne ein Wort zu sprechen, entfernten sich die 

beiden Männer. Auf dem Trottoir reichten sie 

einander die Hände und gingen nach entgegengesetzten Richtungen 

davon. 

Als Muffat endlich sein Haus in der Rue 

Miromesnil betrat, kam seine Gemahlin gerade 

nach Hause. Beide trafen sich auf der breiten Treppe, deren 

düsteren Wänden eisige Kälte entströmte. Sie blickten auf 

und schauten sich an. Der Graf trug noch seine vom Straßenschmutz 
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bespritzte Kleidung und sah blaß und verstört aus wie 

ein Mann, der von einer Orgie zurückkommt. Die Gräfin, 

von einer nächtlichen Eisenbahnfahrt total erschöpft, 

schlief fast im Stehen ein, ihr Haar war nachlässig 

frisiert, ihre Augen waren umflort. 

Achtes Kapitel 

Auf dem Montmartre, Rue Véron, in einer 

kleinen Wohnung des vierten Stockes, wohnten 

Nana und Fontan. Heute hatten sie mehrere 

Freunde zum Dreikönigskuchen eingeladen. Sie 
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hielten ihren Einzugsschmaus, da sie die Wohnung erst seit 

drei Tagen innehatten. 

Es war schnell gegangen, ohne bestimmten, vorher 

gefaßten Plan; nun befanden sie sich im ersten Feuer der 

Flitterwochen. Am Tage nach ihrem dummen Streich, 

als sie den Grafen und den Bankier zur Tür hinausgeworfen 

hatte, sah Nana all ihren Glanz zusammenbrechen. Mit einem Blick 

überschaute sie die Situation: die Gläubiger drängten sich in 

ihr Wohnzimmer, mischten sich in ihre intimsten Angelegenheiten 

und sprachen davon, alles zu verkaufen, wenn Nana der 

Vernunft kein Gehör schenke; um allem 
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Streit und Zank über ihre paar Möbel die Spitze 

abzubrechen, zog sie es vor, alles im Stich zu 

lassen. Ihre Wohnung am Boulevard Haussmann gefiel ihr 

überhaupt nicht mehr wegen der hohen, vergoldeten Zimmer. 

In ihrer plötzlichen Liebe zu Fontan träumte sie 

von einem kleinen, hellen Stübchen; sie kam wieder auf 

ihr altes Ideal zurück, das ihr als Blumenbinderin vorgeschwebt 

vorgeschwebt hatte: sich im Besitz eines Spiegelschranks aus 

Palisanderholz und eines mit blauem Rips überzogenen 

Bettes zu sehen. In zwei Tagen verkaufte sie unter der 

Hand so viel Nippsachen und Schmuckgegenstände wie nur 
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möglich und verschwand spurlos mit ungefähr zehntausend 

Franken, ohne der Hausmeisterin auch nur ein Wort 

zu sagen. Auf diese Weise würden die Männer sie nicht 

verfolgen können! Fontan war sehr artig; er 

ließ sie nach Belieben gewähren. Er handelte sogar wie 

ein guter Kollege. Seinerseits besaß er gegen siebentausend 

siebentausend Franken, die er ihren zehntausend beifügen 

wollte, wiewohl er als Geizhals verschrien war. 

Diese Summe erschien ihm genügend zur Gründung eines soliden 

Hausstandes. So gingen sie von dort weg, beladen mit 

ihren gemeinsamen Schätzen, mieteten und möblierten die 
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beiden Zimmer in der Rue Véron und teilten wie 

alte Freunde. 

In der ersten Zeit ging alles prächtig. 

Am Dreikönigsabend stellte sich als erster Gast Madame 

Lerat mit dem kleinen Louis ein. Da Fontan 

noch nicht zu Hause war, wagte sie es, Befürchtungen für die 

Zukunft ihrer Nichte auszusprechen, denn sie zitterte 

bei dem Gedanken, daß Nana ihrem Glück entsagen 

wollte. 

»Oh, Tante, ich liebe ihn so sehr!« rief Nana und 

preßte beide Hände an die Brust. 
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Diese Worte wirkten außerordentlich auf Madame Lerat, 

so daß ihr die Augen übergingen. 

»Es ist wahr«, sagte sie in überzeugungsvollem Tone, »die 

Liebe geht über alles!« 

Dann freute sie sich über die Sauberkeit der Zimmer. Nana 

zeigte ihr das Wohnzimmer, das Eßzimmer, sogar die 

Küche. Die Wohnung war freilich nicht groß, aber recht 

freundlich; sie hatten sie neu tapezieren und malen lassen, 

und die Sonne schien hell zu den Fenstern herein. 

Madame Lerat hielt die junge Frau im Wohnzimmer zurück, 

während Louis in der Küche blieb, um ein Hühnchen braten 
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zu sehen. Wenn sie sich Bemerkungen erlaube, meinte sie, 

so betreffe dies besonders die Abwesenheit Zoés. Zoé 

halte mit Ergebenheit gegen ihre Herrin wacker in der mißlichen 

Lage aus. Madame, denke sie, werde schon später einmal 

bezahlen, sie sei gar nicht besorgt darum. Bei der allgemeinen 

allgemeinen Verwirrung in der Wohnung im Boulevard Haussmann 

hatte sie den Gläubigern die Spitze geboten und für einen 

ehrenvollen Rückzug gesorgt, indem sie bei guter 

Zeit verschiedene Dinge auf die Seite brachte und 

vorgab, Madame wolle verreisen, ohne aber 

jemals ihre Adresse zu sagen. Aus Furcht, verfolgt 
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zu werden, beraube sie sich sogar des Vergnügens, ihre 

Herrin zu besuchen. An diesem Morgen indes war sie zu 

Madame Lerat geeilt, weil sich etwas Neues 

ereignet hatte. Am Abend vorher waren nämlich die 

Gläubiger, der Tapezierer, der Kohlenhändler und die 

Wäscherin, gekommen und hatten sich zu einem Aufschubtermin 

erboten, ja sie wollten sogar Madame eine 

beträchtliche Summe vorschießen, wenn sie in ihre Wohnung 

zurückkehrte und sich vernünftig aufführte. Die Tante 

wiederholte ihr jetzt diesen Bericht Zoés. Ohne 

Zweifel steckte ein Herr dahinter. 
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»Niemals!« erklärte Nana aufgebracht. »Ah, ich finde 

sie außerordentlich nett, diese Lieferanten! Sie denken wohl, 

daß sie mich verkaufen können, um zu ihrem Gelde zu 

kommen!... Siehst du, ich will aber lieber Hungers sterben 

als meinen Fontan verlassen.« 

»Das habe ich auch zur Antwort gegeben«, sagte Madame 

Lerat; » meine Nichte hat ein zu gefühlvolles Herz.« 

Eben trat Madame Maloir ein, und man 

feierte frohes Wiedersehen. Madame Maloir 

erklärte, in großen Wohnungen fühle sie sich nicht 

wohl; jetzt aber werde sie bisweilen ihre Besuche wiederholen. 
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wiederholen. 

Plötzlich hörte man Stimmen. Es war Fontan 

mit Bosc und Prullière. Man konnte sich zu Tisch 

setzen, da die Suppe bereits aufgetragen war, als Nana 

nunmehr zum drittenmal den neuen Gästen die Wohnung 

zeigte. 

»Ach, Fontan, ihr wohnt wirklich nett hier!« 

versetzte Bosc, nur um damit seinen Kameraden, die 

das Diner bezahlten, einen Gefallen zu tun; denn im Grunde 

genommen interessierte ihn »das Nest«, wie er sich 

ausdrückte, gar nicht. 
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Im Schlafzimmer machte er dieselbe Bemerkung. Gewöhnlich 

behandelte er die Frauen als Kamele, und der Gedanke, daß sich ein 

Mann wegen eines dieser elenden Wesen Mühe geben 

könne, erweckte in ihm das einzige Gefühl von Verachtung, 

dessen er überhaupt fähig war. 

»Ah, diese pfiffigen Leutchen! Sie haben alles heimlich abgemacht«, 

abgemacht«, rief er und zwinkerte mit den Augen. »Ihr habt recht 

daran getan. Es wird hier herrlich werden, und wir wollen euch, 

bei Gott, bald wieder besuchen!« 

Als aber jetzt Louis, auf einem Besenstiel als Steckenpferd 

reitend, hereinkam, sagte Prullière mit 
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boshaftem Lächeln: 

»Ei, ei, ist das schon euer Kleiner?« 

Dies kam allen sehr drollig vor. Madame Lerat und 

Madame Maloir wollten bersten vor Lachen. Nana 

war durchaus nicht böse, sie lächelte zärtlich und verneinte es; 

sie hätte es freilich gewünscht, in ihrem und des Kindes 

Interesse; aber was nicht sei, könne ja noch werden. 

Fontan spielte den Gutmütigen, nahm Louis auf den 

Arm und scherzte mit ihm. 

»Das hindert ihn nicht«, sagte er, »mich als sein 

Väterchen zu lieben... Nenne mich Papa, kleiner 
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Schelm!« 

»Papa... Papa...« stotterte das Kind. 

Alle überschütteten den Kleinen mit Zärtlichkeiten. 

Bosc meinte, das sei fauler Zauber; essen sollte 

man lieber, das sei das einzige Gescheite im Leben. 

Nana bat um die Erlaubnis, Louis neben sich setzen zu 

dürfen... Das Diner verlief sehr heiter. Bosc hatte indes 

unter der Nachbarschaft des Kleinen viel zu leiden, da er 

beständig seine Serviette gegen ihn verteidigen mußte. 

Außerdem war ihm auch Madame Lerat unbequem, die ihm zärtlich 

und leise geheimnisvolle Dinge erzählte, Geschichten von 
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wohlsituierten Herren, die sie noch immer verfolgten, und 

zweimal mußte er ihr mit den Knien ausweichen, 

während sie ihn mit gierigen Blicken anschaute. 

Prullière betrug sich Madame Maloir gegenüber sehr 

unaufmerksam, indem er sie nicht ein einziges Mal 

bediente. Seine Aufmerksamkeit war ganz auf Nana 

gerichtet, deren Verhältnis zu Fontan ihm ein Rätsel 

war. Übrigens wurde ihre Liebelei endlich langweilig. 

»Was Teufel, eßt doch jetzt! Ihr habt nachher noch viel 

Zeit!« rief Bosc mit vollem Munde. »Wartet doch, 

bis wir nicht mehr da sind.« 
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Aber Nana konnte sich nicht halten. Sie war ganz liebestrunken, 

liebestrunken, rot wie ein junges Mädchen, während sie 

fröhlich lachte und zärtliche Blicke um sich warf. Auf 

Fontan schauend, überschüttete sie ihn mit Schmeichelnamen, 

und wenn er ihr Wasser oder Salz reichte, beugte sie sich 

vor und küßte ihm aufs Geratewohl die Lippen, die Augen, die 

Nase oder ein Ohr; wenn man sich darüber aufhielt, 

so ließ sie mit der Geschmeidigkeit und Demut einer 

gezüchtigten Katze nach und ergriff verstohlen seine 

Hand, um sie in der ihrigen zu halten und zu küssen. 

Fontan machte sich wichtig und ließ sich herablassend 
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verehren. Seine große Nase wackelte vor sinnlichem 

Ergötzen hin und her. Sein ziegenartiges Gesicht, seine 

lächerliche Häßlichkeit trat so recht hervor bei der 

verehrenden Hingebung dieses prächtigen, blassen und üppigen 

Mädchens. 

Der Abend verlief heiter. Das Gespräch war natürlich auch auf 

das Varietétheater gekommen. Werde dieser elende 

Bordenave denn nicht bald abfahren, meinte 

man. Seine galanten Krankheiten brachten ihn 

so weit, daß man ihn am liebsten nur mit der Zange 

hätte anfassen mögen. Am vorigen Abend habe 
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er während der Probe die ganze Zeit über auf 

Simonne geschimpft. Ihm würden die Schauspieler keine 

Träne nachweinen. Nana sagte, wenn er sie etwa 

wieder für eine Rolle engagieren wolle, so werde sie 

ihn gehörig abweisen; übrigens sprach sie davon, sie 

wolle gar nicht mehr spielen, denn das Theater könne ihr 

das häusliche Glück nicht ersetzen. Fontan, der weder in dem 

neuen noch in dem nächsten Stück auftrat, rühmte ebenfalls 

das Glück seiner jetzigen Freiheit und Ungebundenheit; es war 

so schön, daß er die Abende mit seinem Weibchen am 

häuslichen Herde zubringen konnte. Alle anderen priesen sie 
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als Glückskinder und stellten sich, als ob sie sie um ihr 

Glück beneideten. 

Man hatte jetzt den Dreikönigskuchen zerteilt. Die 

Bohne war Madame Lerat zugefallen, die sie in Boscs 

Glas warf. Alle jubelten: »Der König trinkt, der 

König trinkt!« Nana benutzte diese plötzliche 

Heiterkeit, um Fontan wieder zu umarmen, zu 

küssen und ihm ins Ohr zu flüstern. Aber 

Prullière rief ihr halb ärgerlich zu, dies gehöre 

nicht zum Spiele. Louis schlief unterdessen schon auf zwei Stühlen... Endlich, 

gegen ein Uhr, trennte sich die Gesellschaft. 
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Drei Wochen lang war das Leben der beiden 

Liebenden wirklich reizend. Nana glaubte sich in die 

Zeit versetzt, wo sie zum erstenmal den Tanzboden 

betrat und wo ihr das erste Seidenkleid so 

großes Vergnügen bereitet hatte. Sie ging nur 

selten aus; als sie eines Morgens zeitig nach dem 

Markte La Rochefoucauld ging, um 

Fische einzukaufen, war sie erstaunt, ihren früheren 

Friseur Francis zu treffen. Er trug wie stets nette 

Kleidung, feine Wäsche und einen tadellosen Überrock, 

Überrock, während sie im einfachen Hausrock, mit zerzaustem 
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zerzaustem Haar und plumpen Holzschuhen beschämt vor ihm auf 

der Straße stand. Allein er besaß Takt genug, trotzdem 

höflich zu sein. Er erlaubte sich keine Frage und stellte 

sich, als glaube er, Madame habe sich auf Reisen begeben. Ja, 

Madame habe sehr viele Menschen unglücklich gemacht dadurch, daß sie sich 

zu einer Reise entschlossen habe! Es sei ein Verlust 

für jedermann, fügte er hinzu. Die junge Frau vergaß aus 

Neugierde ihre erste Bestürzung und bestürmte ihn zuletzt mit 

Fragen. Da hier die vorüberströmende Menge ständig 

stieß und drängte, zog sie ihn in einen Toreingang, 

Toreingang, wo sie mit ihrem Körbchen in der Hand 
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vor ihm stehenblieb. Was sagte man zu ihrer Flucht? 

Mein Gott, die Damen, die er besuchte, sagten bald dies, bald 

jenes; im ganzen sei eine ungeheure Aufregung 

entstanden. Und Steiner? Herr Steiner sei sehr herabgekommen; 

herabgekommen; mit ihm werde es schlimm enden, wenn ihm nicht 

irgendeine Spekulation gelinge. Und 

Daguenet? Oh, diesem gehe es ausgezeichnet, 

er sei ordentlich geworden. Nana, durch diese Mitteilungen aufgeregt, 

aufgeregt, wollte ihn noch weiter fragen; allein sie 

genierte sich, den Namen Muffats auszusprechen. Da begann 

Francis selbst von ihm zu erzählen. Der Graf sei wirklich zu 
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bedauern, so sehr habe er seit der Abreise von 

Madame gelitten; man erblicke ihn überall da, wo Madame sich 

möglicherweise aufhalten könnte. Schließlich habe ihn Herr 

Mignon getroffen und in sein Haus eingeführt. Über 

diese Nachricht brach Nana in lautes Lachen aus, doch 

merkte man wohl, daß dieses Lachen nur gezwungen 

war. 

»Ah, er ist also jetzt bei Rose«, sagte sie. »Nun, 

Sie wissen doch, Francis, mir ist das ganz gleich!... Sehen Sie, 

solch ein Heuchler! Er, der mir schwor, außer mir mit 

keinem Weibe mehr zu verkehren!« 
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Im Grunde genommen war sie wütend darüber. 

»Oh, die Schlange«, fuhr sie fort, »sie versteht's, sich Ersatz 

zu schaffen! Oh, ich begreife, Rose hat sich dafür 

rächen wollen, daß ich ihr jenen elenden Steiner 

weggekapert habe... Wie gemein ist es doch, einen 

Menschen an sich zu locken, den ich zur Tür hinausgeworfen 

hinausgeworfen habe!« 

»Herr Mignon erzählt die Sache anders«, sagte der 

Friseur. »Nach seiner Meinung hat der Herr Graf Sie 

hinausgeworfen... Ja, und noch dazu auf eine höchst 

unliebsame Weise, indem er Ihnen einen Fußtritt 
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versetzte.« 

Da wurde Nana auf einmal ganz blaß. 

»Ha! Was?« rief sie. »Mir einen Fußtritt... Das ist zu 

stark! Nein, glaube mir, mein Kleiner, ich habe 

ihn zur Treppe hinuntergeworfen, den Herrn Grafen, mußt 

du wissen! Ja, ja, so ist's, seine Gräfin hält's mit 

jedem anderen, nur nicht mit ihm, sogar mit jenem 

Schurken Fauchery... Und dieser Mignon, 

der den ganzen Tag in Paris herumläuft, lediglich für seine 

nichtsnutzige Frau, die gar niemand mag, so dürr ist sie!... 

Welch eine schmutzige Sippschaft!« 
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Sie schien fast zu ersticken vor Zorn und mußte wieder 

Atem schöpfen. 

»Ah«, fuhr sie fort, »das also sagen sie... Nun, 

mein kleiner Francis, ich werde sie schon finden... 

Wollen wir gleich zusammen hingehen? Ja, ich will hingehen, und 

wir werden sehen, ob sie dann auch noch die Frechheit besitzen 

werden, von Fußtritt zu sprechen ... Fußtritte! Nie in meinem 

Leben habe ich die erhalten. Und auch fernerhin soll sich 

kein Mensch unterstehen, mich zu schlagen, weil ich den 

zerfleischen würde, der mich anrührte.« 

Sie beruhigte sich wieder. Übrigens, erklärte sie geringschätzig, 
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sie mochten sagen, was sie wollten, sie könne sie nicht 

für besser halten als den Schmutz an ihren Schuhen. Nur dadurch 

sei sie selbst besudelt worden, daß sie sich mit jenem Menschen 

abgegeben habe. Sie habe ihr gutes Gewissen für sich. Francis, der 

ganz vertraulich geworden war, da er sie in ihrem einfachen 

Hausaufzug so reden hörte, erlaubte sich, ihr gute 

Ratschläge zu geben, als er sie verließ. Sie tue unrecht, 

alles einer momentanen Laune zu opfern; diese 

Launen seien ihr Unglück. Mit gesenkten Blicken hörte 

sie ihm zu, während er mit trauriger Miene wie ein Kenner 

sprach, den es schmerzt, ein so schönes Weib 
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in sein eigenes Unglück rennen zu sehen. 

»Das geht nur mich etwas an«, sagte sie endlich. »Trotzdem 

danke ich Ihnen, mein Lieber.« 

Sie drückte ihm die Hand, die stets ein wenig fettig war 

trotz seiner sonstigen Eleganz, und ging weiter, 

um ihre Fische zu kaufen. Den ganzen Tag kam ihr die 

Geschichte von dem Fußtritt nicht aus dem Sinn. Sogar mit 

Fontan sprach sie darüber und stellte sich wieder wie ein 

starkes Weib, das keine Beleidigung dulden werde. 

Fontan erklärte mit überlegener Miene, daß 

überhaupt alle vornehmen Männer Tölpel seien, die 
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keine Achtung verdienten. Von jetzt ab wurde Nana mit einem 

wahren Abscheu gegen noble Herren erfüllt. 

An demselben Abend gingen beide nach dem 

Bouffes-Theater, um dem ersten Auftreten eines 

jungen Mädchens in einer unbedeutenden Rolle, das 

Fontan kannte, beizuwohnen. Es war 

beinahe ein Uhr, als sie zu Fuß wieder auf die 

Anhöhe von Montmartre zurückkamen. In der Rue 

de la Chaussée d'Antin hatten sie sich 

etwas kleines Gebäck gekauft, das sie erst im Bett 

verzehrten. Hier saßen sie nebeneinander, die Kopfkissen 
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Kopfkissen als Rückenlehne benutzend, verzehrten ihren Kuchen 

und schwatzten über jenes Mädchen. Nana fand sie häßlich und 

ungeschickt, so daß beide zuletzt in Streit gerieten. 

»Oh, das muß man sagen!« rief Nana. »Sie hat ein 

Paar Augen im Kopfe wie zwei Kanonenlöcher, 

Kanonenlöcher, und ihr Haar sieht aus wie ein Flachsbündel.« 

»Schweig doch!« versetzte Fontan. »Ein 

prächtiges Haar, feurige Blicke... Es ist zu sonderbar, daß ihr 

Frauen einander immer gleich auffressen möchtet!« 

Er war ärgerlich geworden, und als sie nicht nachgab, sagte er 

endlich grob: 
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»Nein, das ist zu stark! Du weißt, ich lasse mir nicht 

gern widersprechen... Laß uns schlafen, sonst könnte es 

noch übel ablaufen.« 

Er löschte das Licht aus; Nana aber fuhr wütend fort, 

sie lasse nicht in einem solchen Tone mit sich reden, sie sei 

gewohnt, respektiert zu werden. Da er aber nicht 

antwortete, mußte auch sie schweigen, doch konnte sie nicht 

einschlafen und drehte sich bald auf diese, bald auf jene 

Seite. 

»Schwerenot, hast du dich nun endlich genug herumgewälzt?« 

herumgewälzt?« rief er plötzlich laut und barsch. 
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»Ich kann nichts dafür, wenn hier Brotkrümchen liegen«, sagte 

sie trocken. 

In der Tat war dies der Fall, und sie fühlte sich am ganzen 

Körper davon belästigt. Fontan hatte mit 

verhaltener Wut eine Kerze angezündet. Beide 

standen auf, deckten das Bett auf und fegten mit den Händen 

die Krümchen auf den Boden. Ihn fröstelte, er legte 

sich rasch wieder ins Bett, indem er sie zum Teufel wünschte, 

weil sie ihm riet, sich ja die Füße erst abzuwischen. Endlich 

nahm auch sie ihren Platz wieder ein; allein kaum hatte sie 

sich ausgestreckt, als sie wieder unruhig wurde; es waren noch mehr 
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Brotkrumen im Bett. 

»Nun ja, ich dachte es mir gleich«, sagte sie. »Du hast sie 

mit deinen Füßen hereingeschleppt... Ich kann so nicht schlafen! 

Ich sage dir, ich kann nicht!« 

Und schon machte sie Miene, über ihn hinwegzusteigen und 

hinauszuspringen. Jetzt war Fontan, der gern 

schlafen wollte, aufs äußerste gereizt, und er 

versetzte ihr eine so starke Ohrfeige, daß 

Nana betäubt auf den Kissen lag. Sie war halbtot 

vor Schreck. 

»Oh!« rief sie nur und seufzte wie ein 
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Kind. 

Eine Zeitlang drohte er ihr mit einer zweiten 

Ohrfeige, wobei er sie fragte, ob sie sich noch 

einmal rühren wolle. Darauf blies er das Licht aus, legte 

sich auf den Rücken und schnarchte, während sie, das Gesicht in das 

Kopfkissen verborgen, leise weinte. Es 

war feige, seine Kraft so zu mißbrauchen. Aber sie 

fürchtete sich: ein so schreckliches Aussehen hatte die Fratze 

Fontans angenommen. Ihr Zorn schwand, als 

ob die Ohrfeige sie beruhigt hätte. Nana hatte 

Respekt vor ihm; sie drückte sich eng an die Wand an, 
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um ihm nur möglichst viel Raum zu lassen. Endlich schlief 

sie ein, mit brennender Wange, tränenfeuchten Augen, 

niedergeschlagen und unterwürfig, so daß sie auf die Brotkrümchen 

gar nicht mehr achtete. Als sie am Morgen erwachte, hielt sie 

Fontan in ihren Armen fest an ihren Busen 

gedrückt. Nicht wahr, er werde sie nie wieder schlagen? Sie liebte ihn 

ja zu sehr; von ihm geohrfeigt zu werden, war sogar 

noch eine Wonne. 

Nun war ein ganz neues Leben eingekehrt. 

Für ein verkehrtes Ja oder Nein empfing Nana 

von Fontan Schläge. Sie gewöhnte sich bald daran 
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und steckte alles ruhig ein. Zuweilen schrie sie auf und 

bedrohte ihn; er drückte sie dann an die Wand, als ob 

er sie erwürgen wollte; das war ein vortreffliches 

Beruhigungsmittel. Sehr oft sank sie auf einen Stuhl und 

weinte minutenlang. Dann vergaß sie alles wieder, sang, 

lachte und sprang im Zimmer umher. Das schlimmste an der Sache 

war jetzt, daß Fontan sich den ganzen Tag nicht sehen 

ließ und nie vor Mitternacht nach Hause kam; er besuchte 

die Kaffeehäuser, in denen er mit seinen Kollegen zu 

kneipen pflegte. Nana duldete zitternd und 

zärtlich alles; sie fürchtete bloß, ihn eines schönen 
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Tages gar nicht wiederzusehen, wenn sie ihm Vorwürfe machte. An 

manchen Tagen jedoch, wo sie weder Madame 

Maloir noch ihre Tante mit Louis bei sich sah, langweilte 

langweilte sie sich zum Sterben. Als sie eines Sonntags auf dem 

Markt war, um ein Paar Tauben einzuhandeln, 

freute sie sich außerordentlich, Satin zu treffen, die gerade 

ein Bündel Radieschen kaufte. Seit jenem Abend, 

als der Prinz von Fontans Champagner getrunken hatte, 

waren die beiden nicht wieder zusammengekommen. 

»Wie! Du, du wohnst im Arbeiterviertel?« rief 

Satin, verwundert darüber, sie zu dieser Stunde in 
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Pantoffeln auf der Straße zu sehen. »Sag mal, du bist 

wohl in der Klemme?« 

Nana hatte endlich ihre Tauben gekauft, obwohl sie an 

deren Frische etwas zweifelte. Hierauf wollte ihr 

Satin ihre Wohnung zeigen; sie wohnte gar nicht 

weit, in der Rue La Rochefoucauld. 

Sobald beide allein waren, schilderte Nana ihre 

leidenschaftliche Liebe zu Fontan. Vor ihrer Tür angelangt, 

angelangt, war Satin mit ihren Radieschen unter dem Arm 

stehengeblieben und hörte sich neugierig das 

Abenteuer an, das ihr Nana erzählte; Nana log 
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ihr vor, sie habe den Grafen Muffat mit Fußtritten hinausgeworfen. 

hinausgeworfen. 

»Oh, herrlich«, versetzte Satin, »herrlich, mit Fußtritten! 

Fußtritten! Und er hat nichts gesagt, nicht wahr? So feige! Ich 

hätte dabeisein und ihn sehen mögen... 

Nana, Nana! Du hast recht! Wenn ich in einen 

verschossen bin, so wär ich imstande, für ihn 

alles zu tun... Nicht wahr? Du besuchst mich bald, versprich es 

mir! Die Tür links. Klopfe dreimal an, weil ich 

sonst nicht aufmache.« 

Von nun an ging Nana, sobald sie sich langweilte, 
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langweilte, zu Satin. Sie traf sie immer zu Hause an, da 

Satin niemals vor sechs Uhr abends ausging. 

Satin bewohnte zwei Zimmer, die ihr ein 

Apotheker ausmöbliert hatte, um sie vor den Händen der 

Sittenpolizei zu retten; aber in nicht ganz dreizehn 

Monaten hatte sie schon die Möbel ruiniert, die Stühle 

zerrissen, die Vorhänge beschmutzt, so daß das ganze 

Logis aussah, als ob eine Horde toller 

Katzen darin hauste. 

Nana fand Satin fast immer im Bett. Selbst an den 

Tagen, an denen sie auszugehen pflegte, um für ihren Haushalt 
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Haushalt einzukaufen, war sie beim Aufstehen so matt, daß 

sie auf den Bettrand niedersank und wieder einschlief. Den Tag über 

schleppte sie sich nur so hin, sie schlief auf den Stühlen 

ein und erwachte erst gegen Abend, sobald die Laternen 

angezündet wurden. Nana fühlte sich bei ihr 

außerordentlich wohl; sie saß auf dem ungemachten Bett, während 

auf dem Boden verschiedene Waschbecken umherstanden. Die 

ganze Unterhaltung drehte sich um die Gemeinheit der Männer. 

Nana war völlig mit Fontan beschäftigt; sie 

konnte kaum zehn Worte sagen, ohne wieder in langer 

Rede auf ihn zurückzukommen, auf das, was er sagte und tat. 
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Satin hörte geduldig diese ewigen Geschichten an: von dem 

Warten am Fenster, von dem Streiten wegen eines 

verbrannten Ragouts, von dem Versöhnen im Bett nach 

stundenlangem Schmollen. Auch zählte ihr Nana alle die 

Ohrfeigen auf, die sie empfangen hatte. 

Wiewohl sie unzertrennliche Freundinnen wurden, kam Satin 

doch niemals zu Nana, weil Fontan 

erklärte, er liebe das Weibergelaufe in seiner 

Häuslichkeit nicht. Aber sie gingen oft zusammen aus, und so 

führte Satin eines Tages ihre Freundin zu Madame 

Robert, für die Nana einen gewissen Respekt fühlte, 
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seitdem sie sich geweigert hatte, bei ihrem Souper zu 

erscheinen. Madame Robert wohnte in der Rue 

Mosnier, einer neuen und ruhigen Straße des 

Quartier de l'Europe, wo in den kleinen, 

engen Wohnungen zahlreiche Dämchen hausten. 

Es war fünf Uhr. Vor den hohen, weißgetünchten 

weißgetünchten Gebäuden mit ihrer aristokratischen Ruhe 

standen die Kutschen von Börsenleuten und Großhändlern, 

Großhändlern, während einzelne Herren schnell vorübergingen 

vorübergingen und nach den Fenstern hinaufschauten, an denen 

Frauen im Hauskleid zu warten schienen. Nana 
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wollte zuerst nicht mit hinaufgehen, weil sie meinte, sie 

kenne ja diese Dame nicht; aber Satin bestand darauf, sie 

könne stets eine Freundin mitbringen. Sie wolle 

nur einen Anstandsbesuch machen; Madame Robert, die 

sie am Abend vorher in einem Restaurant 

getroffen habe, sei sehr zuvorkommend gewesen und 

habe ihr das Versprechen abgenommen, ihr einen Besuch 

abzustatten. Nana fügte sich endlich. Oben sagte ihnen 

ein kleines Dienstmädchen, Madame sei noch nicht zurück. Sie 

führte beide in einen Salon und ließ sie allein. 

»Der Tausend, hier ist es nett!« murmelte Nana. 
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Es war ein gutbürgerlich eingerichtetes Zimmer mit 

dunklen Möbeln, das die solide Eleganz eines Pariser 

Kaufmanns zeigte, der sich ein Vermögen 

erworben und sich dann zur Ruhe gesetzt hat. Nana machte 

scherzend ihre Bemerkungen über die Dame, aber Satin 

ärgerte sich darüber und verbürgte sich für die Tugendhaftigkeit 

der Madame Robert. Man treffe sie immer nur in 

Gesellschaft von gesetzten Herren. Gegenwärtig verkehre sie mit 

einem alten Schokoladenhändler. Sobald dieser zu ihr 

komme, sei er über die Sauberkeit der Wohnung entzückt, 

lasse sich anmelden und nenne sie nur » meine liebe 
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Tochter«. 

»Sieh, da ist sie«, versetzte Satin und deutete auf eine 

vor der Stutzuhr aufgestellte Photographie. 

Nana musterte das Porträt einen Augenblick. Es 

stellte eine Frau von dunklem Teint dar, mit langem, 

schmalem Gesicht und dünnen, zu einem verstohlenen Lächeln 

verzogenen Lippen. 

»Sonderbar«, murmelte sie endlich, »sicherlich muß ich diesen 

Kopf schon irgendwo gesehen haben; wo, weiß 

ich nicht mehr. Aber es kann an keinem soliden Orte 

gewesen sein... Oh, ich weiß es bestimmt, es ist 
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kein solider Ort gewesen.« 

Sich zu ihrer Freundin wendend, fügte sie hinzu: 

»Also sie hat dir das Versprechen abgenommen, daß du 

sie besuchen sollst? Was will sie denn von dir?« 

»Was sie von mir will? Nun, ohne Zweifel sich ein 

wenig mit mir unterhalten... Es ist nur Höflichkeit.« 

Nana blickte Satin fest an; dann schnalzte sie 

leicht mit der Zunge. Schließlich konnte es ihr gleichgültig 

sein! Aber da jene Dame sie lange vergebens 

warten ließ, erklärte sie, nicht mehr dableiben zu 

wollen, und so gingen beide wieder fort. 
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Am folgenden Morgen hatte Fontan Nana 

mitgeteilt, daß er zu Tisch nicht nach Hause kommen werde; daher 

ging sie sehr zeitig zu Satin, um diese mit sich in ein 

Restaurant zu nehmen. Die Wahl war schwer. Satin schlug 

mehrere Brauereien vor, die Nana sämtlich für zu schlecht 

hielt. Endlich beschlossen sie, bei »Laura« zu speisen. 

Es war dies ein Gasthaus in der Rue des 

Martyrs, wo das Diner drei Franken 

kostete. 

Gelangweilt erwarteten sie die Mittagsstunde, und da sie nicht 

wußten, was sie noch länger auf der Straße anfangen sollten, 
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gingen sie zwanzig Minuten früher zu Laura. Die drei 

Salons waren noch leer, und sie nahmen an einem 

Tisch Platz, in dem gleichen Salon, in dem Laura 

Piédefer auf dem erhöhten Sitz des Büfetts 

thronte. Laura war eine wohlbeleibte Dame von 

fünfzig Jahren, die ihre überquellenden Formen in Gürtel 

und Korsett einzuzwängen versuchte. Bald kamen 

verschiedene Damen und küßten Laura mit zärtlicher Vertraulichkeit, 

während dieses Monstrum sich mit feuchten Augen zu einer 

jeden hinneigte, um nur keine Eifersucht zu 

erregen. 
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Das Mädchen, das bediente, war groß und hager; seine 

dunklen Augen leuchteten von einem unheimlichen 

Feuer. 

»Nicht wahr«, fragte Satin, »das Essen ist hier recht gut?« 

Nana nickte befriedigt. Man speiste hier so gut wie 

in einem Gasthause in der Provinz: Blätterteigpastete, 

Huhn mit Reis, Bohnen in Sauce und Vanille-Eis. Die 

Damen hielten sich besonders an das »Huhn mit Reis« und wischten 

sich langsam den Mund ab. Nana hatte befürchtet, alte 

Freundinnen hier zu treffen, die ihr womöglich dumme 

Fragen stellen würden; allein sie beruhigte sich, da sie 
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kein bekanntes Gesicht unter diesem sehr gemischten Publikum 

bemerkte, wo sich schäbige Kleider und jammervolle 

jammervolle Hüte neben prunkvollen Toiletten 

zeigten. Einige Zeit interessierte sie ein junger 

Mann mit kurzem, lockigem Haar und frechem Gesicht, der 

einen ganzen Tisch dicker Weiber mit seinen Witzen 

unterhielt. 

»Ei, das ist ja ein Mädchen!« sagte Nana und stieß 

einen leisen Schrei aus. 

Satin, die mit ihrem Huhn beschäftigt war, sah auf und sagte: 

»Ach ja, die kenne ich... Macht sich gut, oh, die ist sehr 
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gesucht!« 

Nana machte eine Gebärde des Ekels. Sie konnte das nicht 

begreifen! Dennoch meinte sie friedlich, man dürfe über 

Geschmack und Farben nicht streiten, denn man wisse nie, was 

einem selbst einst passieren könne. Während sie mit 

philosophischer Ruhe ihre Creme aß, bemerkte sie, 

daß Satin durch ihre großen, blauen Augen die Nachbarschaft in 

arge Erregung brachte. Besonders auffällig benahm sich in ihrer 

Nähe eine dicke, blonde, äußerst liebenswürdige 

liebenswürdige Dame: sie wurde purpurrot und so 

unruhig, daß Nana sich beinahe ins Mittel gelegt hätte. 
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In diesem Augenblick wurde sie durch den Eintritt einer Dame überrascht. 

Sie hatte Madame Robert erkannt. Diese nickte der 

großen, hageren Kellnerin vertraulich zu und begab 

sich dann ans Büfett zu Laura. Beide küßten sich lange. 

Nana fand diese Zärtlichkeit seitens einer 

distinguierten Dame höchst sonderbar, um so mehr, als 

Madame Robert keineswegs ein zurückhaltendes 

Benehmen zeigte. Während sie mit der Wirtin leise 

sprach, blickte sie im Salon umher. Laura hatte eben 

ihren Platz wieder eingenommen und bot wieder das Bild 

eines alten Lastergötzen dar mit ihrem pergamentartigen, 
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abgenutzten Gesicht; über die vollen Teller hinweg herrschte sie 

über ihre fette Kundschaft, immer noch die dickste der Dicken. 

Aber jetzt hatte Madame Robert Satin bemerkt. Sie 

verließ Laura, eilte herbei und bedauerte mit der 

größten Liebenswürdigkeit, am vorigen Abend nicht zu 

Hause gewesen zu sein; und als Satin ihr durchaus Platz machen 

wollte, versicherte sie, schon gegessen zu haben. Sie sei 

nur einmal hergekommen, um sich umzusehen. Während 

sie sprach, stand sie hinter ihrer neuen Freundin, 

stützte sich mit einschmeichelndem Lächeln auf ihre 

Schultern und wiederholte: 
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»Nun, wann werde ich Sie sehen? Wenn Sie frei wären...« 

Leider konnte Nana das Gespräch der beiden Weiber 

nicht weiter hören. Ein lebhafter Zorn ergriff sie, 

und sie brannte darauf, dieser so »ehrbaren« Dame 

gehörig die Wahrheit zu sagen. Allein eine neue 

Gesellschaft nahm ihre Aufmerksamkeit in Anspruch. Es waren 

elegante Weiber, fein gekleidet und mit 

Diamanten übersät. Infolge einer sonderbaren Geschmacksverirrung 

Geschmacksverirrung kamen sie alle trotz ihrer Brillanten zu Laura, 

um einmal inmitten der eifersüchtig erstaunten Mädchen für 

drei Franken zu dinieren. Als sie unter lautem Gespräch und 
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Lachen eingetreten waren, hatte sich Nana schnell umgedreht, 

und es war ihr gar nicht recht, unter ihnen Lucy Stewart und 

Marie Blond zu erblicken. Fast fünf Minuten lang, 

so lange nämlich, wie jene Damen mit Laura 

sprachen, ehe sie sich in den Nebensalon begaben, 

beugte sie sich tief auf den Tisch herab und beschäftigte sich 

eifrig mit den über das Tischtuch verstreuten Brotkrümchen. 

Als sie sich endlich wieder umdrehen konnte, war sie bestürzt: der Stuhl 

neben ihr war leer und Satin verschwunden. 

»Nanu, wo ist sie denn?« entfuhr es laut ihrem 

Munde. Die dicke, blonde Person, die Satin so 
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aufmerksam beobachtet hatte, lächelte trotz ihrer schlechten 

Laune, und als Nana sie drohend ansah, sagte sie mit 

gedehnter Stimme: »Ich bin's nicht gewesen; die andere hat Ihnen den 

Streich gespielt.« 

Nana merkte, daß man sich über sie lustig machte, und sagte 

nichts. Sie blieb sogar noch einige Zeit sitzen, um ihren 

Zorn nicht merken zu lassen. Was sie jetzt vor 

allem aufbrachte, war, daß sie Satins Diner bezahlen mußte. 

Solch ein gemeines Frauenzimmer, das sich erst ruhig 

bewirten ließ und dann durchbrannte, ohne sich auch nur zu 

bedanken! Es waren allerdings nur drei 
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Franken, aber trotzdem kam es ihr viel vor; 

ein solches Benehmen war zu schändlich. Sie warf Laura die 

sechs Franken hin. 

In der Rue des Martyrs steigerte sich 

Nanas Groll noch mehr. Ihr sollte es gerade einfallen, 

Satin nachzulaufen! Das hieße ja, die Nase in den ärgsten 

Quark stecken!... Aber der Abend war ihr verdorben, 

und langsam ging sie dem Montmartre zu; besonders wütend 

aber war sie auf Madame Robert. Diese besaß wahrlich 

eine nette Portion Frechheit, die distinguierte 

Dame zu spielen! Jetzt war sie überzeugt, jene Dame im 
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»Schmetterling« gesehen zu haben, einem gewöhnlichen 

Tanzlokal der Rue des Poissonniers, 

wo es ziemlich bunt herging. Und dieses Weib wußte 

anständige Bürochefs für sich zu gewinnen, solch ein 

Weib schlug Soupers aus, zu denen sie einzuladen man ihr 

die Ehre schenkte, bloß um die Tugendhafte zu spielen! Das 

hieß also tugendhaft sein! Immer waren es solche Zierpuppen, 

Zierpuppen, die sich aufblähten und trotzdem in zweifelhaften 

Kneipen ihren Stammsitz hatten. 

Nana war vor ihrer Wohnung angelangt und war 

ganz erstaunt, die Fenster erleuchtet zu sehen. 
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Fontan, der gleichfalls von seinem Freund im Stich 

gelassen worden war, hatte sich ärgerlich nach Hause begeben. 

Teilnahmslos hörte er ihre Auseinandersetzungen an. Sie 

fürchtete seinen Zorn und war bestürzt über seine 

Anwesenheit, da sie ihn vor ein Uhr morgens 

nicht erwartet hatte; deshalb suchte sie nach einer Notlüge 

und gestand, sechs Franken ausgegeben zu haben, aber mit 

Madame Maloir. Darauf reichte er ihr mit übertrieben 

würdevoller Miene einen Brief, den er erbrochen hatte. Er 

war von Georges, der sich immer noch in Les 

Fondettes befand und jede Woche seinen 
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Trost in glühenden Liebesbriefen suchte. Nana fand 

nämlich großen Gefallen daran, daß man ihr schrieb, besonders 

genoß sie die langen, von Liebesschwüren wimmelnden Briefe 

und las sie jedermann vor. Fontan kannte den 

Stil Georges' und schätzte ihn. Aber an diesem 

Abend fürchtete sie eine unliebsame Szene und stellte sich 

gleichgültig; mit ärgerlicher Miene durchflog sie den Brief 

und warf ihn dann sofort beiseite. Fontan 

trommelte unterdessen an einer Fensterscheibe, da er so 

zeitig noch nicht zu Bett gehen wollte, aber auch nicht 

wußte, womit er sich den ganzen Abend die Zeit 
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vertreiben sollte. Plötzlich drehte er sich um und sagte: 

»Man könnte eigentlich diesem Burschen sofort 

antworten.« 

Gewöhnlich schrieb er nämlich selbst die Antwort, er war 

stolz auf seinen Stil. Dann war er glücklich, wenn Nana, 

von der Lektüre seines Briefes begeistert, ihn umarmte 

und ausrief, nur er könne so schöne Sachen 

erfinden. Somit endete eine derartige Szene gewöhnlich 

mit beiderseitiger Aufregung und einer glückseligen Liebesstunde. 

»Wie du willst«, versetzte sie. »Ich will unterdessen den Tee 

bereiten, dann wollen wir zu Bett gehen.« 
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Darauf setzte sich Fontan an den Tisch, breitete ein 

ganzes Magazin von Federn, Tinte und Papier vor sich 

aus, spitzte das Kinn und begann zu schreiben, indem er die 

einzelnen Worte laut vor sich hinsagte: »Mein 

Herz ...« 

Über eine Stunde lang arbeitete er mit Eifer, indem er 

bisweilen über einen Satz nachdachte, den Kopf in die 

Hände gestützt, den Satz verbesserte, dann wieder einmal 

vor sich hinlachte, wenn er eine besonders zärtliche Wendung gefunden 

hatte. Währenddessen hatte Nana schweigend bereits zwei 

Tassen Tee getrunken. Jetzt las er ihr den Brief mit theatralischem 
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Pathos vor. Er sprach darin auf fünf Seiten von 

»reizenden, in La Mignotte verlebten 

Stunden, die für das Gedächtnis wie Parfüm« seien, er 

schwur eine »ewige Treue diesem Liebesfrühling« 

und schloß mit der Erklärung, daß ihr einziger Wunsch 

sei, dieses Glück nochmals zu genießen, »wenn man das 

nämliche Glück überhaupt zweimal genießen kann«. 

»Du weißt«, erklärte er, »ich schreibe dies alles 

nur aus Höflichkeit! Im Grunde freilich ist es lächerlich... 

Ah, ich glaube gar, du bist gerührt!« 

Er triumphierte. Aber Nana, die dem Frieden noch nicht traute, 
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beging den Fehler, ihn nicht zu umarmen. Sie fand den Brief gut, 

nichts mehr. Darüber wurde er aufgebracht. Wenn sein Brief ihr nicht gefalle, rief 

er, so möge sie einen anderen schreiben; und anstatt 

sich wie gewöhnlich zu küssen, nachdem sie sich an den Liebesphrasen 

Liebesphrasen erquickt hatten, blieben sie kühl einander gegenüber am Tisch 

sitzen. 

Unglücklicherweise zuckte Nana die Achseln. Er wurde wütend. 

»Ah, das wird nett heute abend!« schrie er. 

Und der Zank begann. Die Uhr zeigte erst auf zehn, und 

nun hatte man ja eine Gelegenheit gefunden, die Zeit 

totzuschlagen. Wütend, unter einer Flut von Flüchen, warf er 
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Nana alle möglichen Beschuldigungen ins Gesicht, ohne ihr 

Zeit zu lassen, sich zu rechtfertigen. Sie war jetzt ein 

schmutziges, dummes Weib, das schon alle Schulen durchgemacht habe. Dann 

kam er auf die Geldfrage. Gebe er denn sechs Franken aus, 

meinte er, wenn er in der Stadt speise? Wenn für ihn nicht ein 

Diner bezahlt werde, so esse er stets zu Hause. Und noch dazu 

für diese alte Kupplerin Maloir, die er nächstens zur Tür 

hinauswerfen werde! Ja, sie würden weit kommen, wenn er und 

sie täglich so sechs Franken auf die Straße werfen 

wollten. 

»Zuerst will ich Rechenschaft!« rief er. »Vorwärts, gib das 
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Geld her, wie weit sind wir?« 

Alle Seiten seiner schmutzigen Habsucht kamen jetzt zum 

Vorschein. Zitternd holte Nana, die nicht wußte, wie 

ihr war, ihr übriges Geld aus dem Sekretär und legte es 

vor ihn hin. Bis jetzt war die gemeinsame Kasse noch nicht 

verschlossen gewesen, und beide benutzten sie nach Belieben. 

»Wie«, sagte er, nachdem er alles gezählt hatte, »es sind kaum 

noch siebentausend Franken von siebzehntausend da, und wir leben 

erst drei Monate zusammen? ... Das ist nicht möglich.« 

Er stürzte nach dem Sekretär, zog den Schubkasten 

auf und durchwühlte ihn beim Schein der Lampe. Es waren 
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nur noch sechstausendachthundert und einige Franken. 

Da brach das Unwetter los. 

»Zehntausend Franken in drei Monaten!« heulte er. 

»Verdammt! Was hast du damit gemacht? He? Antworte! ... 

Alles ist deiner elenden Tante zugeflossen, he? Oder 

wem sonst? ... Rede! ... Na, willst du antworten?« 

»Aber sei doch nicht so aufgebracht!« sagte Nana. »Die 

Rechnung ist sehr leicht gemacht. Du rechnest die Möbel nicht mit; 

sodann habe ich auch Wäsche kaufen müssen. Wenn man sich 

neu einrichtet, wird viel Geld gebraucht.« 

Allein welche Entschuldigungen sie auch vorbringen 
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mochte, er wollte nichts hören. 

»Es geht zu schnell mit unserem Geld«, erwiderte er ruhiger; »und 

siehst du, mein Schätzchen, ich habe genug... Du weißt, daß 

siebentausend Franken mir gehören. Nun, da ich sie habe, 

so behalte ich sie... Verdammt, wenn du eine Verschwenderin 

bist, so will ich nicht mit zugrunde gehen. Jedem das Seine.« 

Und mit kalter Miene steckte er das Geld in die Tasche. Nana 

betrachtete ihn erstarrt; er aber fuhr ruhig fort: 

»Du verstehst mich doch? Ich bin nicht so dumm, Tanten und 

Kinder zu erhalten, die nicht mir gehören... Hat es dir 

gefallen, dein Geld zu verschleudern, so ist es 
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deine Schuld; dies meinige wird heilig bewahrt! ... Wenn du 

eine Hammelkeule braten willst, so werde ich die Hälfte 

bezahlen. Abends werden wir dann Abrechnung halten!« 

Da konnte sich Nana nicht mehr halten und rief: 

»Höre mal, du hast doch von meinen zehntausend Franken 

hübsch mitgelebt... Das ist gemein!« 

Ohne weitere Auseinandersetzung verabreichte er ihr über 

den Tisch hinweg eine Ohrfeige mit den Worten: 

»So, nun sag das noch einmal!« 

Trotzdem sagte sie es noch einmal; da fiel er über sie her 

und bearbeitete sie mit Füßen und Fäusten. Bald hatte er sie 
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so weit gebracht, daß sie sich, wie gewöhnlich, auskleidete 

und weinend zu Bett ging. Schon wollte er sich auch 

niederlegen, als er auf dem Tisch den Brief an Georges 

bemerkte. Nach dem Bett zu gewandt, faltete er ihn 

sorgfältig zusammen und sagte drohend: »Er ist sehr schön, ich werde 

ihn selbst nach der Post tragen, weil ich die dummen Launen 

nicht liebe... Jetzt heule nicht mehr, das ärgert mich.« 

Nana wimmerte leise und unterdrückte ihr Schluchzen. Als er im 

Bett war, warf sie sich weinend an seine Brust; sie 

zitterte davor, ihn zu verlieren, und hatte das feige 

Bedürfnis, zu wissen, daß er ihr gehörte, trotz alledem. 
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Zweimal stieß er sie barsch zurück. Aber die sanfte Umarmung 

dieses flehenden Weibes mit seinen großen, tränenfeuchten 

tränenfeuchten Augen erweichte ihn. Und er wurde wieder gut, ohne sich 

jedoch zu einem Zugeständnis herabzulassen; er ließ sich 

schmeicheln und sich gewaltsam erobern wie ein Mensch, 

dessen Verzeihung wert ist, gewonnen zu werden. Dann wieder 

erfaßte ihn Besorgnis; er fürchtete, Nana spiele 

bloß Komödie, um den Kassenschlüssel 

wiederzuerlangen... Das Licht war bereits ausgelöscht, als er 

das Bedürfnis empfand, nochmals seinem Willen Ausdruck zu 

geben. 

783



»Verstehst du, mein Kind? Es ist mein voller 

Ernst! Ich behalte das Geld!« 

Nana, die an seinen Hals geschmiegt schlummerte, sagte 

beruhigend: 

»Ja, hab keine Angst... Ich will arbeiten.« 

Aber von diesem Abend an wurde ihr Zusammenleben immer unerfreulicher. Die 

ganze Woche hindurch hörte man Ohrfeigen 

fallen wie das Ticktack einer Uhr. Sobald Nana 

geschlagen wurde, bewies sie eine ganz außerordentliche 

Fügsamkeit; dabei nahm ihre Haut eine so 

reizende rote und weiße Farbe an, ihr Auge 
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glänzte, daß sie noch viel schöner aussah. Auch 

Prullière war ganz begeistert; er kam, 

sobald Fontan nicht zu Hause war, und stieß sie aus 

einer Ecke in die andere, um sie zu umarmen. Aber unwillig und 

voll Schamröte sträubte sie sich; sie fand es schändlich, daß er 

einen Freund hintergehen wollte. Da fing 

Prullière in gemeiner Weise an zu spötteln: 

Bei Gott, sie werde alle Tage dümmer! Wie könne sie sich 

nur für einen solchen Affen begeistern? Denn im Grunde 

genommen sei Fontan ein wahrer Affe mit 

seiner großen, beständig wackelnden Nase. Ein 
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elender Kerl, der sie noch dazu gehörig durchwamse! 

»Kann sein, ich liebe ihn nun einmal«, erwiderte sie eines 

Tages mit der Ruhe einer Frau, die eingesteht, einen schlechten 

Geschmack zu haben. 

Bosc begnügte sich damit, so oft wie möglich 

bei Nana zu speisen. Er zuckte die Achseln über 

Prullière; ein netter Bursche, meinte er, 

aber ohne jeden Ernst; er selbst hatte schon verschiedenen 

Szenen im Hause beigewohnt. Beim Dessert, wenn 

Fontan Nana ohrfeigte, fuhr er mit 

ernster Miene fort zu kauen und fand dies ganz natürlich. Wenn 
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er ein Mittagbrot verdienen konnte, so malte er in 

enthusiastischen Farben ihr eheliches Glück. 

Eines Abends fand er Nana in Tränen aufgelöst. Sie 

öffnete ihre Corsage, um ihm ihren von Schlägen 

blauen Rücken und Arm zu zeigen. Er betrachtete sie ruhig, 

ohne daran zu denken, die Situation zu mißbrauchen, wie 

es jener Dummkopf Prullière getan 

hätte. Dann sprach er salbungsvoll: 

»Mein Kind, wo es Weiber gibt, gibt es auch 

Schläge! Ich glaube, das Wort rührt von Napoleon 

her... Wasche dich mit Salzwasser; das ist ein vortreffliches Mittel 
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für solche kleinen Schrammen. Na, du wirst noch mehr 

bekommen, und beklage dich nicht, solange dir 

kein Glied zerbrochen wird... Du weißt, ich komme, 

um Hammelkeule bei euch zu essen.« 

Madame Lerat hingegen huldigte nicht dieser Philosophie. 

Jedesmal, wenn ihr Nana einen neuen blauen Fleck 

zeigte, schrie sie laut auf. Man schlage ihre Nichte tot, 

jammerte sie, das könne nicht mehr so fortgehen. Übrigens hatte 

Fontan Madame Lerat zur Tür hinausgeworfen und 

geäußert, er wolle sie nicht wieder in seiner Wohnung sehen. 

Wenn sie einmal da war und er gerade nach Hause kam, 
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mußte sie durch die Küche den Rückzug antreten, was sie für eine 

schreckliche Erniedrigung hielt. Sie wurde nicht müde, über ihn herzuziehen. Besonders 

machte sie ihm seine schlechten Manieren zum Vorwurf 

mit der Miene einer Frau, über deren gute Kinderstube niemand 

ein Wort verlieren könnte. 

»Oh, man sieht es sofort«, sagte sie zu Nana, »er hat 

nicht den geringsten Anstand! Seine Mutter scheint ganz ungebildet 

ungebildet gewesen zu sein; sage nicht nein, so etwas 

fühlt man sofort heraus. Ich spreche nicht meinetwegen, 

obwohl eine Person in meinem Alter Anspruch auf 

Rücksicht hat... Aber du, armes Kind! Wie kannst du nur 
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sein schlechtes Benehmen ertragen! Denn, ohne mir eine 

Schmeichelei zu sagen, ich habe dir immer gute Lebensregeln 

Lebensregeln gegeben, und zu Hause hast du die besten Ratschläge 

erhalten. Nicht wahr, wir alle in der Familie sind gut erzogen 

worden?« 

Nana gab dies zu und hörte sie gesenkten Hauptes an. 

»Sodann«, fuhr die Tante fort, »hast du früher 

nur mit distinguierten Persönlichkeiten Umgang 

gepflogen... Wir sprachen erst gestern in meiner Wohnung 

mit Zoé darüber. Sie begreift dich auch nicht. ›Wie‹, sagte 

sie, ›Madame, die mit dem Grafen verkehrte, einem so 
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gediegenen Mann‹ ›denn unter uns gesagt, es scheint, daß du 

ihn ganz närrisch gemacht hast‹, ›wie, Madame könnte sich 

von diesem Hanswurst malträtieren lassen?‹ Ich habe 

hinzugefügt, daß die Schläge sich noch am Ende ertragen ließen, 

aber nie hätte ich den Mangel an Rücksicht erduldet... 

Kurz, gar nichts ist mit ihm los! Ich würde nicht einmal 

sein Bild in meinem Zimmer dulden, so häßlich ist er. 

Und du willst dich für einen solchen losen Vogel, für solch 

einen häßlichen Kerl opfern? Jawohl, du 

ruinierst dich, meine Liebe, und greifst nicht zu, wo du 

dein Glück machen könntest... Genug, ich sollte dir das 
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eigentlich nicht sagen; aber bei der ersten Flegelei würde ich 

ihm heimleuchten, in dem stolzen Ton, der dir 

eigen ist: ›Herr, für wen halten Sie mich?‹« 

»Oh, Tante, ich liebe ihn!« 

In Wahrheit fühlte sich Madame Lerat nur deshalb beunruhigt, 

beunruhigt, weil sie sah, wie ihre Nichte nur mit schwerem 

Herzen dann und wann ein Zwanzigsoustück gab, um damit 

die Pension des kleinen Louis zu bezahlen. Sie 

wollte sich ja gern aufopfern, für das Kind 

sorgen, bessere Zeiten abwarten. Aber der Gedanke, daß 

Fontan sie alle hinderte, sie, das Kind und dessen 
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Mutter, im Golde zu schwimmen, erregte ihre Wut, so daß sie 

die Macht der Liebe leugnete, der sie sonst gern das 

Wort redete. 

»Höre, wenn er dich einst wird im Unglück haben sitzen lassen, 

wirst du noch an meine Tür klopfen, und ich werde dir 

öffnen!« 

Bald wurde das Geld Nanas hauptsächlichster Kummer. Fontan 

hatte die siebentausend Franken ohne Zweifel in Sicherheit 

gebracht, und nie hätte sie gewagt, ihn danach zu fragen; 

denn sie schämte sich vor diesem »losen Vogel«, 

wie ihn Madame Lerat nannte. Sie zitterte davor, daß er 
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sie für fähig halten könnte, bloß wegen des 

erbärmlichen Geldes an ihm zu hängen. Er hatte zwar 

versprochen, für die häuslichen Bedürfnisse zu sorgen. In 

den ersten Tagen gab er auch jeden Morgen drei 

Franken her. Aber dafür verlangte er auch alles mögliche: 

Butter, Fleisch und Gemüse, und wenn sie sich Bemerkungen 

erlaubte, wenn sie sagte, für drei Franken könne sie auf dem 

Markt nichts Ordentliches bekommen, wurde er zornig, 

bezeichnete sie als untaugliche Hausfrau, als Verschwenderin, als 

dummes Weib und war stets mit der Drohung bei der Hand, 

daß er anderswo speisen werde. Nach einem Monat schon 
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hatte er an verschiedenen Morgen vergessen, die drei 

Franken auf die Kommode zu legen. Schüchtern hatte sie 

sich erlaubt, danach zu fragen, und jedesmal war es zu 

neuen Zänkereien gekommen; unter dem 

geringsten Vorwand machte er ihr das Leben so 

schwer, daß sie lieber nichts mehr verlangte. Im Gegenteil, wenn er 

ihr die drei Zwanzigsoustücke nicht gegeben hatte und trotzdem das 

Mittagessen vorfand, freute er sich wie ein 

Schneekönig, war galant, küßte Nana und tanzte um 

die Stühle herum. Und sie war glücklich, so daß sie lieber nichts auf der 

Kommode zu finden wünschte, wiewohl es ihr die 
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größte Mühe machte, auszukommen. Eines Tages gab sie 

ihm sogar seine drei Franken zurück und erzählte ihm, sie 

habe noch Geld vom vorhergehenden Tage. Da er jedoch 

wußte, daß er ihr am Tage zuvor nichts gegeben hatte, stutzte er 

einen Augenblick. Aber sie schaute ihn mit ihren 

liebevollen Augen an, küßte ihn, und er steckte das Geld wieder 

ein mit jenem krampfhaften Zittern eines 

Geizigen, der einer verloren geglaubten Summe wieder habhaft wird. 

Von jetzt an machte er sich keine Sorgen mehr, fragte nicht, 

woher fernerhin das Geld kam. Nana hatte also 

ein Mittel gefunden, allem zu genügen. An manchen Tagen 
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war der Haushalt sogar überreichlich versehen. Zweimal 

wöchentlich litt Bosc an Verdaunngsbeschwerden. Als 

eines Abends Madame Lerat fortging, wütend darüber, auf dem 

Herd eine reichliche Mahlzeit zu sehen, von der sie nichts 

bekam, konnte sie sich nicht enthalten, boshaft zu fragen, wer 

denn dies alles bezahle. Nana begann zu weinen. 

»Nun, das ist nett!« sagte die Tante, die verstanden hatte. 

Nana hatte sich ruhig in ihr Schicksal ergeben, um nur 

Frieden im Hause zu haben; übrigens war die Tricon daran 

schuld, die Nana eines Tages, als Fontan, über 

eine Portion Schellfisch wütend, fortgegangen war, 
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in der Rue de Laval getroffen hatte. Da hatte sie der 

Tricon, die gerade jemanden brauchte, ihre Zusicherung 

gegeben. Weil Fontan nie vor sechs Uhr 

nach Hause kam, benutzte sie den Nachmittag und brachte 

bald vierzig, bald sechzig Franken ein, oft auch 

noch mehr. Sie hätte zehn, ja fünfzehn Louisdor 

verdienen können, wenn ihr mehr Zeit geblieben wäre; 

aber sie war schon zufrieden, so viel zu bekommen, daß sie zu 

Hause den Fleischtopf füllen konnte. Wenn am Abend 

Bosc sich gehörig vollgegessen hatte und Fontan 

sich stolz die Augen küssen ließ, mit der Miene eines Mannes, der 
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um seiner selbst willen geliebt zu werden verdient, vergaß sie alles. 

Jetzt war Nana, obwohl sie ihren schönen 

Fontan immer noch leidenschaftlich liebte, erneut in 

den Sumpf geraten. Sie lief wieder in ihren Holzschuhen in den 

Straßen umher, wie in ihren Anfangstagen, um ein 

Hundertsoustück zu verdienen. Eines Sonntags hatte sie sich 

auf dem Markt La Rochefoucauld wieder mit 

Satin ausgesöhnt, nachdem sie ihr wegen Madame 

Robert wütende Vorwürfe gemacht hatte. Aber 

Satin erwiderte ruhig, wenn man eine Sache nicht gern habe, 

so brauche man sie deshalb den anderen noch nicht zu verleiden... 
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Und Nana hatte ihr großmütig verziehen. Mit Satin strich 

sie jetzt oft in den Straßen umher und huldigte dem 

gemeinen Laster, das in dem düsteren Schein der Laternen durch die 

schmutzigen, engen Gassen schleicht. Sie verkehrte wieder in den 

ordinären Tanzlokalen der Vorstädte, wo 

sie früher in schmutzigen Kleidern der Unzucht gefrönt hatte; 

sie sah die dunklen Ecken der Vorstädte wieder, die 

Ecksteine, auf denen sie als fünfzehnjähriges 

Mädchen in den Armen der Männer gelegen hatte, während ihr 

Vater sie suchte, um ihr eine heilsame Lektion zu 

erteilen. 
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Der Sommer mit seinen Gewittern und seinen glühend 

heißen Nächten ging zu Ende. Gegen neun Uhr, 

nach dem Diner, gingen sie zusammen aus. Auf den Trottoirs der 

Rue Notre-Dame sah man zwei 

Frauenreihen mit aufgeschürzten Kleidern und gesenkten 

Blicken nach den Boulevards an den Läden vorbeieilen, 

vorbeieilen, ohne einen Blick nach den Schaufenstern zu 

werfen; das war die hungrige Meute des Breda-Viertels, 

die gleich bei Einbruch der Dämmerung auszog. Nana und 

Satin eilten die Kirche entlang nach der Rue Le 

Peletier. Als sie hundert Schritte vor dem »Café 
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Riche« auf ihrem Manöverplatz ankamen, 

brachten sie ihre Kleider in Ordnung und machten von 

jetzt an, mit ihren Schleppen den Staub aufwirbelnd, kleine 

Schritte; sie gingen noch langsamer, sobald sie in den 

grellen Lichtschein eines großen Kaffeehauses gelangten. 

Laut lachend blickten sie nach den auf sie schauenden Herren 

zurück. Ihre geschminkten Gesichter erhielten im Dunkel den 

Reiz orientalischer Huris. Bis gegen elf Uhr 

gingen sie scherzend unter der Menge auf und ab, riefen 

einem Ungeschickten, der ihnen aufs Kleid trat, »dummer 

Tölpel!« zu, wechselten vertrauliche Grüße mit den 
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Cafékellnern, blieben bald an dem, bald an jenem 

Tisch stehen, um ein Gespräch anzuknüpfen, nahmen 

Erfrischungen an und schätzten sich glücklich, sich setzen zu dürfen, 

um den Ausgang der Theatervorstellungen abzuwarten. Je 

weiter die Nacht vorschritt, desto mehr nahm ihr 

Benehmen den Charakter gemeiner Dirnen an, und ihre 

Jagd nach Geld ward immer gieriger. Am Fuße der 

Bäume, längs den fast menschenleeren Boulevards sah man 

sie bald ihre Tätigkeit entfalten, während anständige 

Familien, Vater, Mutter und Töchter, an solche Szenen schon 

gewöhnt, ruhig vorübergingen. Als nun Nana 
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und Satin wohl zehnmal zwischen dem Opernhause und dem 

Gymnase-Theater auf und ab flaniert waren, die 

Herren nicht auf sie hörten und in der zunehmenden Dunkelheit 

rasch vorübergingen, hielten sie sich mehr auf den Gehwegen 

der Rue Faubourg-Montmartre 

auf. 

Hier waren bis zwei Uhr die Cafés, die Kneipen 

und Wurstläden geöffnet, und ein dichtes Gewühl 

von Dämchen drängte sich hinein und heraus; es war dies 

der letzte erleuchtete und belebte Winkel im schlummernden 

Paris, der geeignete Markt für die Geschäfte der Nacht, 
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wo man frank und frei um den Preis handelte wie auf 

den Korridoren eines öffentlichen Hauses. Und an den 

Abenden, an denen sie ohne Beute heimgingen, 

zankten sie miteinander. Die Rue 

Notre-Dame lag finster und verlassen da, und 

man sah nur weibliche Schatten vorbeihuschen; es 

kehrten jetzt die letzten Gäste des Viertels heim, jene 

armen Mädchen, die über die verlorene Nacht zürnten 

und verzweifelt nun noch irgendeinen verirrten 

Trunkenbold anzulocken suchten. 

Als Nana eines Abends Satin abholen wollte, 
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sah sie den Marquis de Chouard mit 

schlotternden Knien und bleichem Gesicht die Treppe herabkommen. 

herabkommen. Sie zog ihr Taschentuch hervor und stellte 

sich, als ob sie sich schneuzte. Als sie dann oben in 

das schmutzstarrende Zimmer trat, gab sie ihrem Erstaunen über 

Satins Bekanntschaft mit dem Marquis Ausdruck. Ah, meinte 

diese, gewiß kenne sie ihn; er sei schon so verrückt nach 

ihr gewesen, als sie noch mit ihrem Pastetenbäcker zusammenlebte; 

jetzt statte er ihr nur zuweilen einen Besuch ab. 

Was Nana vor allem verdutzt machte, war die 

Offenheit, mit der Satin das Laster betrieb. Dann flößte ihr 
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jene auch eine schreckliche Angst vor der Polizei 

ein. Satin wußte davon allerhand zu erzählen. Früher 

hatte sie es mit einem Sittenpolizisten gehalten, damit sie 

von dieser Seite Ruhe behielt; zweimal hatte er sie vor 

der Kontrolle gerettet; jetzt zitterte sie, denn sobald sie 

noch einmal erwischt wurde, war sie verloren. Nana hatte 

stets vor dem Gesetz gebangt, jener unheimlichen Macht, 

jener Rächerin der Männer, die sie vernichten konnte, 

ohne daß ein Hahn nach ihnen krähte. Das 

St-Lazare-Gefängnis erschien Nana wie ein 

Grab, wie ein düsteres Loch, in dem man die Frauen lebendig 
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begrub, nachdem man ihnen die Haare abgeschnitten hatte. Sie 

sagte sich freilich, daß sie, um einen Beschützer zu finden, 

bloß von Fontan zu lassen brauche. Satin 

mochte ihr noch soviel von Listen erzählen, in denen 

manche Dämchen nebst Photographie eingetragen 

seien, und ihr beteuern, daß die Polizei diese nicht 

anrühren dürfe - Nana konnte ihre Furcht nicht 

meistern; sie zitterte beständig davor, einmal aufgegriffen 

aufgegriffen und zur Visite geführt zu werden. Als sie gegen Ende 

September mit Satin über den Boulevard des 

Poissonniers schlenderte, begann diese plötzlich 
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aus Leibeskräften zu laufen, und als jene fragte, was 

ihr sei, rief sie angsterfüllt: 

»Die Polizei! Vorwärts! Geschwind!« 

Mitten in dem Menschengewühl begann jetzt eine tolle Jagd. 

Es gab Stöße, man hörte Angstschreie, ein 

Weib kam zu Fall, während das Publikum lachend das 

schonungslose Vorgehen der Polizisten betrachtete, 

deren Kreis immer enger wurde. Mittlerweile hatte Nana 

Satin aus den Augen verloren. Erstarrt blieb sie stehen 

und wäre sicherlich arretiert worden, wenn nicht ein Mann sie 

am Arm ergriffen und vor den Augen der eifrigen Gesetzeswächter 
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Gesetzeswächter weggeführt hätte. Es war Prullière, der 

Nana noch eben im kritischen Augenblick erkannt hatte. 

Ohne ein Wort zu sprechen, bog er mit ihr in die 

Rue Rougemont ein, wo sie endlich wieder 

aufatmen konnte, aber so schwach war, daß er sie 

stützen mußte. Sie dankte ihm nicht einmal. 

»Na«, sagte er endlich, »du mußt dich beruhigen... 

Komm mit zu mir!« 

Er wohnte in der Rue Bergère. Sie aber 

richtete sich stolz auf und sagte entschieden: 

»Nein, ich will nicht.« 

810



Da entgegnete er grob: 

»Warum willst du denn mit mir nicht gehen, da du es doch 

sonst niemandem abschlägst?« 

»Ich mag eben nicht!« 

Er hatte begriffen. Sie liebte Fontan zu sehr, um an ihm 

mit einem seiner Freunde zur Verräterin zu werden. 

Gegenüber diesem Trotz zeigte Prullière, der sich in 

seiner Eigenliebe gekränkt sah, die hämische 

Seite seines Charakters. 

»Nun, ganz wie du willst«, erklärte er. »Nur 

danke ich dann schön dafür, an deiner Seite zu 
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gehen, meine Liebe... Sieh selbst zu, wie du aus der Klemme 

kommst.« 

Und er verließ sie. Ihre Angst erfaßte sie wieder, und sie machte 

einen weiten Umweg, um nach dem Montmartre zu 

kommen, indem sie dicht an den Läden hinschlich und 

jedesmal vor Schreck zusammenfuhr, sobald sich ein 

männliches Wesen näherte. 

Als Nana am nächsten Tage, noch von Furcht 

befangen vor den Schrecknissen des vergangenen 

Abends, zu ihrer Tante ging, sah sie sich in der kleinen, 

einsamen Rue des Batignolles 
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plötzlich Labordette gegenüber. 

Zuerst schienen sie sich voreinander zu genieren; 

Labordette, wie immer gefällig, hatte geheime Geschäfte zu 

besorgen. Dennoch faßte er sich zuerst und war 

außerordentlich erfreut über das herrliche Zusammentreffen. Jedermann 

Jedermann sei noch ganz bestürzt über Nanas völliges 

Verschwinden, versicherte er. Man wünsche sie zurück, und ihre 

Freunde brannten vor Begier, sie wiederzusehen. Und so hielt er 

ihr eine väterliche Strafpredigt. 

»Unter uns gesagt, meine Liebe, die Geschichte mit dir wird allmählich 

lächerlich... Man begreift wohl eine momentane 
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Laune; aber so weit herunterzukommen und nur Ohrfeigen 

Ohrfeigen einzuheimsen! Du willst wohl gar den 

Tugendpreis ernten?« 

Verwirrt hörte sie seine Worte an. Als er aber 

von Rose sprach, wie sie mit der Eroberung des Grafen Muffat 

triumphierte, leuchtete es in ihren Augen auf wie ein 

Blitz. Sie murmelte: 

»Oh, wenn ich wollte ...« 

Als aufmerksamer Freund schlug er sofort seine Vermittlung 

vor. Aber sie weigerte sich. Er teilte ihr ferner 

mit, daß Bordenave jetzt ein Stück von Fauchery 
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Fauchery vorbereite, in dem eine herrliche 

Rolle für sie vorkomme. 

»Wie, ein Stück, das eine Rolle für mich hat?« 

rief sie bestürzt aus. »Und er hat mir nichts gesagt?« 

Sie meinte Fontan, nannte ihn aber nicht. Übrigens 

beruhigte sie sich gleich wieder. Niemals, entgegnete sie, werde sie 

wieder zur Bühne zurückkehren... Ohne Zweifel war 

Labordette von ihren Worten noch nicht fest überzeugt, 

denn er lächelte und drang noch weiter in sie. 

»Du weißt, daß man bei mir nichts zu fürchten hat! Ich 

bereite deinen Muffat vor, du kommst wieder in das 
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Theater, und ich führe ihn dir demütig zu.« 

»Nein!« sagte sie energisch. 

Und sie verließ ihn; ihr Heldenmut setzte sie selbst in Erstaunen; 

einem Manne sogar hätte es zur Ehre gereichen 

können, sich so zu opfern, ohne es 

auszuposaunen. Dennoch war ihr ein Umstand aufgefallen: 

Labordette hatte ihr soeben genau dieselben 

Ratschläge gegeben wie Francis. Als Fontan am 

Abend nach Hause kam, fragte sie ihn über das Stück 

Faucherys, da Fontan seit zwei 

Monaten wieder im Theater beschäftigt war. Warum hatte er ihr 
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von der Rolle nichts gesagt? 

»Welche Rolle?« fragte er schroff. »Du meinst doch 

nicht etwa die Rolle der großen Dame?... Ah! Fühlst du 

etwa Talent in dir? Die Rolle, mein Kind, würde dich 

ruinieren... Du bist komisch, Nana!« 

Als Nana eines Abends gegen elf Uhr nach Hause 

kam, fand sie die Tür verschlossen. Sie klopfte: 

keine Antwort; sie klopfte nochmals: wieder keine 

Antwort. Dennoch sah sie Licht hinter der Tür, und 

Fontan, denn dieser war drinnen, ging ungeniert im 

Zimmer umher. Geduldig klopfte sie ein drittes Mal und 
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rief ärgerlich nach Einlaß. Endlich ließ sich 

Fontans Stimme hören; langsam sagte er 

nur: 

»Ja, Dreck!« 

Sie pochte mit den Fäusten. 

»Ja, Dreck!« 

Sie donnerte so stark, daß es schien, als wollte sie die 

Tür sprengen. 

»Ja, Dreck!« 

So mußte sie eine Viertelstunde lang immer nur dieses 

eine Wort hören, das wie ein spottendes 
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Echo auf jeden der Schläge ertönte, mit denen sie die 

Tür erschütterte. Als Fontan endlich sah, daß sie nicht 

nachließ, öffnete er rasch, postierte sich mit 

verschränkten Armen auf der Schwelle und sagte mit derselben 

Gefühllosigkeit: 

»Verflucht! Sind Sie nun endlich fertig? Was wollen Sie denn 

hier?... Lassen Sie mich in Ruhe schlafen! Sie sehen doch, daß ich 

nicht allein bin.« 

Er war in der Tat nicht allein. Nana bemerkte die 

kleine Schauspielerin aus dem Bouffes-Theater 

bei ihm, die mit ihren Flachshaaren und ihren großen 
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Augen, schon halb entkleidet, inmitten der Möbel stand, die 

Nana gekauft hatte. Aber Fontan trat einen Schritt auf 

den Korridor hinaus, spreizte seine dicken 

Finger wie Zangen aus und schrie: 

»Mach, daß du von hier wegkommst, oder ich erwürge 

dich!« 

Da brach Nana in Schluchzen aus und zog sich furchtsam 

zurück. Diesmal ward sie zur Tür hinausgeworfen! Auf der Straße 

angekommen, war ihr erster Gedanke, bei Satin 

ein Unterkommen zu suchen, falls diese keinen Besuch hatte. 

Sie traf aber Satin schon vor dem Hause; auch sie war 
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hinausgeworfen worden, und zwar von ihrer Wirtin, die 

soeben gegen alles Recht ein Vorlegeschloß an 

ihrer Tür befestigt hatte; denn sie wohnte ja nicht bei ihr 

zur Miete, sondern besaß ihre eigenen Möbel. Satin 

fluchte und wollte die Sache der Polizei übergeben. Als 

beide bis Mitternacht gewartet hatten, sahen sie sich genötigt, 

ein Unterkommen zu suchen. Da nun Satin die 

Polizei doch lieber nicht in ihr Geheimnis ziehen 

wollte, führte sie Nana nach der Rue de 

Laval zu einer Dame, die ein kleines Hôtel 

garni besaß. Hier wurde ihnen im ersten Stock ein 
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enges Zimmer angewiesen, dessen Fenster nach dem Hof 

hinausging. Satin meinte: 

»Ich wäre gern zu Madame Robert gegangen; 

dort ist für mich immer ein Plätzchen... Aber mit dir ist 

das unmöglich. Sie wird vor Eifersucht närrisch; neulich hat 

sie mich sogar geschlagen.« 

Als sie ihr Zimmer zugeschlossen hatte, brach Nana, die noch 

immer trostlos war, in Tränen aus und erzählte wohl 

zwanzigmal die gemeine Handlungsweise Fontans. 

Satin hörte gutmütig zu und tröstete sie. 

»Oh, diese Hunde! Oh, diese Hunde!« rief sie aus. »Siehst 
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du, nimm auf solche Banditen nur ja keine Rücksicht mehr!« 

Dann war sie Nana beim Auskleiden behilflich, 

beflissen wie eine zuvorkommende Dienerin. 

Schmeichelnd sagte sie: 

»Wir wollen nun schnell zu Bett gehen, mein Miezchen, 

das wird das beste sein... Ach, wie dumm bist du, dich darüber zu 

ärgern! Ich sage dir, es sind elende Kerle! Denke gar 

nicht an sie... Ich bin dir sehr zugetan. Weine nicht, mir 

zuliebe!« 

Im Bett umarmte und herzte sie Nana, um sie zu 

beruhigen. Sie wollte den Namen Fontan nicht mehr 
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hören; jedesmal, wenn ihre Freundin ihn aussprechen 

wollte, erstickte sie ihn durch einen Kuß. So 

stillte Nana allmählich ihre Tränen. Sie war gerührt 

und zeigte sich ebenfalls zärtlich gegen Satin. Als es 

zwei Uhr schlug, brannte die Nachtkerze immer noch, 

und man hörte das leise Geflüster der beiden Frauenzimmer. 

Frauenzimmer. Aber plötzlich entstand im Hotel ein 

Geräusch, das näher und näher zu kommen schien. 

Satin sprang halbnackt, wie sie war, auf und lauschte. 

»Hu, die Polizei!« rief sie und erbleichte. »Ach, 

verdammt! Kein Ausweg!... Wir sind verloren!« 
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Schon zwanzigmal hatte sie in Hotels derartige Szenen erlebt; 

aber gerade an diesem Abend, als sie ihre Zuflucht nach der 

Rue de Laval nahmen, hatte keine von beiden 

Argwohn gehegt. Bei dem Wort »Polizei« hatte 

Nana völlig den Kopf verloren. Sie sprang aus 

dem Bett, eilte durch das Zimmer und öffnete mit der 

verstörten Miene einer Rasenden, die sich hinabstürzen 

will, das Fenster. Glücklicherweise war der kleine Hof 

mit einem Glasdach versehen, und an dem ersten Stockwerk 

befand sich ein Drahtgitter. So zögerte sie denn nicht, 

stieg zum Fenster hinaus und verschwand mit flatterndem Hemde 
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im nächtlichen Dunkel. 

»Bleib doch hier!« rief Satin erschrocken. »Du wirst dir 

den Tod holen!« 

Als gleich darauf an die Tür gedonnert wurde, schloß sie gutmütig 

gutmütig das Fenster und verbarg die Kleider ihrer 

Freundin in einem Schrank. Sie hatte sich in ihr Schicksal 

ergeben. Sie sagte sich, daß sie, wenn man sie auch unter 

Kontrolle brachte, doch wenigstens die elende Furcht nicht 

mehr zu hegen brauchte. Sie stellte sich jetzt, als habe man sie 

aus dem Schlaf geweckt, und öffnete schließlich gähnend, 

nachdem sie eine Weile unterhandelt hatte, einem langen 
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Kerl mit schmierigem Bart, der sie anherrschte: 

»Zeigen Sie Ihre Hände... Sie haben keine zerstochenen 

Finger, also arbeiten Sie nicht! Vorwärts, 

kleiden Sie sich an!« 

»Aber ich bin doch nicht Näherin, ich bin 

Poliererin«, gab Satin frech zur Antwort. 

Sie kleidete sich gehorsam an, da sie wußte, daß 

Entschuldigungen nichts nützten. Ein allgemeines Geschrei 

erhob sich im Hotel: ein Mädchen klammerte sich 

an die Tür und wollte nicht gehen; eine andere, die mit ihrem 

Verehrer zusammen war, der für sie antwortete, spielte die entrüstete, 
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ehrbare Frau und wollte gegen den Polizeipräfekten 

Polizeipräfekten einen Prozeß anstrengen. Fast eine 

Stunde lang ertönte das Haus von Tritten, von zugeworfenen 

zugeworfenen Türen, von Zänkereien, die allmählich 

in Seufzer übergingen, von dem Schleifen der Kleider 

an den Wänden; es entrollte sich das Bild eines Mädchentrosses, 

Mädchentrosses, der schonungslos von drei Polizisten unter der 

Führung eines kleinen, blonden, sehr höflichen 

Kommissars zusammengetrieben wurde. Hierauf trat wieder tiefes Schweigen im 

Hotel ein. 

Niemand hatte Nana verraten, sie war gerettet. Im 
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Finstern tappend, kehrte sie zitternd und vor Frost 

halbtot in ihr Zimmer zurück. Ihre nackten Füße bluteten. 

Lange blieb sie auf dem Bettrand sitzen und lauschte noch immer. 

Gegen Morgen schlief sie ein, aber als sie um acht Uhr 

erwachte, floh sie aus dem Hotel zu ihrer Tante. Als 

Madame Lerat, die mit Zoé gerade Kaffee trank, sie zu 

dieser Stunde und in diesem verwahrlosten Zustand erblickte, 

begriff sie sofort alles. 

»Nun? So weit ist es also!« rief sie. »Ich hatte es 

dir gleich gesagt, daß er dir noch das Fell über die Ohren 

ziehen würde... Schnell, schnell, komm herein, ich, meine Liebe, 
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werde dich stets gut aufnehmen.« 

Zoé war aufgestanden und murmelte mit 

achtungsvoller Vertraulichkeit: 

»Endlich ist Madame wieder zurück... Ich habe auf Madame gewartet.« 

Aber Madame Lerat wünschte, Nana sollte sofort den 

kleinen Louis umarmen, weil, so sagte sie, dieses 

Kind ihr Glück sei. Louis schlief noch; sein Aussehen 

war kränklich und sein Puls schwach. Und als Nana sich 

über sein bleiches, skrofulöses Gesicht beugte, 

kamen ihr alle Erinnerungen wieder ins Gedächtnis. 

»Oh, mein armes Kind, mein armes, armes 
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Kind!« stammelte sie und erstickte fast unter Schluchzen. 

Neuntes Kapitel 

Im Varietétheater probte man »Die kleine 

Herzogin«. Der erste Akt war vorüber, und man begann 

eben den zweiten. Im Proszenium saßen mit 

kritischen Mienen Fauchery und 

Bordenave, während der Souffleur, der alte 

Cossard, ein kleiner, buckliger Mann, 

einen Bleistift zwischen den Lippen hielt und im 

Manuskript blätterte. 
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»Nun, worauf wartet man denn noch?« rief 

plötzlich Bordenave und stieß wütend mit seinem 

dicken Stock auf den Boden. 

»Barillot, warum beginnt man noch nicht?« 

»Herr Bosc ist nicht zu finden«, antwortete 

Barillot, der die Rolle des zweiten Regisseurs versah. 

Da gab's eine allgemeine Entrüstung, alles rief nach 

Bosc, und Bordenave fluchte. 

»Verdammt, immer ist es dieselbe Geschichte. Da mag man 

klingeln, soviel man will, immer sind sie sonstwo... 

Und dann brummen sie, wenn man sie nach vier Uhr zurückhält.« 
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Aber jetzt kam Bosc mit der größten Seelenruhe 

herbei. 

»Nun, was denn? Was will man denn von mir? Ah, es ist 

meine Rolle? Das hätte man mir sagen sollen... Gut! 

Simonne gibt das Stichwort: ›Da kommen 

die Gäste‹, und ich trete ein... Von welcher Seite soll 

ich eintreten?« 

»Wie denn sonst als durch die Tür!« höhnte Fauchery. 

Fauchery. 

»Ja, aber wo ist denn die Tür?« 

Jetzt zog Bordenave gegen Barillot 
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los, er begann wieder zu fluchen und die Dielen mit seinem Stock 

zu bearbeiten. 

»Verwünscht! Ich hatte doch gesagt, man solle einen Stuhl dahin 

setzen, um die Tür anzudeuten. Alle Tage muß man sich 

ärgern... Barillot! Wo ist Barillot?« 

Barillot setzte schweigend den Stuhl hin, und nun begann 

die Probe. Simonne, in Hut und Pelzmantel, nahm 

die Miene eines Dienstmädchens an, das Möbel zurechtstellt. Sie 

unterbrach sich in dieser Beschäftigung und sagte: 

»Sie müssen wissen, es friert mich, und deshalb lasse ich die 

Hände im Muff.« 
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Dann veränderte sie ihre Stimme und empfing der Rolle gemäß 

Bosc mit einem leichten Aufschrei: 

»Ah, der Herr Graf! Sie sind der erste, Herr Graf, und Madame wird 

darüber sehr erfreut sein.« 

Bosc trug eine abgetragene Hose und einen 

großen braunen Überrock von einem unförmigen 

Umfang. Die Hände in den Taschen und einen alten Hut auf dem 

Kopfe, sagte er mit dumpfer, schleppender Stimme: 

»Stören Sie Ihre Herrin nicht, Isabelle; ich will sie 

überraschen.« 

Die Probe dauerte fort. Bordenave hatte es sich in 
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seinem Lehnstuhl bequem gemacht, runzelte die Stirn und 

hörte schläfrig zu. Der nervöse Fauchery hingegen 

hingegen änderte beständig seine Stellung und fand fast jede 

Minute etwas zu tadeln. Plötzlich hörte er hinter sich 

in dem finsteren, leeren Saale ein Zischeln. 

»Ist sie da?« fragte er und neigte sich zu 

Bordenave. 

Dieser nickte mit dem Kopfe. Nana hatte nämlich, 

bevor sie die ihr angetragene Rolle der Geraldine 

annahm, das Stück zu sehen gewünscht; denn sie 

zögerte, nochmals eine zweideutige Rolle 
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zu spielen. Jetzt stand sie im Schatten einer Parterreloge 

Parterreloge verborgen, neben ihr Labordette, der sich 

bei Bordenave für sie verwendete. Fauchery 

Fauchery warf einen Blick nach ihr und begann dann 

wieder, die Probe zu verfolgen. 

Die Schauspieler bildeten eine kleine Gruppe, saßen 

teils auf einer Bank, teils auf eisernen Stühlen 

in einer Gartenecke, der ersten am Abend zur Verwendung 

kommenden Dekoration. Fontan und 

Prullière hörten Rose Mignon an, der der 

Direktor der Komischen Oper soeben ein 
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großartiges Angebot gemacht haben sollte. Da rief plötzlich 

eine Stimme: 

»Die Herzogin!... Saint-Firmin!... Schnell, die 

Herzogin und Saint-Firmin!« 

Erst beim zweiten Rufe besann sich Prullière darauf, daß 

er selbst die Rolle des Saint-Firmin zu spielen habe. 

Rose als Herzogin Hélène erwartete ihn schon zum 

Auftritt. Langsam schleppte sich unterdessen der alte Bosc 

wieder auf sein Plätzchen. Clarisse bot ihm die 

Hälfte der Bank an. 

»Was hat denn Bordenave so zu schimpfen?« 
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sagte sie. »Es geht doch jetzt ganz gut... Es kann wirklich 

kein Stück mehr aufgeführt werden, ohne daß er sich über 

etwas ärgert.« 

Bosc zuckte mit den Achseln; für ihn gab es keine 

Aufregungen mehr. Fontan aber murmelte: 

»Dieses Stück kommt ihm zu dumm vor; er wittert schon das 

Fiasko.« 

Dann wandte er sich zu Clarisse und kam auf Roses 

Erzählung zurück. 

»Hm! Du glaubst an das Angebot der Komischen 

Oper? Für hundert Vorstellungen allabendlich 
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dreihundert Franken! Warum nicht noch ein Landhaus 

obendrein?... Wenn man seiner Frau dreihundert Franken 

gäbe, so würde Mignon Bordenave sicher 

im Stich lassen!« 

Dennoch glaubte Clarisse daran. Dieser Fontan hatte 

ja immer an seinen Kollegen etwas auszusetzen. 

Da kam Simonne, vor Frost zitternd, 

herbei. Alle betrachteten, dicht in ihre Pelze gehüllt, den 

Sonnenstrahl, der da oben leuchtete, ohne auf der 

kalten Bühne Wärme zu spenden. 

»Und es ist kein Feuer im Konferenzzimmer!« 

840



sagte Simonne. 

»Es ist abscheulich!... Ich habe keine Lust, länger 

hierzubleiben, ich will meine Gesundheit nicht zugrunde richten.« 

»Ruhe, zum Teufel!« rief Bordenave mit 

Donnerstimme. 

Gerade in diesem Augenblick trat Rose in ihrer Rolle 

als Herzogin zur Rampe. Sie hob ihre Hände, schaute 

nach dem finsteren, traurigen Zuschauerraum und zog ein 

reizendes schiefes Gesicht. 

»Mein Gott, welch sonderbare Leute!« sagte sie mit 

scharfer Betonung, die ihrer Wirkung sicher war. 
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Von ihrer Parterreloge aus hörte Nana das Stück 

an und blickte unverwandt auf Rose. Sie wandte sich zu 

Labordette und fragte ganz leise: »Du bist sicher, daß er 

kommen wird?« »Ganz sicher. Ohne Zweifel wird er mit 

Mignon kommen, um einen Vorwand zu haben... 

Sobald er erscheint, gehst du in Mathildes Garderobe, 

und dorthin werde ich ihn zu dir führen.« 

Sie sprachen vom Grafen Muffat. Labordette hatte für die 

Zusammenkunft auf einem neutralen Terrain gesorgt. Er 

hatte darüber ernstlich mit Bordenave gesprochen, und 

dieser hatte sich beeilt, mit seinem Theater zu dienen und 
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Nana eine Rolle anzubieten, da er sich den Grafen 

günstig zu stimmen wünschte und an ein Gelddarlehen dachte. 

»Und was sagst du zu der Rolle der Geraldine?« 

meinte Labordette. 

Nana antwortete nicht. Nach dem ersten Akt, in dem der 

Verfasser den Herzog von Beaurivage seine 

Gattin mit der blonden Operettensängerin 

Geraldine hintergehen ließ, sah man im zweiten Akt die 

Herzogin Hélène bei Gelegenheit eines Maskenballs 

zur Schauspielerin kommen, neugierig, die magische 

Gewalt kennenzulernen, durch die diese Damen die Ehemänner 
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eroberten und an sich fesselten. Ein Cousin, der 

schöne Oskar von Saint-Firmin, führte sie ein 

und hoffte, sie selbst für sich zu gewinnen. Zu ihrem Erstaunen 

hörte sie als erste Lektion, wie Geraldine, grob 

wie ein Fuhrknecht, mit dem Herzog stritt, worauf 

worauf Hélène ausrief: »Ah, so also muß man mit 

den Männern sprechen!« Geraldine trat nur in dieser 

Szene auf. Die Herzogin war sehr bald für ihre 

Neugier bestraft, denn der Baron von 

Tardiveau, ein alter Lebemann, hielt sie für eine 

Kokotte, während Beaurivage mit 
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Geraldine Frieden schloß und sie umarmte. Da 

Geraldines Rolle noch nicht vergeben war, las sie der alte 

Cossard ab. Bei dieser Szene nahm die Probe 

einen schleppenden Gang, so daß Fauchery, der 

bis dahin an sich gehalten hatte, dessen Nerven aber jetzt aufs 

höchste gereizt waren, plötzlich von seinem Stuhl 

aufsprang und rief: 

»So geht das nicht!« 

Die Schauspieler hielten inne. Fontan fragte mit seiner 

gleichgültigen Unverfrorenheit: »Was geht hier nicht?« 

»Niemand ist richtig bei der Sache! So geht's nicht, durchaus 
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nicht!« rief Fauchery, der auf und ab schreitend und 

heftig gestikulierend die Szene für sich zu spielen begann. 

»Fontan, merken Sie sich: So müssen Sie sich 

vorbeugen, um Geraldine zu erfassen... Und dann, 

Rose, kommst du, aber schnell, hörst du, allein 

ja nicht zu früh, also erst wenn du ihn küssen hörst.« 

Mitten im Feuer seiner Erklärung rief er dem alten 

Cossard zu: 

»Geraldine, geben Sie den Kuß!... Laut, daß man es 

deutlich hört!« 

Der alte Cossard wandte sich Bosc zu und 
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schnalzte laut mit den Lippen. 

»Gut, so ist der Kuß richtig«, sagte Fauchery 

triumphierend. 

»Noch einmal... Siehst du, Rose, so habe ich Zeit 

gehabt, vorüberzugehen, und rufe nun aus: ›Ah, sie hat ihn 

geküßt!‹« 

Bordenave biß die Lippen zusammen; er hatte sich ganz in 

seinen Lehnstuhl zurückgelehnt; man sah nur seinen tief in die 

Augen gedrückten Hut, während der Stock einsam vor 

seinem dicken Bauche lag. Man hätte meinen 

können, er sei eingeschlafen; allein plötzlich richtete 
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er sich auf. 

»Mein Lieber, das ist albern«, erklärte er Fauchery 

Fauchery mit ruhiger Miene. 

»Wie? Albern?« rief der Autor und erbleichte. 

»Albern sind Sie, mein Lieber!« 

Da wurde Bordenave wütend. Er wiederholte das 

Wort »albern«, suchte nach einem noch stärkeren 

Ausdruck und nannte dann das Stück dumm und blödsinnig. Man 

werde noch vor Ende des Aktes zu pfeifen anfangen. Und 

als ihn nun Fauchery, der sich übrigens sonst nicht durch 

derlei Grobheiten verletzt fühlte, da dies sehr oft zwischen 
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ihnen vorkam, ein »Rindvieh« nannte, 

verlor Bordenave alle Fassung. Er drehte 

seinen Stock in den Händen und schrie wütend: 

»Verdammt, halten Sie das Maul! Wir haben schon eine Viertelstunde mit 

diesen Dummheiten verloren... Jawohl, Dummheiten, denn es ist 

doch kein Funke von gesundem Menschenverstand darin... Und 

doch ist es so einfach! Du, Fontan, du rührst 

dich nicht; du, Rose, machst diese kleine Bewegung, siehst du 

so, nicht wahr, und dann gehst du... Nun vorwärts! 

Cossard, geben Sie den Kuß!« 

Jetzt entstand eine greuliche Verwirrung, und die Szene 
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ging erst recht nicht besser. Bordenave 

seinerseits mimte mit der Grazie eines Elefanten, während 

Fauchery spöttelte und mitleidig die Achseln 

zuckte. Dann wollte sich Fontan einmengen, 

sogar Bosc erlaubte sich gute Ratschläge. 

Rose hatte sich endlich auf den Stuhl gesetzt, der die Tür 

markierte; kurz, man wußte nicht mehr, woran 

man war. Um dem Unsinn die Krone aufzusetzen, kam 

Simonne, die ihr Stichwort gehört zu haben 

meinte, zu früh herein; darüber wurde Bordenave 

so wütend, daß er den Stock schwang und ihr einen 
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heftigen Hieb versetzte. Überhaupt schlug er in den Proben die 

Damen oft, namentlich wenn er mit ihnen intim 

befreundet war. Simonne zog sich wieder zurück, und 

Bordenave schrie wütend hinter ihr her: 

»Verflucht, nimm das dafür! Ich schließe sofort die Bude, wenn man 

mich noch einmal reizt!« 

Fauchery hatte den Hut aufgesetzt und machte Miene, das 

Theater zu verlassen; allein er blieb im Hintergrunde der 

Bühne und kam zurück, als er sah, wie Bordenave 

schweißtriefend wieder seinen Platz einnahm. Er selbst setzte 

sich auf den anderen Lehnstuhl. Eine Zeitlang saßen sie 
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regungslos nebeneinander, während im Saale bedrücktes 

Schweigen herrschte. Die Schauspieler waren sämtlich niedergeschlagen 

niedergeschlagen und warteten fast zwei Minuten. 

»Nun, wir wollen fortfahren«, sagte endlich 

Bordenave ruhig. 

»Ja, wir wollen fortfahren«, wiederholte Fauchery, 

Fauchery, »wir werden diese Szene morgen in 

Ordnung bringen.« 

So nahm die Probe ihren langweiligen und 

niemanden interessierenden Fortgang. Während des Streitens 

zwischen dem Direktor und dem Verfasser amüsierten sich 
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Fontan und die übrigen im Hintergrunde auf der Bank und 

den Gartenstühlen. Sie lachten leise, grunzten und ließen 

grobe Ausdrücke fallen. Als aber Simonne mit 

tränenerstickter Stimme zurückkam, wurden sie ernst und 

meinten, daß sie an ihrer Stelle jenes dicke 

Rhinozeros erwürgt hätten. Sie trocknete ihre 

Tränen und nickte, jetzt sei das Maß voll; sie 

lasse ihn laufen, zumal da ihr Steiner am Abend vorher 

vorher eine günstige Offerte gemacht habe. Clarisse 

war erstaunt, der Bankier hatte ja keinen Sou 

Vermögen; aber Prullière erinnerte lachend an 
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den Börsenstreich, den dieser verdammte Jude gemacht hatte, als 

er sein Verhältnis mit Rose zum Tagesgespräch hatte werden 

lassen, nur um seine Aktien in den Salinen gut 

unterzubringen. Jetzt ging er mit einem neuen 

Projekt um, einem Tunnel unter dem Bosporus. 

Simonne hörte mit Interesse zu. Was 

Clarisse betraf, so hatte sie seit über einer 

Woche keine Ruhe mehr. Hatte nicht dieser Esel 

Faloise, den sie ausgebootet und Gaga großmütig in die 

Arme gespielt hatte, wirklich einen sehr reichen 

Onkel beerbt! Das war aber gewöhnlich ihr Los, für 
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andere zu arbeiten! Außerdem gab ihr dieser gemeine 

Bordenave eine unbedeutende Rolle von 

bloß fünfzig Worten, als ob sie nicht die 

Geraldine vorzüglich hätte spielen können! Sie 

sehnte sich noch immer nach dieser Rolle und hoffte, 

Nana werde sie ablehnen. 

»Nun, und ich«, sagte Prullière pikiert, »ich 

habe keine zweihundert Zeilen. Ich wollte die Rolle 

schon abgeben... Es ist meiner unwürdig, diesen Saint-Firmin 

Saint-Firmin zu spielen. Und was für ein Stück, Kinder! Das 

muß doch glänzend durchfallen!« 
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Aber jetzt kam Simonne, die eben mit dem alten 

Souffleur gesprochen hatte, atemlos herbei und 

sagte: 

»Wißt ihr schon das Neueste? Nana ist hier im Saale!« 

»Wo denn?« fragte Clarisse hastig und stand auf, 

um nachzusehen. 

Diese Mitteilung durchlief den Raum wie ein elektrischer Schlag. 

Jeder beugte sich vor, und die Probe stockte einen 

Augenblick. Aber Bordenave, aus seiner 

Unbeweglichkeit erwachend, rief: 

»Was ist denn los? Führt doch den Akt zu Ende... Ruhe da 

856



unten, das ist ja unausstehlich!« 

Mittlerweile verfolgte Nana von ihrer Parterreloge 

Parterreloge aus das Stück. Zweimal hatte Labordette mit ihr 

eine Unterhaltung anknüpfen wollen, aber ungeduldig 

stieß sie ihn mit dem Ellenbogen, um ihn zum Schweigen zu 

bringen. Der zweite Akt ging zu Ende, als im Hintergrunde 

Hintergrunde des Theaters zwei dunkle Gestalten erschienen. 

Nana erkannte in ihnen Mignon und den Grafen 

Muffat. 

»Ah, da sind sie!« murmelte sie und seufzte 

erleichtert auf. 
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Rose Mignon gab das letzte Stichwort; da 

sagte Bordenave, man müsse den zweiten Akt 

noch einmal spielen, ehe man zum dritten übergehe. Darauf 

lenkte er seine Aufmerksamkeit von der Probe ab und 

empfing den Grafen mit außerordentlicher Höflichkeit, 

während Fauchery sich stellte, als sei er gänzlich 

mit den Schauspielern um sich herum beschäftigt. Mignon 

pfiff leise vor sich hin und beobachtete seine Frau, die besonders 

aufgeregt erschien. 

»Nun, wollen wir hinaufgehen?« fragte Labordette 

Nana. 
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»Ich führe dich in die Garderobe und hole ihn dann.« 

Sogleich verließ Nana die Parterreloge. Sie 

stieg behutsam durch das hinterste Parkett; aber 

Bordenave erwischte sie doch am Ende des hinter die 

Bühne führenden Korridors. Um die Angelegenheit schnell 

zu Ende zu bringen, kam er sofort auf die Rolle der 

Kokotte zu sprechen. 

»He, eine nette Rolle! Famos! Sie ist wie für dich 

geschaffen... Komm morgen zur Probe.« 

Nana blieb kalt. Sie wolle erst den dritten Akt 

kennenlernen, meinte sie. 
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»Oh, der dritte Akt ist prächtig! Die Herzogin spielt die 

Kokotte in ihrem eigenen Hause, worüber sich 

Beaurivage ärgert und besser wird. Dann 

folgt ein drolliges Quiproquo: 

Tardiveau kommt hinzu und glaubt, sich bei 

einer Tänzerin zu befinden...« 

»Und was tut Geraldine?« unterbrach ihn Nana. 

»Geraldine?« versetzte Bordenave ein 

wenig verlegen. »Sie hat eine kurze, aber 

dankbare Rolle. Sie paßt für dich, sage ich dir! Willst 

du unterschreiben?« 
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Sie blickte ihn fest an. Endlich antwortete sie: 

»Wir werden es sogleich sehen.« 

Nun ging sie wieder zu Labordette, der sie schon auf der Treppe 

erwartete. Das ganze Theater hatte sie erkannt. Man 

tuschelte, Prullière tat entrüstet, und Clarisse 

war um ihre Rolle besorgt; Fontan spielte 

den Gleichgültigen: man müsse auf eine Frau, die man 

einmal geliebt habe, nichts kommen lassen. Im Grunde seines 

Herzens hegte er aber einen wilden Haß gegen Nana, 

wegen ihrer Geduld, ihrer Schönheit und des herrlichen 

Lebens, das er sich nur durch seinen verkehrten Geschmack 
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verdorben hatte. 

Als indessen Labordette wieder erschien und sich dem Grafen 

näherte, wußte Rose Mignon sofort, wieviel 

es geschlagen hatte. Muffat war ihr allerdings widerwärtig, 

aber der Gedanke, auf diese Weise im Stich gelassen zu werden, 

brachte sie außer sich. Sie brach das Stillschweigen, das sie bei 

solchen Gelegenheiten gewöhnlich ihrem Manne gegenüber beobachtete, 

und sagte ihm: 

»Siehst du, wie sie ist? Ich kratze ihr die Augen aus, wenn sie es wieder 

so macht wie mit Steiner!« 

Mignon zuckte ruhig mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, 
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als wolle er sagen: »Ich sehe alles.« 

»Schweig doch!« murmelte er. »Tu mir den Gefallen und 

schweige!« 

Er wußte recht wohl, woran er sich zu halten hatte. Muffat 

hatte er ausgebeutet, das war ihm klar. Da er aber 

seine Leute kannte, dachte er nur daran, wie er sich 

den größten Vorteil dabei sichern könne. 

»Rose, auf die Bühne!« rief Bordenave. »Der 

zweite Akt soll noch einmal gespielt werden!« 

»Vorwärts, geh!« versetzte Mignon. »Laß mich 

nur machen.« Dann, wenn auch scherzhaft, machte er sich den Spaß, 
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Fauchery zu seinem Stücke Glück zu wünschen. 

Großartig sei es; warum aber sei die vornehme Dame 

so ehrbar? Das sei nicht begreiflich. Fauchery, 

weit entfernt davon, sich zu ärgern, lächelte. Aber 

Bordenave warf einen Blick nach Muffat und 

rief ungeduldig: 

»Verdammt! Wir wollen anfangen. Vorwärts, 

Barillot... Wie? Bosc ist wieder nicht da? Er kehrt 

sich schließlich gar nicht mehr an meine Anordnungen!« 

Da kam Bosc gemütlich herbei. Die Probe begann 

gerade, als Labordette den Grafen wegführte. Dieser 
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zitterte bei dem Gedanken, Nana wiederzusehen. Nach 

jenem Bruch mit ihr war ihm alles öde und leer erschienen, 

und deshalb hatte er sich zu Rose führen lassen, um in 

seinen Gewohnheiten keine Störung zu empfinden. Übrigens hatte 

er beschlossen, nunmehr alles zu ignorieren, weder 

Nana aufzusuchen noch sich mit der Gräfin auf Auseinandersetzungen 

einzulassen. Es schien ihm, als sei er diese Entsagung seiner 

Würde schuldig. Aber bald regte es sich in ihm, und Nana 

nahm allmählich sein ganzes Wesen wieder ein; er empfand 

neue zärtliche, ja väterliche Gefühle, und seine 

Sinnlichkeit erwachte. Die schmähliche Szene entschwand aus seinem 
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Gedächtnis: er sah Fontan nicht mehr, er hörte nicht 

mehr, wie ihn Nana zur Tür hinauswarf und ihm den Ehebruch 

Ehebruch seiner Frau vorhielt. Alles war verschwunden, er 

verspürte nur ein banges, süßes Gefühl, das ihn mit 

mächtiger Gewalt ergriff und seine Sinne umflorte. 

Naive Dinge kamen ihm in den Sinn; er klagte sich 

selbst an und bildete sich ein, daß sie ihn nicht verraten 

hätte, wenn seine Liebe zu ihr aufrichtig gewesen wäre. 

Seine Angst wurde unerträglich, und er fühlte sich außerordentlich 

unglücklich. Die alte Wunde brannte, doch war es nicht mehr 

jene Gier, die sich allen Verhältnissen anbequemte, sondern 
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eine eifersüchtige Leidenschaft für jenes Weib, ein 

Verlangen, sie ganz zu besitzen, ihr Haar, ihren Mund, 

ihren Körper. Wenn er an den Klang ihrer Stimme 

dachte, lief ein Schauer durch seine Glieder. Diese Liebe hatte ihn 

so schmerzlich ergriffen, daß er, als ihm Labordette von 

einem Rendezvous gesprochen hatte, diesen bei den ersten 

Worten in einer unwiderstehlichen Regung umarmte, wiewohl 

er sich dann schämte, auf eine so lächerliche Weise 

seinen Stand in den Staub gezogen zu haben. Aber 

Labordette wußte die Dinge klug zu durchschauen. 

Taktvoll verließ er den Grafen an der Treppe und sagte nur 
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leichthin: 

»Im zweiten Stock, Korridor rechts, die Tür, die 

nur angelehnt ist.« 

Wirklich war auf dem Korridor rechts die Tür zur 

Garderobe nur angelehnt. Nana erwartete ihn. 

Als sie den Grafen erblickte, schloß sie das Fenster. Es 

war nicht warm, aber die neugierige Madame Bron 

brauchte nichts zu hören. Beide schauten sich ernst an. Als sie 

eine große Verwirrung bemerkte, wie er so 

steif dastand, begann sie zu lachen und sagte: »Nun, 

da bist du ja wieder, du Dummkopf!« Er war vor 
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Erregung fast starr. Er nannte sie Madame und schätzte sich 

glücklich, sie wiederzusehen. 

Um nun endlich zum Ziele zu gelangen, nahm sie einen 

vertraulichen Ton an: 

»Tu nicht so würdevoll! Da du mich zu sehen gewünscht hast, 

brauchen wir einander nicht wie zwei Porzellanmännchen 

anzustarren... Wir haben beide unrecht gehabt. Oh, ich für 

mein Teil verzeihe dir!« 

So kamen sie denn überein, nicht mehr von diesen Dingen 

zu sprechen. Er wurde unruhig, wußte aber nicht, was er sagen 

sollte, so voll war ihm das Herz. Erstaunt über diese 
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Kälte schlug sie einen anderen, einen würdevollen 

Ton an: 

»Nun also, du bist vernünftig: jetzt, da wir Frieden 

geschlossen haben, wollen wir einander die Hand reichen 

und gute Freunde bleiben.« 

»Wie, nur gute Freunde?« murmelte er, von einer 

plötzlichen Besorgnis ergriffen. 

»Ja, es ist vielleicht töricht, aber ich rechnete auf deine 

Achtung... Jetzt haben wir uns ausgesprochen und werden, wenn wir 

einander treffen, uns wenigstens nicht wie zwei Ölgötzen 

anstieren...« 
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Er machte eine Handbewegung, um sie zu unterbrechen. 

»Laß mich zu Ende kommen... Kein Mensch, hörst 

du, kann mir eine Gemeinheit vorwerfen. Nun, darum 

war es mir nicht gleichgültig, daß du der erste bist, der es tun 

könnte. Jedem seine Ehre, mein Lieber.« 

»Aber so ist es nicht gemeint!« rief er heftig. »Setze 

dich und höre mich an.« 

Und weil er befürchtete, daß sie fortgehen werde, drängte er sie 

auf den einzigen Stuhl, der im Zimmer vorhanden war. Er 

selbst ging mit wachsender Unruhe auf und nieder. 

»Ich bin gekommen«, sagte er und trat vor sie hin, »um 
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dich wieder für mich zu gewinnen ... Ja, ich will das Verhältnis wieder 

anknüpfen! Du weißt das wohl, warum sprichst du 

mit mir, wie du es tust? ... Antworte! Bist du 

einverstanden?« 

Sie hatte den Kopf gesenkt und kratzte mit dem Daumennagel 

Daumennagel die Schminke vom Stuhl, und da sie sah, wie sehr es ihm 

darum zu tun war, beeilte sie sich erst recht nicht. Endlich 

erhob sie ihr ernstes Gesicht, ihre schönen Augen, denen 

sie nicht ohne Mühe einen betrübten Ausdruck verliehen hatte. 

»Oh, unmöglich, mein Kleiner! Nie werde ich mich 

wieder ganz mit dir aussöhnen!« 
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»Warum nicht?« stammelte er, während ein Zug unsäglichen 

Schmerzes über sein Gesicht glitt. 

»Warum nicht? Ei, weil ... Kurz, es ist 

unmöglich. Ich will nicht.« 

Noch einige Sekunden schaute er sie mit glänzenden Blicken 

an. Dann knickte er zusammen und warf sich zu Boden. Sie 

schien dadurch gelangweilt und sagte nur: 

»Ach, sei doch kein Kind!« 

Aber er war es schon. Zu ihren Füßen liegend, hatte er sie an der 

Taille gefaßt und drückte sie fest an sich, während sein Gesicht 

sich zwischen ihren Knien verbarg. Als er so durch den 
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dünnen Stoff des Kleides ihre weichen Glieder 

fühlte, durchzuckte es sein ganzes Wesen, und mit fieberhaftem 

Zittern preßte er sie noch fester an sich. Der altersschwache Stuhl 

krachte, und in dem niedrigen Zimmer mit seiner parfümschwangeren 

parfümschwangeren Luft vernahm man halberstickte girrende 

Seufzer. 

»Nun, was noch?« sagte Nana und ließ ihn gewähren. 

»Alles dies nützt dir nichts, da es einmal nicht möglich ist ... 

Mein Gott, wie jungenhaft du noch bist!« 

Er wurde ruhiger; aber immer noch blieb er in seiner Stellung, 

ließ sie nicht los und lallte gebrochen: 
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»Höre wenigstens, was ich dir anbieten wollte ... Ich 

habe mir schon ein Haus in der Nähe des Parks 

Monceaux angesehen und würde alle deine Wünsche 

verwirklichen ... Um dich ganz allein zu besitzen, würde ich 

mein Vermögen opfern ... Ja, das wäre die 

einzige Bedingung: dich ganz allein, verstehst du! 

Und wenn du einwilligst, nur mir zu gehören, so würde ich 

dich mit dem Schönsten und Besten versehen, mit Wagen, 

Diamanten und Toiletten ...« 

Bei jedem Anerbieten machte Nana eine 

verneinende theatralische Bewegung. Als er dann 
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fortfuhr, als er davon sprach, Geldsummen für sie anzulegen, 

da er nicht mehr wußte, was er ihr zu Füßen legen sollte, 

schien sie die Geduld zu verlieren. »Nun, bist du endlich fertig 

damit, mich zu betören? Ich bin gutmütig und will dir 

wohl einen Moment des Glückes gönnen, da ich 

dich so sehr leiden sehe; aber jetzt ist es genug, nicht 

wahr? Laß mich aufstehen! Du ermüdest mich.« 

Sie machte sich los, und als sie aufgestanden war, rief sie wieder: 

»Nein, nein, nein ... Ich will nicht!« 

Da raffte er sich mühsam empor; kraftlos sank er 

auf den Stuhl, stützte die Ellenbogen auf die Lehne und 
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verbarg das Gesicht in den Händen. Nana ging auf und ab, 

eine Zeitlang betrachtete sie die zerrissene Tapete, den 

fettigen Toilettentisch und das ganze schmutzige, von der 

Sonne erleuchtete Zimmer. Darauf blieb sie vor dem Grafen 

stehen und sprach mit der größten Ruhe: 

»Es ist komisch, die reichen Leute bilden sich ein, 

sie könnten für ihr Geld alles haben ... Nun, und wenn ich nicht 

will? Deine Geschenke rühren mich gar nicht; und wenn du mir 

ganz Paris gäbest, nein und nochmals nein! ... 

Siehst du, hier ist es gar nicht sauber, und doch würde ich es ganz nett 

finden, wenn es mir gefiele, hier mit dir zu leben, während 
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man in deinen Palästen umkommt, wenn sich das Herz 

dort nicht wohlfühlt ... Ach, das Geld! Mein armer 

Junge, Geld habe ich überall! Siehst du, darauf gebe ich nichts. Geld? 

Darauf speie ich!« 

Sie nahm eine verächtliche Miene an, bald aber wurde sie 

gefühlvoll und fügte in melancholischem Tone hinzu: 

»Ich weiß etwas, was besser ist als Geld ... Ach, wenn man 

mir das geben könnte, was ich wünsche!« 

Langsam hob er den Kopf, und seine Augen 

leuchteten schon hoffnungsvoll. 

»Oh, du kannst es mir nicht geben«, versetzte sie; »das 
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hängt nicht von dir ab, und deshalb spreche ich nicht mit dir 

davon ... Komm, wir wollen uns unterhalten! Ich möchte 

gern die Rolle einer anständigen Dame spielen.« 

»Welcher anständigen Dame?« murmelte er erstaunt. 

»Nun, die der Herzogin Hélène ... Wenn sie etwa 

denken, ich werde die Geraldine spielen, so täuschen sie sich 

gewaltig! Eine ganz unbedeutende Rolle, nur eine 

Szene – und überhaupt! Übrigens muß ich dir sagen: ich 

habe solche Rollen satt. Immer und immer 

Kokotten, man möchte glauben, ich hätte nichts als 

Kokotten im Kopf. Im Grunde ist es sehr 
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ärgerlich, denn ich sehe klar, sie scheinen mich für schlecht 

erzogen zu halten ... Ha, mein Kleiner, da sind 

sie schief gewickelt! Wenn ich vornehm sein will, so 

benehme ich mich wie eine Dame! Hier, schau einmal 

her!« 

Sie ging bis ans Fenster zurück, dann kam sie, sich blähend, 

gemessenen Schrittes und mit gezierter Miene wieder, gleich einer 

dicken Henne, die vorsichtig einherstelzt, um sich die 

Zehen nicht zu beschmutzen. 

Er verfolgte sie noch immer mit tränenfeuchten 

Blicken und war durch diese Theaterszene verwirrt, die 
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so rasch auf seinen Schmerz folgte. So ging sie 

einige Zeit auf und ab, um sich in ihrem Spiel von allen 

Seiten zu zeigen, mit ihrem feinen Lächeln und Augenblinzeln, 

Augenblinzeln, während ihre Schleppe hin und her wogte. Endlich 

trat sie wieder vor den Grafen und fuhr fort: 

»Nicht wahr, so ist es richtig, glaube ich!« 

»Oh, vollkommen«, stammelte er, noch immer 

verwirrt. 

»Ich sagte dir ja, daß ich für eine anständige Damenrolle 

Damenrolle geeignet bin! Ich habe zu Hause Versuche gemacht, 

keine einzige hat wie ich die feine Miene einer 
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Herzogin, der die Männer gleichgültig sind; hast du es 

bemerkt, als ich an dir vorbeiging? So 

etwas liegt im Blut ... Und folglich will ich auch eine 

anständige, feine Dame spielen; ich sehne mich danach 

und bin ganz unglücklich; ich muß die Rolle haben, verstehst du 

wohl!« 

Sie war ernst geworden, und ihre Stimme klang rauh und 

erregt; sie litt also wirklich unter diesem närrischen Wunsch. 

Muffat war noch immer über ihre Weigerung verblüfft und 

wartete auf Antwort, ohne sie jetzt zu verstehen. Ein 

tiefes Schweigen trat ein, man hörte nicht einmal das 
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Summen einer Fliege. 

»Du scheinst mich nicht zu verstehen«, hub sie jetzt an, »du 

sollst mir die Rolle verschaffen.« 

Er war noch immer bestürzt. Endlich rief er mit einer 

verzweifelten Bewegung: »Aber das ist ja unmöglich! Du 

sagtest ja selbst, daß es nicht von mir abhänge.« 

Sie zuckte die Achseln und unterbrach ihn. 

»Du sollst hinuntergehen und Bordenave sagen, daß du die 

Rolle für mich haben willst... Sei doch nicht so naiv! 

Bordenave braucht Geld. Nun also! Du wirst ihm 

Geld leihen, dann hast du ihn zu deiner Verfügung.« 
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Da er sich noch immer sträubte, wurde sie ärgerlich. 

»Gut, ich verstehe: du willst Rose nicht erzürnen... Von 

jener habe ich nicht gesprochen, als du so auf dem 

Boden vor mir weintest; ich hätte darüber nur 

zu viel zu sagen... Ja, wenn man einer Frau geschworen hat, 

sie ewig zu lieben, so nimmt man am nächsten Tag nicht die 

erste beste, die einem in den Weg kommt. Oh, darin 

liegt die Kränkung, verstehst du mich? ... Übrigens, mein 

Lieber, läßt sich nun daran nichts mehr ändern! Du hättest, 

bevor du hier vor meinen Knien lagst, wohl 

erst mit jener schmutzigen Gesellschaft brechen sollen!« 
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Er erholte sich wieder und konnte schließlich zu Wort 

kommen: 

»Gut, ich kümmere mich nicht mehr um Rose und werde sie 

sofort im Stich lassen.« 

Nana schien damit zufrieden und versetzte: 

»Nun, was bekümmert dich dann? Bordenave ist 

der Herr... Du wirst mir entgegnen, daß außer 

Bordenave noch Fauchery da ist...« 

Sie hatte betont langsam gesprochen und berührte jetzt 

den heiklen Punkt der Affäre. Muffat schwieg mit 

gesenkten Blicken. Er war absichtlich über die zarten 
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Beziehungen Faucherys zur Gräfin in Unkenntnis 

geblieben und beruhigte sich mit der Zeit in der Hoffnung, 

sich in jener schrecklichen Nacht in der Rue Taibout 

getäuscht zu haben. Aber trotzdem empfand er gegen jenen Mann 

ein inneres Widerstreben und einen dumpfen Groll. 

»Nun, was? Fauchery ist noch lange kein 

Spielverderber!« fuhr Nana fort, indem sie somit das 

Terrain sondierte und erfahren wollte, wie es zwischen 

dem Gatten und dem Liebhaber bestellt sei. »Mit Fauchery 

Fauchery kann man fertig werden. Ich versichere dir, er ist 

im Grunde ein guter Kerl ... Also, es bleibt 
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dabei, du wirst ihm sagen, daß die Rolle für mich ist.« Der 

Gedanke an diesen Schritt war dem Grafen zuwider. 

»Nein, nein, niemals!« rief er. 

Sie wartete und wollte sagen: »Fauchery hat 

dir nichts zu verweigern«; allein sie merkte, daß sie 

mit diesem Kraftmittel zu weit gehen würde. Sie lächelte nur, 

und dieses komische Lächeln sagte genug. Muffat, der seine 

Blicke auf sie gerichtet hatte, senkte sie von neuem und 

erbleichte verwirrt. 

»Ah, du bist auch gar nicht gefällig«, murmelte sie endlich. 

»Ich kann nicht!« versetzte er gequält. »Alles, was du willst, 
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mein liebes Herz, nur das nicht. Oh, ich bitte dich!« 

Jetzt hielt sie sich nicht mehr mit langen Auseinandersetzungen auf. Mit 

ihren kleinen Händen ergriff sie sein Haupt, 

beugte sich vor und drückte ihm einen feurigen 

Kuß auf die Lippen. Ein Schauer durchlief ihn; ganz außer sich, 

begann er zu zittern und schloß die Augen. Nana richtete 

ihn empor. 

»Geh«, sagte sie kurz. 

Er ging und lenkte seine Schritte nach der Tür. Aber als er 

das Zimmer verlassen wollte, umarmte sie ihn wieder und 

drückte schmeichelnd ihr Gesicht an seine Brust. 

888



»Wo ist das Haus?« fragte sie mit dem verschämten Lächeln eines 

Kindes, das sich auf früher verschmähte schöne Sachen 

besinnt. 

»Avenue de Villiers.« 

»Und Wagen sind auch dabei?« 

»Ja.« 

»Oh, wie gut du bist, mein Schatz! Du weißt, es 

war vorhin nur Eifersucht ... Und diesmal, schwöre ich 

dir, soll es nicht wieder werden wie früher, weil du jetzt verstehst, 

was eine Frau braucht. Du gibst alles, nicht wahr? Dann werde ich auch 

niemanden weiter nötig haben ... Sieh, es ist alles für 
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dich! Dies und dies und auch dies!« 

Als sie ihm so unzählige Male die Hände und das Gesicht 

geküßt und ihn glücklich zur Tür hinausgeschoben hatte, atmete 

sie einen Augenblick auf. Mein Gott, was für ein 

schlechter Geruch herrschte doch in der Garderobe dieser 

unordentlichen Mathilde! Die Ruhe und Wärme des Zimmers 

wirkten ganz angenehm; aber der Geruch nach 

verdorbenem Lavendelwasser nebst anderen unsauberen 

Dingen war geradezu abscheulich. Sie öffnete das Fenster 

und schaute wieder hinaus, um sich die Zeit zu vertreiben. 

Wankend und mit summendem Kopf stieg unterdessen Muffat die 
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Treppe hinab. Was sollte er sagen? Wie sollte er die Sache 

anfangen, die ihn nichts anging? Auf der Bühne vernahm man 

einen lebhaften Streit. 

Man war am Ende des zweiten Aktes, und Prullière 

wütete, weil Fauchery seine Rolle hatte 

kürzen wollen. 

»Kürzen Sie lieber das Ganze«, rief er, »das ist besser! ... 

Wie, ich habe nicht einmal zweihundert Zeilen, und diese 

kürzt man mir noch! ... Nein, ich habe es satt, ich 

gebe die Rolle ab.« 

Er zog ein kleines, zerknittertes Heft aus der 
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Tasche, drehte es zwischen seinen zitternden Händen und machte 

Miene, es Cossard in den Schoß zu werfen. 

Sein bleiches Gesicht zuckte vor verletzter 

Eitelkeit; seine Augen glühten, und er biß die 

Lippen zusammen, ohne seiner inneren Aufregung Herr werden zu 

können. Er, Prullière, der Abgott des Publikums, 

sollte eine Rolle von nur zweihundert Zeilen 

spielen! 

»Warum läßt man mich nicht lieber Briefe auf einem Präsentierteller 

Präsentierteller überreichen?« fragte er mit bitterem Spott. 

»Hören Sie, Prullière, seien Sie doch ruhig«, 
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sagte Bordenave, der um ihn wegen seiner 

günstigen Wirkung auf die Logen besorgt war. 

»Fangen Sie doch nicht ihre alten Geschichten an... Man wird schon noch 

effektvolle Rollen für Sie finden. Nicht wahr, Fauchery? 

Fauchery? Sie werden einige Kraftstellen hinzufügen... 

Im dritten Akt könnte man sogar eine Szene 

verlängern.« 

»Und übrigens«, erklärte der Komödiant, 

»wünsche ich das Schlußwort, wenn der Vorhang fällt... 

Das ist man mir schuldig.« 

Fauchery schwieg, er schien einzuwilligen, und 
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Prullière steckte die Rolle wieder in die Tasche. Bosc 

und Fontan hatten während dieser Auseinandersetzung eine 

ganz gleichgültige Miene angenommen; sollte jeder für 

sich selbst sorgen, das ging sie nichts an, darum interessierten sie sich 

nicht dafür! Alle Schauspieler umringten Fauchery, 

teils fragten sie ihn, teils suchten sie Lobsprüche zu 

ernten, während Mignon, der die Beschwerden 

Prullières anhörte, den Grafen Muffat immer 

im Auge behielt, dessen Rückkehr er beobachtet hatte. 

Der Graf war während des Streites zögernd im Hintergrund 

der Bühne stehengeblieben. Aber Bordenave 
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bemerkte ihn und eilte auf ihn zu. 

»Ha, diese Menschen!« murmelte er. »Sie machen sich 

keinen Begriff, Herr Graf, welche Not ich mit diesen 

Leuten habe. Einer immer eitler als der andere, und 

dabei sind sie boshaft und neidisch. Ich glaube, sie 

wären entzückt, wenn mich irgendein Unglück träfe 

... Aber verzeihen Sie, ich ereifere mich zu sehr.« 

Er schwieg; Muffat suchte einen Übergang zu finden; allein 

es gelang ihm nicht, und so sagte er schließlich kurz, um die 

Sache schnell zum Ziele zu führen: 

»Nana wünscht die Rolle der Herzogin.« 
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»Ha, das Frauenzimmer ist toll!« 

Als er hierauf den Grafen ansah, fand er diesen so 

bleich und verwirrt, daß er sich sofort wieder beruhigte. 

»Du lieber Himmel!« sagte er bloß. »Fauchery!« 

»Fauchery!« rief er dann. »Wir wollen nicht hierbleiben. 

hierbleiben. Kommen Sie, meine Herren!« 

Um sich vor unberufenen Ohren sicher zu wissen, 

führte er sie in das Requisitenkabinett hinter der Bühne. 

Mignon sah sie erstaunt verschwinden. Sie stiegen 

einige Stufen hinab und gelangten in ein viereckiges 

Zimmer, dessen niedrige Fenster auf den Hof gingen. 
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Nur spärliches Licht drang durch die schmutzigen Scheiben herein. 

»Treten Sie ein!« versetzte Bordenave. 

»Hier sind wir wenigstens ungestört.« 

Der Graf war äußerst befangen und überließ es dem 

Direktor, den Vorschlag zu wagen. Fauchery 

wartete erstaunt. 

»Was gibt's?« fragte er. 

»Hören Sie zu«, sagte endlich Bordenave. »Uns 

ist ein Gedanke gekommen ... Es ist voller Ernst ... 

Wie denken Sie sich wohl Nana in der Rolle der 

Herzogin?« 
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Der Autor war einen Augenblick wie versteinert. Dann 

rief er lachend: 

»Ach, reden Sie nicht! Das ist doch nur ein Scherz ... Man würde 

zu sehr darüber lachen.« 

»Nun, das ist so schlimm nicht, wenn man lacht! Bedenken Sie 

doch, mein Lieber ... Der Gedanke gefällt dem Herrn Grafen 

sehr.« 

Muffat hatte soeben einen Gegenstand von einem bestaubten 

Brett genommen und tat so, als wisse er nicht, was es 

sei. Es war ein Eierbecher mit einem Gipsfuß. 

Gipsfuß. Er betrachtete ihn in Gedanken und murmelte, 
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indem er nähertrat: 

»Ja, ja, es wäre, meine ich, sehr schön.« 

Mit einer ungeduldigen Bewegung drehte sich Fauchery 

nach ihm um und sagte kurz: 

»Niemals! Nana als Kokotte, sooft 

man will, aber als feine Dame? Nein, danke!« 

»Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Sie sich täuschen«, entgegnete 

Muffat schon mit mehr Kühnheit. »Eben hat sie mir eine 

anständige Dame vorgespielt, und ich versichere Ihnen, 

famos ...« 

»Wo denn?« fragte Fauchery, dessen Erstaunen 

899



sich mehrte. 

»Oben in einer Garderobe ... Ich versichere Ihnen, 

famos! Oh, ein vornehmes Wesen! Vor 

allem ihr Blick ... Sie wissen, so im Vorübergehen, 

in dieser Weise ...« 

Er wollte Nana nachahmen, da er sich in seinem 

leidenschaftlichen Wunsch, diese Herren zu überzeugen, ganz 

vergaß. Fauchery blickte ihn verblüfft an; er hatte 

alles begriffen und war nicht mehr böse. Der Graf, auf den 

sein Blick voll Spott und Mitleid nicht wirkungslos 

war, blieb stehen; eine schwache Röte überflog 
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sein Gesicht. 

»Mein Gott! Ist es möglich?« murmelte der Autor 

aus Gefälligkeit. »Sie würde sich vielleicht ganz gut machen ... 

Leider aber ist die Rolle schon vergeben. Wir können sie 

Rose nicht wieder nehmen.« 

»Oh, wenn es weiter nichts ist«, sagte 

Bordenave, »so will ich die Sache schon 

besorgen.« 

Als der junge Mann beide gegen sich gestimmt sah und 

merkte, daß Bordenave ein geheimes 

Interesse an der Sache hatte, sträubte er sich wieder heftig dagegen. 
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»Nein, nein! Selbst wenn die Rolle frei wäre, 

nie würde ich sie Nana geben ... Ist Ihnen das klar genug? 

Lassen Sie mich in Ruhe... Ich habe keine Lust, mir mein 

Stück zu verderben.« 

Ein verlegenes Schweigen trat ein, und 

Bordenave ging zur Seite. Der Graf blieb mit 

gesenktem Haupt stehen. Mühsam richtete er sich jetzt auf 

und sagte tiefbewegt: 

»Mein Lieber, wenn ich nun das von Ihnen als einen Dienst 

verlangte?« 

»Ich kann nicht, ich kann nicht!« wiederholte Fauchery, sich 
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sträubend. 

Muffats Ton wurde härter. 

»Ich bitte Sie darum... Ich will es!« 

Und er blickte ihm fest ins Auge. Vor diesem finster 

drohenden Blick wich der junge Mann zurück und stammelte 

verwirrt: 

»Nun, so tun Sie es, mir soll es gleich sein... Ah, Sie 

mißbrauchen Ihren Einfluß... Nun, Sie werden ja sehen, Sie 

werden ja sehen...« 

Die Verlegenheit nahm zu. Fauchery hatte sich an 

einen Schubkasten gelehnt und stampfte nervös mit dem Fuß; 
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Muffat schien aufmerksam den Eierbecher zu betrachten, 

den er in der Hand hin und her drehte. 

»Das ist ein Eierbecher«, meinte 

Bordenave höflich. 

»Ja, wirklich, ein Eierbecher«, wiederholte der 

Graf, indem er aufschaute. 

»Entschuldigen Sie, Sie haben sich ein wenig mit Staub beschmutzt«, 

fuhr der Direktor fort, während er den Gegenstand auf 

ein Brett stellte. »Sie begreifen, wenn man alle Tage 

abstauben müßte, würde man gar nicht mehr damit fertig. Nicht wahr? 

Ein schöner Wirrwarr! ... Aber Sie können es 
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mir glauben, in solchem Zeug steckt eine Menge Geld. 

Schauen Sie!« 

Er führte Muffat vor die Schubladen, erklärte ihm die 

einzelnen Geräte und wollte ihn für sein Lumpeninventar, 

Lumpeninventar, wie er es lachend nannte, interessieren. Als sie 

wieder in Faucherys Nähe kamen, sagte er in 

unbefangenem Ton: 

»Hören Sie, da wir nun alle übereinstimmen, so 

wollen wir diese Affäre ins reine bringen. Ah, 

hier ist gerade Mignon.« 

Seit einiger Zeit nämlich strich Mignon auf 
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dem Korridor umher. Schon bei den ersten Worten 

Bordenaves wurde er aufgebracht; es war nach 

seiner Ansicht eine Niederträchtigkeit: man beabsichtige, die 

Zukunft seiner Frau zu vernichten. Indessen gab 

Bordenave ganz ruhig seine Gründe an: die 

Rolle scheine ihm nicht würdig genug für Rose, er wolle 

sie lieber in einer Operette beschäftigen, welche nach 

der »Kleinen Herzogin« aufgeführt werden solle. Als 

sich aber der Gatte noch immer nicht beruhigte, wollte er 

ganz einfach den Kontrakt mit Rose aufheben, indem 

er als Grund die Anerbietungen erwähnte, die der Sängerin 
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von der Komischen Oper gemacht worden seien. 

Darauf meinte Mignon, einen Augenblick aus der Fassung 

gebracht, ohne jene Offerten zu leugnen, auf Geld 

komme es ihm in einem solchen Fall gar nicht an; man 

habe seine Frau engagiert, die Herzogin Hélène zu 

spielen, wenn er auch dabei um sein Vermögen 

kommen sollte. Der Direktor kam immer wieder auf 

seine Gründe zurück: da die Komische Oper Rose allabendlich 

allabendlich dreihundert Franken für hundert Vorstellungen 

biete, während sie bei ihm nur hundertfünfzig 

erhalte, so könne sie fünfzehntausend Franken 
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gewinnen, sobald er sie gehen lasse. Was würde man denn 

sagen, entgegnete Mignon, wenn man sähe, daß seiner 

Frau die Rolle entzogen sei? Natürlich nichts anderes, als daß 

sie nicht entsprochen habe und man sie habe ersetzen müssen; es 

sei dies ein schreiendes Unrecht, eine Mißachtung der 

Künstlerin. Plötzlich sprang er auf einen anderen 

Punkt über: Rose habe, ihrem Kontrakt gemäß, bei 

ihrem Rücktritt von der Bühne zehntausend Franken zu 

fordern. Nun, so möge man ihr zehntausend 

Franken geben, und sie werde an die Komische Oper 

gehen. Bordenave stutzte, während Mignon, 
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der den Grafen nicht aus den Augen gelassen hatte, ruhig auf einen 

Bescheid wartete. 

»Dann wird sich alles regeln«, murmelte Fauchery 

Fauchery erleichtert; »man kann sich ja 

verständigen.« 

»Ah, nein, danke bestens, das wäre ein 

törichtes Verlangen!« rief Bordenave, von 

dem Instinkt eines Geschäftsmannes geleitet. »Zehntausend 

Franken für Roses Entlassung! Man würde mich auslachen!« 

Aber der Graf beruhigte ihn durch Winke und gebot ihm, den 

Vorschlag anzunehmen. Noch immer aber zögerte er. 
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Endlich versetzte er grollend, da ihn die zehntausend Franken 

dauerten, wiewohl sie nicht aus seiner Tasche kommen sollten: 

»Na gut, ich bin damit einverstanden; auf diese Art werde 

ich sie wenigstens los.« 

Schon eine Viertelstunde lang lauschte Fontan im 

Hofe. Als er verstanden hatte, worum es sich handelte, 

machte er sich den Spaß, Rose zu benachrichtigen. Diese 

eilte in das Magazin, und alle schwiegen bei ihrem 

Erscheinen. Sie betrachtete die vier Männer. Muffat senkte 

den Kopf, und Fauchery antwortete durch ein 

verzweifeltes Achselzucken auf ihren fragenden Blick. Was 
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Mignon anbetraf, so unterhandelte er mit 

Bordenave über die Bedingungen des Vertrages. 

»Was gibt es hier?« fragte sie kurz. 

»Nichts«, sagte ihr Gatte. »Bordenave gibt zehntausend 

Franken, um deine Rolle weiter zu vergeben.« 

Sie erbleichte und ballte zitternd die Hände. Einen 

Augenblick lang sah sie ihn wütend an, ein Beben 

durchlief ihren Körper; sie, die gewöhnlich in Geschäftsangelegenheiten 

Geschäftsangelegenheiten ihm die Unterzeichnung der Verträge mit den 

Direktoren und ihren Liebhabern überließ, konnte nur 

ausrufen: »Ah, sieh, du bist ja feig!« 
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Dann eilte sie fort. Mignon lief ihr bestürzt nach. 

Was, wurde sie toll? Er erklärte ihr leise, daß zehntausend 

Franken einerseits und fünfzehntausend Franken 

andererseits insgesamt fünfundzwanzigtausend Franken 

ausmachten. Ein herrliches Geschäft! Auf geniale Weise 

gebe sie Muffat so den Laufpaß; es sei ein Kraftstreich, 

Kraftstreich, ihm so die letzte Feder herausgerupft zu haben. 

Aber Rose konnte vor Wut nicht antworten. Darüber wurde 

Mignon ärgerlich und ließ sie stehen. Er sagte zu 

Bordenave, der eben mit Fauchery und 

Muffat wieder auf die Bühne kam: 
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»Wir werden morgen früh unterzeichnen. Halten Sie das Geld 

bereit!« 

Eben kam Nana, durch Labordette in Kenntnis 

gesetzt, mit triumphierender Miene herab. Sie spielte die 

vornehme Dame, um diesen Dummköpfen zu zeigen, 

daß, wenn sie wolle, keine andere Kollegin 

vornehmere Manieren haben könne. Aber beinahe 

hätte sie sich dabei kompromittiert. Als 

Rose sie nämlich bemerkte, stürzte sie auf sie 

los und stammelte wuterfüllt: 

»Ich werde dich wiedertreffen... Das muß zwischen uns aufhören, verstehst 
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du!« 

Nana vergaß sich bei dieser plötzlichen Attacke und war 

gerade im Begriff, die Hände in die Hüften zu stemmen, um 

ihr alle erdenklichen Grobheiten ins Gesicht zu werfen. 

Allein sie faßte sich noch und zwang ihre Stimme zu einem 

flötenden Säuseln. 

»He, was?« sagte sie. »Sie sind wohl toll, meine Liebe!« 

So setzte sie ihr graziöses Benehmen fort, während 

Rose mit Mignon wegging. Clarisse war 

entzückt, da sie eben von Bordenave die 

Rolle der Geraldine erhalten hatte. Fauchery 
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war sehr düster gestimmt und stampfte unruhig auf den Boden, 

ohne sich zum Verlassen des Theaters entschließen zu können; 

sein Stück war futsch, er mußte es zu verbessern suchen. 

Aber Nana zog ihn dicht an sich heran und fragte ihn, 

ob er sie denn wirklich so schrecklich finde? Sie werde ihm 

sein Stück doch nicht aufessen; darüber mußte er lachen, und sie gab 

ihm zu verstehen, es sei töricht, mit ihr zu schmollen, 

zumal in ihrer einflußreichen Stellung bei Muffat. Wenn 

ihr das Gedächtnis ausgehe, so werde sie sich des Souffleurs 

bedienen; übrigens täusche er sich über ihr Talent, er werde schon 

sehen, welchen Applaus sie erziele. Darauf kam man überein, 
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daß der Autor die Rolle der Herzogin ein wenig 

umarbeiten solle, um Prullière etwas mehr 

zukommen zu lassen. Prullière war entzückt. 

In dieser allgemeinen Befriedigung, die Nana um sich her 

verbreitete, blieb Fontan allein kalt und suchte 

seinem Bocksgesicht einen völlig gleichgültigen Ausdruck 

zu geben. Indessen kam Nana ruhig herbei und 

reichte ihm die Hand mit den Worten: 

»Geht es dir gut?« 

»Oh ja, nicht schlecht. Und dir?« 

»Sehr gut, ich danke.« 
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Das war alles. Es schien, als ob sich beide am Abend 

vorher vor der Tür des Theaters erst verlassen hätten. 

Mittlerweile warteten die Schauspieler immer noch; aber 

Bordenave sagte, man wolle den dritten 

Akt nicht proben. Als der alte Bosc wegging, brummte 

er noch, man halte sie nur unnötig auf und verderbe 

ihnen so die ganzen Nachmittage. Alles ging jetzt. 

Unten auf der Straße mußten sie die Augen zukneifen, so 

sehr blendete sie das helle Tageslicht. Sie sahen wie Leute 

aus, die drei Stunden im Keller zugebracht hatten. Der Graf stieg 

mit schlaffen Gliedern und wüstem Kopf in Gesellschaft Nanas in 
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einen Wagen, während Labordette Fauchery 

fortführte und ihn tröstete. 

Einen Monat später erfolgte die erste Aufführung der 

»Kleinen Herzogin«. Sie war für Nana 

katastrophal. Mit ihren sogenannten vornehmen Manieren 

gab sie sich so tölpelhaft, daß das Publikum sie auslachte. 

Man zischte nicht einmal, so sehr amüsierte man sich. In 

einer Proszeniumsloge nahm Rose Mignon 

jedes Auftreten ihrer Rivalin mit einem schrillen Gelächter auf 

und entzündete damit den ganzen Saal. Dies war Roses erste 

Rache. Als am Abend darauf Nana sich mit Muffat allein 
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befand, sagte sie ihm wütend: 

»Ha, welche Intrige! Alles das ist nur Eifersucht... Ach, wenn 

sie wüßten, wie wenig mich das kümmert! Brauche ich sie denn 

jetzt noch? Sieh, für hundert Louisdor bringe ich alle, die 

mich ausgelacht haben, her und lasse sie vor mir den Boden 

küssen... Warte, ich werde deinem Paris noch zeigen, daß 

ich eine vornehme Dame bin!« 

Zehntes Kapitel 

Nunmehr wurde Nana eine elegante Dame, die Königin 

der Straße, Nutznießerin ihrer Dummheit und der schmutzigen Laster der 
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Männer. Es war eine plötzliche und entschiedene Wandlung, 

ein Emporsteigen zur galanten Berühmtheit, zu den 

Götzen des Geldsackes und den sich ruinierenden 

Anbetern der Schönheit. Sie rangierte fortan unter den 

teuersten Dämchen. Ihre Photographien waren 

in den Schaufenstern ausgestellt, und man schrieb in den 

Zeitungen über sie. Wenn sie in ihrem Wagen über die Boulevards 

fuhr, drehte sich die Menge nach ihr um und flüsterte ihren 

Namen, wie das Volk, das seine Fürstin grüßt; sie aber 

lächelte, nachlässig und üppig hingestreckt in ihrer 

eleganten Toilette, mit heiterer Miene. Die 
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kleinen, blonden Locken fielen spielerisch herab über 

ihre Stirn bis zu den blau untermalten Augen; ihre Wangen und 

Lippen waren rot geschminkt. Das Wunderbare war, daß 

dieses Mädchen, das auf der Bühne so linkisch und 

komisch aussah, sobald es die vornehme Dame zu 

spielen versuchte, in seiner Welt ohne Mühe in der Rolle 

der alles Bezaubernden glänzen konnte. Es war, als setze 

eine geschmeidige Katze, eine Aristokratin des 

Lasters als allmächtige Herrin den Fuß auf Paris. Sie gab 

den Ton an, und vornehme Damen ahmten sie nach. 

Nanas Haus befand sich in der Avenue de 
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Villiers, an der Ecke der Rue Cardinet, in 

jenem luxuriösen Viertel, das sich mitten aus dem 

Terrain der alten Ebene Monceaux erhob. 

Von einem jungen Maler erbaut, der es aber sehr bald wieder hatte 

verkaufen müssen, war es im Renaissancestil mit 

verschwenderischer Aufteilung im Innern und allen 

modernen Bequemlichkeiten, in etwas gesuchter 

Originalität angelegt. Der Graf Muffat hatte das Haus mit 

sämtlichem Mobiliar gekauft, und so war Nana mitten in 

ein Gewirr kostbarer Möbel aller Zeiten 

gekommen. Da ihr aber das Atelier, das sich im Mittelraum 
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befand, nichts nützen konnte, hatte sie im Erdgeschoß ein 

Gewächshaus, einen großen Salon und das Speisezimmer, 

Speisezimmer, im ersten Stock aber einen kleinen 

Salon in der Nähe ihres Schlafzimmers und ihres 

Ankleidekabinetts eingerichtet. Durch ihre geschmackvollen 

Ideen setzte sie den Architekten in Erstaunen, es war, als 

sei sie mit einem Schlage in das Raffinement des Luxus eingeweiht; 

eingeweiht; trotz ihrer Herkunft war sie eine 

feine Kennerin, die das Palais verschönerte, und 

nur einige stilwidrige Möbel ließen die frühere Blumenbinderin 

Blumenbinderin erkennen, die einst vor den Schaufenstern 
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der Passagen von ihrem Glück geträumt hatte. 

Nanas Hauptsorge war jetzt, das Haus entsprechend mit 

Personal zu versehen. Wohl hatte sie ihre treue 

Zofe, die seit Monaten mit ruhiger Sicherheit diese 

Wendung der Dinge abgewartet hatte. Zoé triumphierte 

jetzt als eine wichtige Persönlichkeit in einem Hause, 

wo sie sich ein nettes Sümmchen erwarb, während sie ihre 

Herrin stets mit der größten Gewissenhaftigkeit bediente. 

Aber eine Zofe genügte nicht mehr. Nana brauchte 

einen Kammerdiener, einen Hausmeister und eine 

Köchin. Auf der anderen Seite handelte es sich nun auch 
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darum, die Pferdeställe zu füllen. Da machte sich Labordette 

sehr nützlich, indem er alle Gänge besorgte, die dem Grafen 

zu langweilig waren. Er übernahm den Pferdeeinkauf, 

sprach bei den Wagenbauern vor und leitete die Wahl der 

jungen Frau, die man an seinem Arm bei den 

Lieferanten bemerkte. Sogar die Bediensteten 

engagierte Labordette: Charles, einen riesigen, lustigen 

Kutscher, vom Herzog von Corbreuse; Julien, 

einen kleinen, stets lächelnden und wohlfrisierten 

Kammerdiener; sodann ein Ehepaar: die Frau, 

Victorine, wurde als Köchin, der Mann, 
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François, als Hausmeister angestellt. Dieser empfing 

in glänzender Livree die Besucher im Vorzimmer. So 

machte alles den Eindruck einer Fürstenwohnung. 

Im zweiten Monat war das Personal vollzählig. Der 

Marstall allein kostete über dreihunderttausend Franken. 

In den Ställen standen acht Pferde und in den Remisen 

fünf Wagen, darunter ein silberverzierter Landauer, der eine 

Zeitlang ganz Paris in Erstaunen versetzte. Und mitten 

in diesem Glück saß Nana. Nach der dritten Aufführung der 

»Kleinen Herzogin« hatte sie das Theater verlassen, 

und Bordenave sah sich einem drohenden 
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Bankrott preisgegeben, trotz des Geldes vom 

Grafen. Nichtsdestoweniger empfand sie über ihren Mißerfolg 

eine Art Bitterkeit. Dies Fiasko und die Erinnerung 

an Fontans gemeines Benehmen gaben ihr den 

Rest, wofür jetzt alle Männer büßen sollten. Allein die 

Rachegedanken traten bei ihr nur selten hervor. 

Was ihren Geist mehr beschäftigte, war eine stets 

wache Gier nach Verschwendung, eine beständige 

Launenhaftigkeit und allerhand Luxus, wobei sie auf den 

Ruin ihrer Liebhaber stolz war. 

Vor allem ordnete jetzt Nana mit dem Grafen das 
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Programm ihrer gegenseitigen Beziehungen. Er gab monatlich 

zwölftausend Franken, ungerechnet die etwaigen 

Geschenke, und verlangte dafür nur unbedingte Treue. 

Sie schwur diese Treue, forderte aber dabei 

gewisse Rücksichten, die unbeschränkte Freiheit einer Hausherrin 

und völligen Respekt vor ihren Wünschen. So 

wollte sie täglich ihre Freunde empfangen; er selbst sollte nur 

an festgesetzten Stunden vorgelassen werden; in allen diesen 

Punkten werde er bei ihr eine unwandelbare Treue 

finden. Und als er, von eifersüchtiger Sorge erfaßt, 

zögerte, spielte sie die Würdevolle und wollte ihm 
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alles zurückgeben, oder sie schwur ihm Treue bei 

dem Kopf des kleinen Louis. Dies mußte genügen. Liebe 

ohne Achtung, meinte sie, sei nicht möglich, und am Ende 

des ersten Monats hatte Muffat vor ihr gewaltigen 

Respekt. 

Allein sie wünschte und erhielt auch noch mehr. Wenn er mißmutig 

zu ihr kam, heiterte sie ihn auf, und nachdem sie seine 

Beichte angehört hatte, tröstete sie ihn. Allmählich 

beschäftigte sie sich immer mehr mit seiner Frau, seiner Tochter, 

seinen Herzens- und Geldangelegenheiten und zeigte sich 

dabei sehr vernünftig. Nur einmal ließ sie sich von der 
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Leidenschaft hinreißen, und zwar an dem Tage, wo er 

ihr im Vertrauen mitteilte, daß Daguenet ohne 

Zweifel seine Tochter Estelle heiraten werde. 

Seitdem sich der Graf mit ihr zeigte, hatte es 

Daguenet für klug gehalten, mit ihr zu brechen; er 

schwur, seinen künftigen Schwiegervater den Klauen 

dieses Geschöpfes entreißen zu wollen. Als Vergeltung 

dafür entwarf sie von ihrem ehemaligen »lieben Mimi« eine 

erbauliche Schilderung: das sei ein Herumtreiber, der sein 

Vermögen mit liederlichen Frauenzimmern durchgebracht habe; es 

fehle ihm jeder moralische Halt; und als der Graf diese Schwächen 
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zu entschuldigen schien, teilte sie ihm ganz offen mit, daß 

Daguenet sie schon besessen habe, und erzählte 

sogar verschiedene Einzelheiten. Muffat war heftig 

erbleicht, und man sprach nicht mehr von dem jungen Mann. 

Indessen war das Haus noch nicht einmal vollständig 

ausmöbliert, als Nana eines Abends, nachdem sie 

Muffat mehrmals feierlich Treue geschworen hatte, den 

Grafen Xavier von Vandeuvres, der ihr 

seit vierzehn Tagen mit Besuchen und Blumenspenden 

beständig die Cour machte, bei sich behielt. Nicht aus 

Laune, sondern vielmehr aus Freiheitsdrang gab sie seinen 
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Wünschen nach. Der Gedanke an ein Interesse kam ihr 

erst, als Vandeuvres ihr am nächsten Tage 

beim Bezahlen einer Rechnung behilflich war, von der sie 

Muffat nichts sagen wollte. Sie beziehe von ihm, meinte sie, 

wohl acht- bis zehntausend Franken monatlich; das sei 

aber nur ein leidlich annehmbares Taschengeld. Da 

opferte er ihr den Rest seines Vermögens. Seine 

Pferde und Lucy hatten drei Güter verschlungen. Nana 

verschlang mit einem Male sein letztes Schloß in der 

Nähe von Amiens. Auch er fügte sich den Bedingungen 

Nanas: völlige Freiheit ihrerseits, Empfang nur an 
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ganz bestimmten Tagen. Vandeuvres war durchaus nicht 

so naiv und leidenschaftlich, von ihr Treueschwüre zu 

fordern. Muffat hatte von alledem keine Ahnung. Vandeuvres 

Vandeuvres wußte alles; allein nie machte er auch 

nur die geringste Anspielung, er stellte sich, ab ob er 

von nichts wisse, und zeigte immer das feine Lächeln eines 

Skeptikers, der nichts Unmögliches verlangt, vorausgesetzt daß er 

auch sein Teil bekam und Paris davon sprach. 

Von jetzt an sah Nana ihr Haus wirklich besetzt. Das 

Personal war vollständig, im Stall, in der Vorratskammer 

Vorratskammer und im Zimmer von Madame fehlte es an nichts. 
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Zoé wußte alles zu organisieren und fand sich in 

den unvorhergesehensten Verwicklungen zurecht; alles 

funktionierte mit solcher Genauigkeit, daß es während der 

ersten Monate weder Ärgernis noch Störungen gab. 

Nur Madame selbst machte der lieben Zoé zuviel Sorge 

durch ihre unklugen Einfälle. Auch die Zofe ließ in ihrem 

Eifer mehr und mehr nach, zumal sie bemerkt hatte, daß sie 

mehr Nutzen davon habe, sobald Madame irgendeine 

Verwirrung angerichtet hatte, die in Ordnung gebracht werden 

mußte. Dann regnete es Geschenke, und im trüben Wasser 

fischte sie Louisdor auf Louisdor. 
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Als Muffat sich eines Morgens noch im Schlafzimmer befand, 

führte Zoé einen über und über zitternden jungen 

Herrn in das Ankleidezimmer, wo Nana gerade 

ihre Wäsche wechselte. 

»Ach, Zizi!« rief die junge Frau bestürzt. 

Es war in der Tat Georges. Als er sie aber im 

Negligé erblickte, während ihr goldenes Haar über ihre 

bloßen Schultern herabfloß, hatte er sich ihr an den Hals 

geworfen und sie mit feurigen Küssen bedeckt. 

Erschreckt sträubte sie sich und stammelte mit halberstickter 

Stimme: 
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»Höre doch auf, er ist da! Du bist zu töricht ... Und Sie, 

Zoé, sind Sie toll? Führen Sie ihn weg und bewachen 

Sie ihn unten. Ich will später sehen, ob ich einmal 

hinunterkommen kann.« 

Zoé mußte ihn vor sich herstoßen. Als dann 

Nana sie im Speisesaal wieder treffen konnte, war sie auf 

alle beide zornig. Zoé biß die Lippen zusammen und 

zog sich ärgerlich zurück mit der Bemerkung, sie habe geglaubt, 

Madame damit einen Gefallen zu erweisen. 

Georges war über Nanas Anblick so glücklich, daß 

sich seine Augen mit Tränen füllten. Jetzt waren die 
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bösen Tage vorüber; seine Mutter hielt ihn für 

vernünftig und hatte ihm erlaubt, Les 

Fondettes zu verlassen; auf dem Bahnhof angelangt, 

angelangt, hatte er sofort einen Wagen genommen, um 

desto schneller seiner guten, lieben Nana in die Arme 

fliegen zu können. Er sprach davon, immer nur in ihrer 

Nähe zu verweilen, wie da unten in La 

Mignotte, wenn er sie mit klopfendem Herzen 

erwartete. Er faßte ihre Hände und wühlte in den weiten 

Ärmeln ihres Nachtgewandes. 

»Du liebst noch immer deinen Bébé?« fragte er mit 
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seiner hellen Stimme. 

»Sicherlich liebe ich ihn!« antwortete Nana und machte sich 

mit einer raschen Bewegung von ihm los. »Aber du 

kommst so unvorsichtig her... Du weißt, mein 

Kleiner, ich bin nicht mehr frei. Wir müssen also 

klug sein.« 

Georges war in seinem jungenhaften Eifer 

vom Wagen gesprungen und hatte nicht einmal beachtet, wo er 

eintrat. Jetzt erst prüfte er den reichgeschmückten 

Speisesaal mit seiner hohen, goldverzierten Decke 

und seinen feinen Gobelins. 
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»Ach ja«, sagte er betrübt. 

Nun gab sie ihm auch zu verstehen, daß er niemals am 

Morgen kommen dürfe. Am Nachmittag, wenn er 

wolle, zwischen vier und sechs Uhr; es sei dies ihre 

Empfangszeit. Als er sie hierauf mit kläglicher Miene 

anblickte, küßte sie ihn auf die Stirn und zeigte sich 

äußerst gutmütig. 

»Sei hübsch klug, ich werde alles, was sein kann, tun«, 

murmelte sie. 

In Wahrheit hatte sich aber ihre frühere Gesinnung ihm gegenüber 

völlig geändert. Sie fand Georges noch ganz 
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nett und hätte ihn gern als Freund gehabt, zu ihrem 

Liebhaber jedoch nicht mehr. Wenn er nun täglich Punkt vier 

Uhr ankam, erschien er ihr so unglücklich, daß sie 

oft einer wehmütigen Regung nachgab und ihn 

einzelne Brocken ihres Wohlwollens erhaschen ließ. 

Ohne Zweifel mußte Madame Hugon erfahren haben, 

daß ihr Kleiner wieder in die Hände dieses bösen Weibes 

geraten sei; denn sie eilte nach Paris und nahm hier 

die Hilfe ihres anderen Sohnes, des Leutnants Philippe, in 

Anspruch, der damals zu Vincennes in 

Garnison lag. Georges verbarg sich 
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vor seinem älteren Bruder und wurde von Verzweiflung ergriffen, 

weil er irgendeinen Gewaltstreich fürchtete, und da er 

in seiner zärtlichen Aufregung nichts verschweigen konnte, unterhielt er 

Nana fortan nur von seinem großen Bruder, der ein 

verwegener, lustiger Bursche sei. 

»Du begreifst wohl«, erklärte er, »Mama wird nicht zu 

dir kommen, da sie meinen Bruder schicken kann... 

Sicherlich wird Philippe mich holen sollen.« 

Zum erstenmal fühlte sich Nana von seinen Worten verletzt 

und gab trocken zur Antwort: 

»Das möchte ich sehen, danke schön! Gleichviel, wenn er 
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auch Leutnant ist, François wird ihn einfach zur Tür 

hinauswerfen!« 

Als der Kleine aber immer wieder auf seinen Bruder zu 

sprechen kam, beschäftigte auch sie sich endlich mit Philippe, und 

nach einer Woche kannte sie ihn vom Kopf bis zu 

den Füßen. 

»Sage einmal, Zizi«, rief sie eines Tages, »dein 

Bruder kommt ja gar nicht... Er scheint ein recht fischblütiger 

fischblütiger Feigling zu sein!« 

Als am nächsten Tage Georges sich mit Nana 

allein befand, kam François herauf und fragte, 
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ob Madame den Leutnant Philippe Hugon 

empfangen wolle. Georges ward ganz bleich 

und murmelte: 

»Ich ahnte es, Mama hat heute früh mit mir 

gesprochen.« Und er bat das junge Weib inständig, 

sie möge antworten lassen, daß sie keinen Besuch 

annehmen könne. Sie aber stand rasch auf und sagte 

purpurrot: 

»Warum denn? Er könnte ja denken, daß ich mich 

fürchte. Ah, das wird ein netter Spaß... François, 

lassen Sie den Herrn eine Viertelstunde im Salon 
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warten, und dann führen Sie ihn zu mir herein.« 

Sie setzte sich nicht wieder, sondern ging aufgeregt hin und her, zitternd 

bei dem Gedanken an die kommende Szene. Während 

ihres Umhergehens ließ sie verschiedene Bemerkungen fallen: 

»Es wird ihn beruhigen, wenn er eine Viertelstunde wartet... Und 

dann, falls er glauben sollte, zu so einem Mädchen zu 

kommen, so wird ihn der Salon schon belehren... Ja, 

ja, sieh dir nur alles an, mein Lieber. Das ist keine 

Fata Morgana, hier wirst du das Bürgertum achten 

lernen. Bei Männern wirkt nur, wenn man sie in 

Respekt hält... Nun, die Viertelstunde vorbei? Nein, 
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kaum zehn Minuten. Oh, wir haben Zeit.« 

Nach Verlauf der Viertelstunde schickte sie Georges weg 

und nahm ihm zuvor die Versicherung ab, an der Tür nicht zu 

horchen, da dies unschicklich sei, wenn es die Bedienten 

sähen. Als Zizi in das andere Zimmer ging, wagte er 

noch mit halberstickter Stimme die Bemerkung: 

»Du weißt, es ist mein Bruder ...« 

»Habe keine Angst«, entgegnete sie würdevoll, »wenn er 

höflich ist, werde ich es auch sein!« 

Unterdessen führte der Diener Philippe Hugon herein, der 

im Mantel erschien. Georges durchschritt anfangs sein 
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Zimmer auf den Fußspitzen, um der jungen Frau zu 

gehorchen. Allein die lautwerdenden Stimmen hielten ihn zurück, 

und er zitterte so heftig, daß seine Knie schlotterten. 

Er dachte schon an Katastrophen, an Ohrfeigen, 

kurz, an irgend etwas Schreckliches, was ihn auf 

ewig mit Nana entzweien werde. Auch konnte er dem Bedürfnis 

nicht widerstehen, sein Ohr an die Tür zu legen. Aber er 

konnte nur wenig verstehen, weil die dicken 

Portieren den Schall dämpften. Dennoch fing er 

einige barsche Äußerungen Philippes auf, von denen er die 

Worte »Kind, Familie und Ehre« unterschied. Um die 
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Antwort seiner Geliebten bangend, fühlte er sein Herz laut 

pochen. Sicherlich, dachte er, werde sie ihm einen »dummen 

Tölpel« oder ein »Lassen Sie mich in Ruhe, ich 

bin hier in meinem Hause!« ins Gesicht werfen. Aber nichts 

Derartiges ließ sich hören, auch keine Ohrfeigen; 

Nana war wie tot drinnen. Bald wurde auch sogar die 

Stimme seines Bruders sanfter. Er konnte nichts mehr verstehen, 

zumal ein sonderbares Murmeln ihn vollends 

verwirrte. Nana weinte. Einen Augenblick 

stürmten die widerstrebendsten Gefühle dermaßen auf ihn ein, daß er 

hinein und auf Philippe losstürzen wollte. Aber genau 
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in diesem Moment trat Zoé ins Zimmer, und 

beschämt wich er von der Tür. 

Ruhig ordnete sie Wäsche in einem Schrank, während er 

stumm und regungslos die Stirn gegen eine Fensterscheibe 

Fensterscheibe preßte. Nach einigem Schweigen fragte sie: 

»Ist nicht Ihr Herr Bruder bei Madame?« 

»Ja«, antwortete der Jüngling mit schwacher Stimme. 

Abermals trat Schweigen ein. 

»Und das beunruhigt Sie, nicht wahr, Monsieur 

Georges?« 

»Ja«, wiederholte er mit derselben schmerzlichen Unsicherheit. 
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Zoé beeilte sich durchaus nicht. Sie faltete Spitzen und 

sagte langsam: 

»Das ist nicht recht von Ihnen ... Madame wird die Sache schon in 

Ordnung bringen.« 

Weiter sprachen sie nichts mehr zusammen, während sie noch eine 

Viertelstunde im Zimmer sich zu schaffen machte, ohne die 

steigende Aufregung Georges' zu bemerken, der 

zweifelnd nach dem Salon blickte. Was 

mochten sie wohl so lange tun? Vielleicht weinte 

Nana immer noch. Als Zoé endlich fortging, eilte er 

wieder an die Tür und lauschte. Jetzt erstarrte ihm das Blut in den 
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Adern, und er verlor völlig die Fassung, denn er vernahm 

nichts Geringeres als ein halbunterdrücktes Lachen. Übrigens 

geleitete Nana in eben diesem Augenblick, nach 

herzlichen und vertraulichen Abschiedsworten, Philippe zur Treppe 

zurück. 

Als Georges endlich den Salon wieder zu betreten 

wagte, betrachtete sich die junge Frau vor einem Spiegel. 

»Nun?« fragte er aufgeregt. 

»Nun, was denn?« sagte sie, ohne sich umzudrehen. 

Dann fuhr sie in nachlässigem Tone fort: 

»Was wolltest du denn? Dein Bruder ist äußerst liebenswürdig!« 
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liebenswürdig!« 

»Dann ist also alles in Ordnung?« 

»Sicherlich ist alles in Ordnung ...« 

Georges begriff noch immer nicht und stammelte: 

»Es war mir, als ob ich weinen hörte ... Du 

hast doch nicht geweint?« 

»Geweint, ich?« rief sie. »Du träumst! Warum soll ich 

geweint haben?« 

Georges' Verwirrung wuchs, denn sie stellte ihn zur 

Rede wegen seines Ungehorsams, er sollte doch nicht hinter der Tür 

stehen und horchen. Als sie schmollte, suchte er sie zu 
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besänftigen und fragte mit schmeichlerischer Stimme: 

»Nun, und mein Bruder ...?« 

»Dein Bruder hat sofort gesehen, wo er sich befand ... 

Du begreifst, ich hätte ja möglicherweise 

eine Dirne sein können, und in diesem Falle 

wäre sein Einschreiten wegen deines Alters und der 

Ehre deiner Familie gerechtfertigt gewesen. Oh, ich achte diese 

Gefühle ... Aber ein einziger Blick genügte, ihm zu 

zeigen, daß er sich als Mann von Welt benehmen müsse ... 

Also sei unbesorgt, es ist alles vorüber, und er wird 

deine Mama beruhigen. Übrigens wirst du deinen Bruder jetzt 
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öfter hier sehen ... Ich habe ihn eingeladen, und er will 

wiederkommen.« 

»Ach, er will wiederkommen«, sagte der Kleine 

erbleichend. 

Er fügte nichts hinzu, und man sprach nicht mehr über Philippe. Sie 

kleidete sich zum Ausgehen an, und er betrachtete sie mit 

seinen großen, betrübten Augen. Ohne Zweifel war er 

sehr zufrieden, daß sich die Dinge günstig gestaltet hatten, denn er 

wäre lieber gestorben, ehe er mit Nana 

gebrochen hätte; aber in seinem tiefsten Innern 

wühlten eine tiefe Angst und ein stechender Schmerz, über 
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den er nicht zu sprechen wagte und den er sich nicht erklären 

konnte. Er konnte nicht begreifen, auf welche Weise 

Philippe die Mutter beruhigen wollte. Drei Tage später 

kehrte diese jedoch mit befriedigter Miene nach Les 

Fondettes zurück, und an dem nämlichen Abend war 

Georges bei Nana, als François den 

Leutnant anmeldete. Dieser trat lustig ein und behandelte 

ihn scherzend wie einen jungen Ausreißer, dem er zu 

einem straffreien Entkommen verholfen hatte. 

Als sich eines Nachmittags die Brüder Hugon bei 

Nana befanden, kam Graf Muffat zufällig außerhalb der 
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festgesetzten Zeit. Aber Zoé hatte ihm geantwortet, 

Madame sei mit verschiedenen Freunden zusammen, und infolgedessen 

infolgedessen war er, den Galanten spielend, wieder fortgegangen. Als er 

am Abend wieder erschien, empfing ihn Nana mit der Kälte 

einer aufgebrachten Frau. 

»Mein Herr«, sagte sie, »ich habe Ihnen durchaus keine 

Veranlassung gegeben, mich zu beleidigen ... Hören Sie! 

Wenn ich zu Hause bin, so bitte ich Sie, einzutreten wie 

jedermann.« Der Graf stand mit offenem Munde da. 

»Aber, meine Liebe ...« versuchte er endlich zu erklären. 

»Weil ich vielleicht Besuch hatte? Ja, es waren Herren da. 
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Was soll ich wohl bei diesen Herren machen? ... Ich will nicht in 

Verruf kommen.« 

Nur mit Mühe erhielt er Verzeihung und war im Grunde 

genommen darüber entzückt. Durch ähnliche Szenen übte sie 

ihre Herrschaft über ihn aus. Schon lange hatte sie ihn mit 

Georges betrogen, mit »diesem Jungen«, wie sie 

ihn selbst nannte. Sie ließ ihn mit Philippe zusammen speisen, und der 

Graf zeigte sich sehr liebenswürdig; beim Verlassen der 

Tafel nahm er den jungen Mann beiseite und 

erkundigte sich nach dem Befinden seiner Mutter. Von nun 

an verkehrten die beiden Hugon, Vandeuvres 
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Vandeuvres und Muffat ganz ungeniert im Hause und 

begrüßten sich wie intime Freunde durch herzlichen Händedruck. Es 

war dies bequemer. Nur Muffat behandelte seine 

häufigen Besuche noch etwas diskret. In der Nacht, wenn 

Nana nach Türkenart mitten im Zimmer auf ihren 

Bärenfellen saß, sprach er freundlich über jene 

Herren, besonders über Philippe, der die Loyalität selbst sei. 

»Das ist wohl wahr, sie sind höflich«, sagte Nana, 

»nur, weißt du, sehen sie auch, wer ich bin ... Ein 

Wort, und ich werfe sie alle zur Tür hinaus!« 

Als Nana eines Nachmittags aus einem Konzert 
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zurückkehrte, bemerkte sie auf dem Trottoir der Rue 

Montmartre eine Frauensperson, die mit niedergetretenen 

niedergetretenen Schuhen, schmutzigen Kleidern und einem vom 

Regen durchweichten Hut schnellen Schrittes dahineilte. 

Plötzlich erkannte sie sie. 

»Halten Sie, Charles!« rief sie dem Kutscher zu. 

Als dies geschehen war, rief sie laut: 

»Satin! Satin!« 

Die Vorübergehenden drehten sich um, und die ganze Straße wurde 

aufmerksam. Satin war herangetreten und hatte sich an den 

Wagenrädern noch mehr beschmutzt. 
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»Steig ein, mein Kind«, sagte Nana ruhig, 

ohne sich um die Leute zu kümmern. 

Und Nana nahm Satin in ihren prächtigen Landauer und 

führte sie mit sich fort, während die Umstehenden über den 

würdevollen Ernst des Kutschers lachten. 

Von diesem Tage an ward Satin Nanas Leidenschaft. In dem 

Hause der Avenue de Villiers gereinigt und 

ausstaffiert, erzählte sie drei Tage lang von der 

Besserungsanstalt Saint-Lazare, von den langweiligen 

langweiligen Schwestern und den Gemeinheiten der Polizei, die 

sie unter Kontrolle gebracht hatte. Nana war wütend darüber, 
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tröstete sie und schwur, sie wieder von der Kontrolle zu 

befreien, und sollte sie selbst zum Minister gehen. Vorläufig 

habe es damit keine Eile, denn von ihr weg werde man sie 

sicherlich nicht holen. So füllten nun wieder diese beiden 

Unzertrennlichen die Nachmittage mit Zärtlichkeiten, mit 

schmeichelnden Worten, mit Lachen und Küssen aus. Dies 

dauerte freilich nicht lange, denn schon am Morgen des 

vierten Tages verschwand Satin plötzlich. Niemand hatte sie 

fortgehen sehen. Sie war von Heimweh nach der Straße 

ergriffen worden und hatte sich einfach mit ihrer neuen 

Robe aus dem Staube gemacht. 
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Seit einiger Zeit erschien der Graf Muffat nachdenklich. 

Eines Morgens legte er sehr erregt Nana einen 

anonymen Brief vor, worin sie schon in den ersten 

Zeilen las, daß man sie beschuldigte, den Grafen Muffat mit 

Vandeuvres und den beiden Hugon 

hinters Licht geführt zu haben. 

»Das ist eine schändliche Lüge!« rief sie energisch aus. 

»Kannst du schwören?« fragte Muffat, dem es jetzt schon 

leichter ums Herz war. 

»Oh, bei allem, was du willst... Sieh, sogar bei 

dem Haupte meines Kindes!« 
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Allein der Brief war lang. Am Ende war darin mit einer 

boshaften Offenheit sogar von ihren Beziehungen zu 

Satin die Rede. Als sie zu Ende gelesen hatte, entgegnete sie 

lächelnd: 

»Jetzt weiß ich, woher der kommt.« 

Und als Muffat einen Beweis ihrer Unschuld forderte, 

versetzte sie mit der größten Ruhe: »Dies, mein Schatz, ist eine 

Angelegenheit, die dich nicht trifft ... Was kann das dir schaden?« 

Sie gab alles ruhig zu, worüber er furchtbar aufgebracht 

wurde. Da zuckte sie die Achseln und meinte, dies komme 

überall vor; sie nannte ihre Freundinnen und beteuerte, 
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daß sich darunter verschiedene gebildete Damen befänden. 

Kurz, wie sie die Sache darstellte, gab es nichts 

Gewöhnlicheres und Natürlicheres. Er habe gesehen, in welche 

Aufregung sie sein Argwohn gegen Vandeuvres 

und die Brüder Hugon versetzt habe, und sie verabscheue 

es, über eine andere Sache, die nichts auf sich habe, ihm etwas 

vorzulügen. Zuletzt wiederholte sie ihre gewöhnliche Redensart: 

Redensart: 

»Nun, was kann das dir schaden?« 

Da er die Szene fortsetzen wollte, erwiderte sie barsch und 

kurz: 
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«Übrigens, mein Lieber, wenn es dir nicht paßt, so ist die 

Geschichte sehr einfach... Die Türen stehen offen ... Du 

siehst: man muß mich eben nehmen, wie ich bin.« 

Er blickte zu Boden, denn im Grunde war er noch immer 

glücklich über die Beteuerungen des jungen Weibes. 

Sie aber, da sie ihre Macht sah, schonte ihn gar nicht mehr. 

Jetzt wurde auch Satin ganz offen in das Haus eingeführt. 

eingeführt. Vandeuvres brauchte keine anonymen 

Briefe, um alles zu durchschauen; scherzend suchte er eifersüchtige 

Streitigkeiten mit Satin, während Philippe und 

Georges diese wie eine Genossin behandelten, ihr 
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kameradschaftlich die Hand reichten und allerlei Scherze mit 

ihr trieben. 

Als Nana eines Abends nach der Rue des 

Martyrs zum Diner gegangen war, erlebte sie 

ein Abenteuer. 

Während sie nämlich allein speiste, war 

Daguenet erschienen; wiewohl dieser jetzt in 

geregelten Verhältnissen lebte, kam er doch, von der alten 

Lastersucht erfaßt, zuweilen hierher in der Hoffnung, er werde 

in diesen dunklen Winkeln keine bekannte 

Person treffen. Daher schien ihn auch Nanas Gegenwart zuerst zu 
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genieren. Doch war er nicht der Mann, sich feige zurückzuziehen, 

sondern kam lächelnd auf sie zu und fragte, ob Madame ihm 

erlaube, an ihrem Tische zu speisen. Da Nana sah, daß er 

scherzen und sie aufziehen wollte, entgegnete sie kühl: 

»Setzen Sie sich, wohin Sie wollen, mein Herr! Wir sind 

hier in einem öffentlichen Lokal.« 

Als sich beim Dessert Nana gelangweilt fühlte und auf 

einen Triumph erpicht war, fragte sie: 

»Nun, und wie steht es mit deiner Heirat, mein 

Kleiner? Machst du Fortschritte?« 

»Nicht besonders«, gestand Daguenet. 
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In der Tat hatte er, als er bei Muffat seinen Antrag vorbringen 

vorbringen wollte, von seiten des Grafen eine 

derartige Zurückhaltung verspürt, daß er klugerweise 

vorsichtig davon abgesehen hatte. Das Ganze schien ihm jetzt 

ein verfehlter Plan zu sein. Nana sah ihn mit ihren 

hellen Augen scharf an, während sie das Kinn in die Hand 

stützte und ein ironischer Zug über ihre Lippen glitt. 

Dann lachte sie auf: 

»Höre, du wirst sie nur heiraten, wenn ich es will, mein 

Lieber.« 

Er hatte ihre Überlegenheit wohl gefühlt. Dennoch fuhr er fort zu 
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scherzen; er wollte augenscheinlich die Sache keinen 

ernsten Charakter annehmen lassen, und nachdem er seine 

Handschuhe angezogen hatte, bat er sie in aller 

Förmlichkeit um die Hand des Fräuleins Estelle de 

Beuville. Sie lachte laut auf. Oh, dieser Mimi! Ihm 

vermochte man nicht böse zu sein. 

Die großen Erfolge bei diesen Damen verdankte 

Daguenet hauptsächlich seiner wohllautenden 

Stimme. Alle bezauberte er durch seine Schmeicheleien, und 

er war sich dieser Macht wohl bewußt. Als beide die Tafel 

verließen, war sie purpurrot und zitterte an 
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seinem Arme: er hatte sie wieder erobert. Da das Wetter 

prachtvoll war, schickte sie ihren Wagen zurück, begleitete 

Daguenet zu Fuß an seine Wohnung und stieg, 

einmal soweit, natürlich auch mit ihm hinauf. Als sie 

sich zwei Stunden später wieder ankleidete, versetzte sie: 

»Also, Mimi, du bleibst bei dieser Heirat?« 

»Verdammt!« murmelte er. »Kann ich denn etwas Besseres 

tun? Du weißt ja, daß meine Gelder zu Ende gehen.« 

Sie bat ihn, ihr die Schuhe zuzuknöpfen, und fuhr 

nach einigem Schweigen fort: 

»Mein Gott, ich will ja recht gern ... Ich würde dich ja 
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nur langweilen ... Sie ist freilich dürr wie eine 

Hopfenstange, die kleine Estelle! Aber das ist ja 

eure Sache ... Oh, ich will dir den Gefallen tun.« Und 

lachend fuhr sie fort: 

»Nun, und was schenkst du mir dann? Als Entgelt hierfür 

verlange ich, daß du mir am Hochzeitstage die Erstlinge 

deines neuen Standes bringst ... Hörst du, vor 

deiner Frau komme ich!« 

Er hatte sie erfaßt und küßte ihr dankbar die Schultern. Am 

nächsten Tage fand gerade ein Diner bei Nana 

statt, übrigens das gewöhnliche Donnerstagsdiner mit Muffat, 
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Vandeuvres, den beiden Hugon und 

Satin. Der Graf erschien sehr zeitig; er brauchte achtzigtausend 

Franken, um für die junge Frau zwei oder drei 

Schuldenposten zu bezahlen und ihr einen Saphirschmuck zu 

schenken, nach dem sie unaussprechliche Sehnsucht empfand. Da er 

sein Vermögen schon sehr stark angegriffen hatte und noch 

nicht wagte, eine seiner Besitzungen zu verkaufen, suchte 

er einen Geldverleiher. Auf Nanas Vorschlag hatte er sich 

an Labordette gewandt; dieser aber hatte die Summe für zu 

bedeutend befunden und mit dem Friseur Francis sprechen 

wollen, der seinen Kunden gern derartige kleine 
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Liebesdienste erwies. Der Graf vertraute sich also diesen Herren 

an; beide versprachen, ihm gegen einen Wechsel über 

hunderttausend Franken die verlangten achtzigtausend zu 

beschaffen, und entschuldigten sich wegen der zwanzigtausend Franken 

Zinsen, indem sie die elenden Wucherer verfluchten, an die sie 

sich hätten wenden müssen. Als Muffat sich nun 

anmelden ließ, hatte Francis eben Nana frisiert. Auch 

Labordette befand sich als vertraulicher, ungefährlicher Freund 

im Zimmer. Als er den Grafen erblickte, legte er ein 

dickes Paket Kassenscheine vorsichtig mitten unter die 

Puderbüchsen und Pomadendosen, und der Wechsel wurde auf der 
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Marmorplatte des Toilettentisches unterzeichnet. 

Nana lud Labordette zum Diner ein; dieser aber 

entschuldigte sich und sagte, er müsse einen reichen 

Fremden in Paris herumführen. Unterdessen hatte Muffat ihn 

beiseite genommen und gebeten, den Saphirschmuck vom Juwelier 

Becker zu holen, da er noch am selben Abend die 

junge Frau überraschen wollte. Labordette war gern 

zu der Besorgung bereit, und eine halbe Stunde 

später überreichte Julien geheimnisvoll dem Grafen den 

Schmuck. 

Während des Diners war Nana sehr reizbar; der Anblick 
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der achtzigtausend Franken hatte sie aufgeregt. All dies schöne Geld 

sollte den Lieferanten zufließen! Das ärgerte sie. Sie zeigte 

sich sentimental und pries das Glück der Armut. Die Herren 

waren im Frack erschienen; sie selbst trug ein weißes 

Atlaskleid, während Satin bescheiden in schwarzer 

Seide ging und am Halse ein einfaches 

goldenes Kreuz trug. Die Bedienung wurde von Julien, 

François und teilweise auch von Zoé 

besorgt. »Sicherlich wäre ich fröhlicher, wenn ich gar 

kein Geld hätte«, wiederholte Nana. Sie hatte Muffat 

zu ihrer Rechten und Vandeuvres zu ihrer 

974



Linken platziert; aber sie beachtete sie gar nicht und war 

mit Satin beschäftigt, die ihr gegenüber zwischen Philippe und 

Georges thronte. 

»Nicht wahr, mein Mäuschen?« sagte sie bei jedem Satze. 

»Wie fröhlich waren wir damals, als wir noch zu Mutter 

Josse [Josse], in der Rue Polonceau, 

in die Schule gingen!« 

Der Braten wurde aufgetragen, und immer noch waren die beiden Frauenzimmer 

Frauenzimmer in ihre Erinnerungen vertieft. Die Herren blickten 

blaß und verlegen um sich. Die beiden Hugon 

versuchten zu lachen, während Vandeuvres 

975



nervös seinen Bart strich und Muffats Gesicht immer 

ernster wurde. 

»Denkst du noch an Victor?« fragte Nana. »Das 

war ein niederträchtiger Bursche! Ei, wie er uns 

Mädchen immer in die Keller führte!« 

»Ganz recht«, gab Satin zur Antwort. »Ich erinnere 

mich noch ganz deutlich an den großen Hof bei 

eurer Wohnung, an die Hausmeisterin mit ihrem Besen.« 

»Die Mutter Boche; oh, die ist tot.« 

»Und ich sehe noch jetzt euren Laden ... Deine Mutter 

war eine dicke Frau. Als wir eines Abends spielten, kam 
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dein Vater betrunken nach Hause, oh, und wie 

betrunken!« 

In diesem Augenblick versuchte Vandeuvres sie auf ein 

anderes Thema zu bringen und mischte sich in die Unterhaltung der 

beiden. 

»Sagen Sie, meine Damen, ich möchte gern noch einmal 

Trüffeln nehmen ... Sie sind ausgezeichnet! Gestern habe ich 

bei dem Herzog von Corbreuse ein 

Zeug gegessen, das wirklich nicht den Namen Trüffeln 

verdiente.« 

»Julien, die Trüffeln!« befahl Nana, fiel aber sofort wieder 
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in ihr altes Gespräch zurück: 

»Ah, der Geier! Papa war gar nicht vernünftig ... Du 

hättest bloß sehen sollen, wie er die Treppe hinunterpurzelte! 

hinunterpurzelte! Und dann gab es jedesmal Prügel; ich kann dir 

die Versicherung geben, daß ich damals in allen Farben 

geschillert habe.« 

Diesmal erlaubte sich Muffat dreinzureden, der bis dahin 

nervös mit einem Messer gespielt hatte: 

»Was Sie da erzählt haben, ist gar nicht heiter.« 

»Ei was, nicht heiter!« rief sie und sah ihn mit 

durchdringenden Blicken an. »Ich glaube wohl, daß dies nicht 
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heiter ist! ... Wir mußten froh sein, wenn wir Brot hatten, 

mein Lieber ... Ich habe einen guten Charakter, wissen Sie, 

ich sage die ungeschminkte Wahrheit. Mama war Wäscherin, 

Papa betrank sich und ist an der Trunksucht gestorben. Da 

haben Sie die Geschichte! Wenn Sie sich meiner Familie schämen ...« 

Alle protestierten dagegen, sie aber fuhr fort: 

»Wenn Sie sich meiner Familie schämen, so bessern Sie 

mich! Ich gehöre nicht zu jener Garde, die Vater und Mutter 

verleugnet ... Man muß mich von solchem Pack wohl 

unterscheiden! Verstehen Sie?« 

Sie taten es und akzeptierten ihren Papa, ihre Mama, 
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kurz alles, was sie wollte. Alle beugten sich 

ihrer Macht. Nana aber trotzte: Man möge ihr 

noch so viel Vermögen bieten, man möge ihr noch 

so viele Paläste bauen, sie werde sich dennoch nach jener 

Zeit zurücksehnen! 

In diesem Augenblick bemerkte sie, wie Julien müßig dastand 

und wartete. 

»Nun, was ist denn los? Servieren Sie doch lieber den 

Champagner«, sagte sie. »Was glotzen Sie mich denn an 

wie die Kuh das neue Tor?« 

Während dieser Szene hatte keiner der Bedienten zu lächeln 
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gewagt. Julien begann jetzt den Champagner 

einzuschenken, François, der die Früchte 

präsentierte, drehte unglücklicherweise die Schüssel zu sehr, 

so daß die Äpfel, Birnen und Weintrauben auf den Tisch 

rollten. 

»Dummer Tölpel!« rief Nana. 

Der Diener beging den Fehler, erklären zu wollen, 

daß die Früchte nicht regelrecht aufgeschichtet gewesen seien. 

Zoé habe sie dadurch aus der Ordnung gebracht, daß sie 

einige Orangen weggenommen habe. 

»Dann ist Zoé eine Gans!« rief Nana erregt. 
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»Aber Madame ...!« murmelte die beleidigte Zofe. 

Plötzlich stand Madame auf und erhob mit 

königlicher Würde ihre Stimme: 

»Genug, hört ihr? Geht jetzt alle hinaus! ... Wir brauchen 

euch nicht mehr.« 

Nunmehr zeigte sie sich außerordentlich sanft und liebenswürdig. 

liebenswürdig. Das Dessert, bei dem sich die Herren scherzend selbst 

bedienten, war reizend. Satin stellte sich hinter ihre 

liebe Freundin, aß eine Birne und sagte ihr Dinge 

ins Ohr, über die beide laut auflachten. Dann war 

Georges gekommen, hatte Satin bei der 
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Taille erfaßt und nach ihrem Platz zurückgeführt. 

»Ihr seid wohl toll!« sagte Nana. »Das arme liebe 

Mädchen wird ja schamrot ... Komm! So, meine 

Tochter, laß sie nur sitzen ... Das sind unsere 

Geheimnisse. Nicht wahr, Muffat?« 

»Ja, gewiß», murmelte dieser und gab seine Zustimmung, 

indem er mit dem Kopfe nickte. 

So thronten die beiden Dirnen über diesen großen, 

vornehmen Herren mit ihren adelsstolzen Namen und 

erzwangen sich ihre Überlegenheit. 

Satin warf sich in der Nähe des Kamins auf ein 
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Sofa und hatte sich eine Zigarette angezündet, während 

Vandeuvres sich daran ergötzte, den 

Eifersüchtigen zu spielen, indem er drohte, er werde sie zum Duell 

fordern, wenn sie Nana noch einmal umarme. Auch 

Philippe und Georges kamen herbei und 

zwickten sie so heftig, daß sie endlich aufschrie: 

»Um Himmels willen, mein Kätzchen, befreie mich von 

ihnen! Sie sind ja wie toll!« 

»Hört mal, laßt sie in Ruhe!« versetzte Nana mit 

ernster Miene. »Ich will nicht, daß sie belästigt wird; das wißt ihr 

wohl ... Und du, mein Mäuschen, warum läßt du dich 
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denn mit ihnen ein, wenn sie so unvernünftig sind?« 

Satin streckte die Zunge heraus und begab sich feuerrot 

in das Ankleidezimmer, dessen Tür weit offen stand, 

so daß man den weißen Marmor im Licht einer 

Gasflamme blitzen sah. Darauf unterhielt sich Nana als 

liebreizende Dame des Hauses mit den vier Herren. 

Georges aber blieb an diesem Abend bleich und 

düster gestimmt. 

»Was hat denn mein Bébé?« fragte Nana, als sie 

seine üble Laune bemerkte. 

»Ich? Nichts, ich höre nur zu«, murmelte er. 
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Ein innerer Schmerz bedrückte ihn. Beim Verlassen der Tafel 

hatte er Philippe mit dem jungen Weibe schwatzen hören, und 

jetzt war es wieder Philippe und nicht er, der sich in ihrer Nähe 

befand. Seine Leidenschaftlichkeit flammte in ihm auf, wenn er daran 

dachte, daß Philippe eines schönen Tages dieses Weib 

berühren könnte. 

»Hier, Georges, nimm Bijou!« sagte 

Nana und reichte ihm das Hündchen, das auf ihrem 

Schoße eingeschlafen war. Und Georges wurde wieder 

heiter, denn so hatte er wenigstens etwas von ihr. 

Mittlerweile war man auf einen beträchtlichen Verlust zu 
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sprechen gekommen, den Vandeuvres am 

Abend vorher im Kaiserklub erlitten hatte, und 

Vandeuvres machte lächelnd eine Anspielung auf 

seinen künftigen Ruin, von dem man in Paris schon sprach: 

es komme nicht auf die Todesart an, meinte er, nur 

darauf, mit Anstand zu sterben. Schon seit einiger 

Zeit sah ihn Nana immer aufgeregt, während 

bisweilen in seinen Augen ein eigentümliches Leuchten 

bemerkbar wurde. Aber er bewahrte seinen 

aristokratischen Stolz und die feine Eleganz seines 

verarmten Geschlechts. Als er einst bei ihr war, hatte er ihr 
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eine schreckliche Geschichte erzählt: er gehe mit dem Gedanken um, 

sobald er alles durchgebracht haben werde, sich mit seinen Pferden 

im Stalle einzuschließen und zu verbrennen. Seine einzige 

Hoffnung beruhte zur Stunde noch auf seinem Pferde 

Lusignan, mit dem er den Preis beim nächsten 

Rennen zu erringen dachte. Bei jeder Geldforderung, die 

Nana an ihn stellte, vertröstete er sie auf den Juni, wenn 

Lusignan gesiegt haben werde. 

»Bah«, sagte sie scherzend, »er kann aber auch verlieren.« 

Vandeuvres antwortete darauf nur durch ein 

geheimnisvolles Lächeln. Dann versetzte er leichthin: 
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»Apropos, ich habe mir erlaubt, meinem Schimmel, einer 

jungen Stute, Ihren Namen zu geben ... Nana, 

Nana, das klingt so schön! Sie sind doch nicht böse 

darüber?« 

»Böse, warum denn?« entgegnete sie. 

Die Unterhaltung ging fort, als Satin an der Tür des 

Ankleidezimmers erschien und sie zu sich rief. Sie 

verlangte, daß ihre liebe Freundin alle Herren, die sie 

belästigt hatten, zur Tür hinauswerfen solle. Nana gab ihr die 

Versicherung, daß dies nicht möglich sei. Satin aber suchte ihre 

Autorität zu wahren und schrie: 
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»Ich wünsche es! Verstehst du? ... Schicke sie fort, oder ich 

gehe.« 

Sie kehrte in den Salon zurück, setzte sich auf einen 

Diwan nahe am Fenster und betrachtete, ohne ein 

Wort zu sagen, Nana fest mit ihren großen Augen. 

Die junge Frau, die ihr beistimmend zunickte, überlegte, auf 

welche Weise sie den Grafen loswerden könne. Die anderen 

würden schon gehen, dachte sie; aber er würde sich sicherlich nicht gleich 

fortschicken lassen. In der Tat, als Philippe sich zum Aufbruch 

rüstete, folgte ihm unmittelbar Georges. Vandeuvres 

Vandeuvres blieb noch einige Minuten; er 
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sondierte das Terrain und wartete, ob nicht durch 

irgendeinen Zufall Muffat sich genötigt sehen werde, ihm das 

Feld zu räumen; da dies nicht der Fall war, verabschiedete auch 

er sich. Als er nach der Tür zu ging und Satins starren 

Blick bemerkte, drückte er ihr die Hand. 

»Nicht wahr, wir sind doch nicht böse?« murmelte er. 

»Verzeih mir ... Du weißt dich zu benehmen, auf 

Ehre!« 

Satin antwortete ihm gar nicht; sie verfolgte mit 

ihren Blicken nur Nana und den Grafen. Muffat hatte sich 

ungeniert neben Nana gesetzt und küßte ihr die Hand. Sie 
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aber suchte einen Übergang und fragte, ob es seiner 

Tochter Estelle besser gehe. Am Abend vorher 

nämlich hatte er sich über die Melancholie des Mädchens bitter 

beklagt; er könne, versicherte er, keine glückliche Stunde 

zu Hause verleben, seine Frau sei stets anderswo und lasse 

die Tochter allein. Nana war für diese Familienangelegenheiten 

Familienangelegenheiten immer mit guten Ratschlägen bei der Hand, und 

so erwiderte sie jetzt: 

»Wie wäre es, wenn du sie verheiratetest?« und kam 

sofort auf Daguenet zu sprechen. 

Bei diesem Namen ergrimmte der Graf und rief: 
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»Niemals! Nie, nach dem, was ich von dir erfahren habe!« 

Sie stellte sich erstaunt, brach in lautes Lachen aus, umarmte 

ihn und sagte: 

»Oh, der Eifersüchtige! Man sollte es nicht für möglich halten! 

... Überlege dir einmal! Man hatte dir einst ebenfalls 

schlechte Dinge über mich mitgeteilt, ich war wütend! ... 

Heute würde ich trostlos sein, wenn ...« 

Da bemerkte sie jedoch, über Muffats Schulter hinwegblickend, 

Satins Blick. Verwirrt ließ sie ihn los und fuhr in 

ernstem Tone fort: 

»Mein Freund, diese Heirat muß zustande kommen, 

993



ich will dem Glück deiner Tochter nicht hinderlich sein, und der 

junge Mann ist vortrefflich, du kannst keinen besseren 

finden.« 

Und nunmehr erging sie sich in einer langen Lobrede 

über Daguenet. Der Graf hatte ihre Hand erfaßt; er 

sagte, er werde sehen, man wolle später darüber sprechen. Als 

er hierauf den Wunsch zu erkennen gab, bei ihr zu 

bleiben, wurde sie kleinlaut und rückte mit verschiedenen 

Gründen heraus. Unmöglich, meinte sie, sie sei unwohl; wenn 

er sie liebhabe, solle er davon abstehen. Trotzdem wollte der 

Graf nicht gehen, und als Nana jetzt wieder den Blicken Satins 
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begegnete, faßte sie einen unumstößlichen Entschluß. Nein, 

fuhr sie fort, es sei eben nicht möglich. Der Graf war sehr 

bewegt und mit schmerzlicher Miene aufgestanden und suchte seinen 

Hut. Schon war er an der Tür, als ihm der Saphirschmuck in seiner 

Tasche ins Gedächtnis kam; er hatte die Absicht gehabt, ihn in 

ihrem Bett zu verstecken, damit sie ihn beim Schlafengehen 

entdecken sollte. In seiner Verwirrung, in seiner Beklemmung 

über diese klägliche Verabschiedung übergab er ihr hastig den Schmuck. 

»Was ist denn das?« fragte sie. »Ah! Saphire! ... Ach Gott, 

jener Schmuck! Wie liebenswürdig du bist! ... Sag einmal, 

mein Lieber, glaubst du, daß dies der nämliche ist, der im Schaufenster 
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Schaufenster so viel Effekt machte?« 

Dies war ihr ganzer Dank, und sie ließ den Grafen wieder gehen. 

Dieser hatte soeben Satin bemerkt, wie sie 

schweigend und lauernd auf ihrem Diwan saß. Da warf er 

noch einen Blick auf die beiden Frauenzimmer und ging, 

ohne einen weiteren Einwand zu machen. Noch hatte er 

die Tür des Vorzimmers in der Hand, als Satin jauchzend 

aufsprang und Nana umfing. Dann eilte sie an das 

Fenster und rief höhnisch: 

»Du mußt bloß einmal sein wütendes Gesicht 

sehen!« 
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Hinter den Vorhängen lehnten sich die beiden Frauen auf 

die eiserne Fensterbrüstung. Es schlug ein Uhr. In der 

menschenleeren Avenue de Villiers 

erstreckte sich die Doppelreihe der Gaslaternen 

weithin in die feuchte Märznacht; heftige, mit 

Regenschauern vermischte Windstöße fegten über die Straße. 

Leere Baustellen erschienen wie finstere Höhlen in dem 

nächtlichen Dunkel, und die kahlen Gerüste der Neubauten 

ragten in den düsteren Himmel empor. Nana und Satin 

brachen in ein tolles Lachen aus, als sie Muffat 

bemerkten, wie er auf der nassen Straße dahinschlich. 
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Aber Nana gebot Satin zu schweigen und sagte: 

»Nimm dich vor den Polizisten in acht!« 

Da unterdrückten sie ihr Lachen und blickten mit stummer Furcht 

nach der entgegengesetzten Seite der Avenue, wo zwei 

dunkle Gestalten gemessenen Schrittes daherkamen. Trotz 

ihrer verschwenderischen Pracht und obwohl sie die höchstgestellten 

höchstgestellten Personen zu ihrer Verfügung hatte, empfand 

Nana immer noch einen heillosen Schrecken vor der 

Polizei und hörte ebenso ungern davon 

sprechen wie vom Tode. Es ward ihr bange, sobald 

ein Polizist zu ihrer Wohnung hinaufschaute. Man 
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wußte eben nie, woran man mit jenen Leuten 

war. Sie könnten, meinte sie, sehr leicht für gewisse 

Mädchen gehalten werden, wenn ihr Gelächter zu dieser nächtlichen 

Stunde vernehmbar werde. Satin zitterte und hatte sich dicht 

an Nana geschmiegt. Dennoch blieben sie am Fenster und 

betrachteten mit Interesse das Herankommen einer Laterne, 

deren Licht sich in den Pfützen der Straße spiegelte. Es rührte von 

einer alten Lumpensammlerin her, die die Rinnsteine durchsuchte. 

Satin erkannte sie. 

»Schau«, sagte sie, »die Königin Pomare 

[Pomare] mit ihrem Lumpenkorb!« 
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Und während ein Windstoß ihnen feinen Regen 

ins Gesicht trieb, erzählte sie ihrer lieben Nana die Geschichte der 

Königin Pomare. Oh, vor Zeiten war 

das ein gar stolzes Mädchen gewesen, das ganz Paris durch 

seine Schönheit bezauberte, die Männer wie Hunde 

behandelte, während hohe Persönlichkeiten auf ihrer 

Treppe herumlungerten. Jetzt sei sie dem Trunk ergeben, und die 

Weiber des Viertels belustigten sich damit, sie durch Absinth zu 

berauschen; auf den Trottoirs verfolgten die Gassenbuben sie 

mit Steinwürfen. Kurz, es sei ein tief 

gesunkenes Weib, eine ins Elend geratene 
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Königin! Nana hörte kalt zu. 

»Gib acht«, fügte Satin hinzu. 

Sie pfiff, und die Lumpensammlerin, die sich eben unter dem Fenster 

befand, blickte empor, beleuchtet von dem gelblichen 

Schein ihrer Laterne. Man sah in einer zerlumpten 

Kleidung, hinter einem zerfetzten seidenen Halstuch 

ein geschundenes, blatternarbiges Gesicht mit zahnlosem 

Munde und starrblickenden Augen. Als Nana dieses schreckliche 

Bild des Alters vor sich sah, stieg in ihr eine plötzliche 

Erinnerung auf; sie sah die Vision von Chamont wieder, 

jene Irma d'Anglars, jene alte Betschwester, 
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reich an Jahren und Ehren, wie sie inmitten einer 

staunenden und demütigen Dorfbevölkerung die 

Freitreppe ihres Schlosses hinaufstieg. Als Satin jetzt 

wieder pfiff und über die Alte lachte, die sie nicht erkennen konnte, 

murmelte Nana mit veränderter Stimme: »Hör doch auf, 

die Polizei kommt! Tritt schnell zurück, mein Schätzchen!« 

Wieder ließen sich jene gleichmäßigen Schritte hören, und sie 

schlossen das Fenster. Als Nana sich umdrehte, zitternd 

und mit regendurchnäßtem Haar, schaute sie sich einen Augenblick 

erstaunt in ihrem Salon um, als ob sie sich nicht zurechtfinden 

zurechtfinden könnte und sich an einem völlig unbekannten 
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Ort befände. Doch sie war froh überrascht, sich in 

ihrem eigenen Zimmer zu sehen, umschmeichelt von der 

lauen, parfümschwangeren Luft. Die aufgestapelten 

Reichtümer, die antiken Möbel, die seidenen und 

goldverzierten Stoffe, die Elfenbeinarbeiten und 

die Bronzefiguren schlummerten in dem rosigen Schein 

der Lampen. Die übrigen Teile des Hauses mit ihrem überschwenglichen 

Luxus und der feierlichen Würde des Empfangssalons, den 

komfortablen Speisezimmern und der Andachtsstille 

der geräumigen Treppen mit den schwellenden Teppichen lagen 

schweigend da. Es war gleichsam alles dazu angetan, 
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ihre Gier nach Herrschaft und Genuß zu vergrößern, ihre 

Sucht zu steigern, alles zu besitzen, um alles zu 

zerstören. Nie hatte sie die Macht ihres Geschlechts so tief 

empfunden. Langsam blickte sie um sich her und sagte mit der 

erhobenen Stimme eines Philosophen: 

»Ja, man hat allen Grund, für seinen Vorteil zu 

sorgen, solange man noch jung ist!« 

Aber schon rollte sich Satin übermütig auf dem Bärenfell 

des Schlafzimmers umher und rief ihr zu: 

»Komm doch! Komm doch!« 

Nana zog sich im Ankleidezimmer aus. Um es 
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schneller zu machen, hatte sie mit beiden Händen ihr dichtes, 

blondes Haar erfaßt und schüttelte es über dem silbernen Waschbecken, 

Waschbecken, wobei ein Hagel langer Haarnadeln 

herabfiel, der dem reinen Metall liebliche Glockentöne 

entlockte. 

Elftes Kapitel 

An einem Sonntag, während der Himmel mit schweren 

Gewitterwolken bedeckt war, fand das große 

Pariser Preiswettrennen im Bois de Boulogne 

Boulogne statt. 
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Nana war leidenschaftlich erregt, als ob der große 

Preis für ihr Glück entscheidend sein werde, und 

wollte an der Barriere neben dem Zielpfosten Platz 

nehmen. Sie war eine der ersten in ihrem silberverzierten 

Landauer, der mit vier prächtigen, weißen Pferden bespannt 

war, einem Geschenk des Grafen Muffat. Als sie mit zwei 

Vorreitern und zwei Dienern, die wie Statuen den 

Hintersitz des Wagens einnahmen, am Eingang zum 

Rennplatz erschienen war, hatte sich das Volk herbeigedrängt, 

herbeigedrängt, als ob eine Königin vorbeifahre. 

vorbeifahre. In ausgewählter Toilette trug sie die Farben Vandeuvres', 
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Vandeuvres', Blau und Weiß; das kleine Mieder und 

die blauseidene Tunika schmiegten sich eng an ihren 

Körper und bildeten hinter den Hüften einen 

gewaltigen Bausch; das Kleid und die Ärmel waren aus 

weißem Atlas, und darüber hinweg lief eine Schärpe aus 

demselben Stoff, das Ganze durchwoben von Silberfäden, 

die in der Sonne strahlten. Zudem, um noch mehr einem 

Jockei zu ähneln, hatte sie sich ein blaues Mützchen mit 

weißen Federn aufgesetzt, unter denen blonde Flechten 

über ihren Rücken hinabwallten. 

Es schlug zwölf Uhr, und man hatte noch drei Stunden auf 
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den Beginn des Rennens zu warten. Nachdem sich der Landauer 

an der Barriere eingeordnet hatte, machte Nana es sich 

bequem, als ob sie zu Hause wäre. Einer Laune 

folgend, hatte sie Bijou und Louis mitgebracht. Der Hund lag 

auf ihrem Schoß und fröstelte trotz der Hitze, während das 

Kind, mit Bändern und Spitzen herausgeputzt, mit seinem wachsfarbenen, 

wachsfarbenen, stummen Gesichtchen einen kläglichen Eindruck 

machte. Nana unterhielt sich, ohne sich weiter um ihre 

Nachbarn zu kümmern, ganz laut mit Georges 

und Philippe Hugon, die vor ihr auf dem Rücksitz saßen, 

in einer solchen Masse von Sträußen aus weißen Rosen 
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und blauen Vergißmeinnicht, daß sie darin bis fast an die Schultern 

verschwanden. 

»Schaut, da kommt die Familie Mignon mit ihren 

Söhnchen. Sind die aber aufgedonnert, die Kleinen!« 

Die Familie Mignon saß in einem Landauer von dunklen 

Farben, der im Geschmack des reichgewordenen Bürgertums mit 

Luxus überladen war. Rose, in grauseidener, mit Puffen und 

roten Schleifen garnierter Robe, lächelte und war 

glücklich über ihre lustigen Söhnchen, die auf dem Vordersitz 

platziert waren und bis an den Hals in ihren etwas zu 

weiten Mänteln steckten. Als sie aber Nana 
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bemerkte, triumphierend inmitten ihrer Blumen, mit ihrem 

Viergespann und ihrer livrierten Dienerschaft, verzog sie 

spöttisch die Lippen und drehte sich steif um. Aber 

Mignon winkte ihr lebhaft und heiter einen Gruß 

zu. Er mischte sich aus Prinzip nicht in Weiberstreitigkeiten. 

Weiberstreitigkeiten. 

»Apropos«, fuhr Nana fort, »kennen Sie 

vielleicht einen kleinen, alten Herrn mit schadhaften 

Zähnen? Ein Herr Venot ... Er hat mich 

heute früh besucht.« 

»Herr Venot!« sagte Georges bestürzt. 
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»Nicht möglich! Der ist ja Jesuit!« 

»Richtig, das habe ich gespürt! Oh, Sie machen sich keinen 

Begriff von unserer Unterhaltung! Es war zu drollig! ... Er hat mit 

mir über den Grafen gesprochen, über dessen ungeordnetes Hauswesen, 

Hauswesen, und mich dringend gebeten, eine ganze Familie 

nicht unglücklich zu machen. Übrigens war er sehr höflich und 

lächelte in einem fort. Darauf habe ich ihm zur Antwort gegeben, 

daß dies auch mein Wunsch sei, und mir vorgenommen, 

den Grafen mit seiner Frau wieder zusammenzubringen. Sie wissen, ich 

meine das ernst und wäre entzückt, seine ganze 

Familie glücklich zu sehen! Außerdem würde ich mich dadurch auch 
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erleichtert fühlen, denn an manchen Tagen ist er mir 

wirklich unausstehlich!« 

Diese letzten Worte kamen ihr so recht aus dem Innersten 

ihres leeren Herzens. Zudem schien sich der Graf in starken 

Geldverlegenheiten zu befinden; er war fortwährend in 

Sorgen, und alles hatte den drohenden Anschein, als werde 

der für Labordette unterzeichnete Wechsel nicht bezahlt werden. 

»Da sehe ich gerade die Gräfin«, sagte Georges, 

dessen Blicke über die Tribüne schweiften. 

»Wo denn?« rief Nana aus. »Hat dieses Kind scharfe 

Augen! ... Philippe, halten Sie einmal meinen Sonnenschirm!« 
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Sonnenschirm!« 

Aber schon war Georges mit einer raschen Bewegung 

seinem Bruder zuvorgekommen und freute sich unbändig, 

diesen blauseidenen Sonnenschirm mit silbernen Fransen 

halten zu dürfen. Nana zog ein riesiges 

Opernglas hervor. 

»Ah ja, ich sehe sie«, erwiderte sie endlich. »Auf der Tribüne 

rechts, in der Nähe einer Säule, nicht wahr? Sie trägt 

eine malvenfarbene und ihre Tochter eine 

weiße Robe ... Da kommt auch 

Daguenet und begrüßt sie.« 
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Im Laufe der Unterhaltung kam Philippe auf die bevorstehende 

Heirat Daguenets mit der »Bachstelze« Estelle 

zu sprechen. Die Sache sei schon arrangiert, meinte er, 

und die Aufgebote zur Verlobung hätten schon stattgefunden. 

Die Gräfin habe sich anfangs geweigert, allein der Graf 

habe seinen Willen durchgesetzt, wie die Leute behaupteten. 

Nana lächelte. »Ich weiß, ich weiß», 

murmelte sie. »Um so besser für Paul. Das ist ein 

netter junger Mann, und er verdient es.« 

Mittlerweile bevölkerte sich das Gelände um die Rennbahn 

immer mehr. In einer unübersehbaren Reihe kamen die 
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Wagen herbei. Labordette stieg aus einer Kalesche, 

in der Gaga, Clarisse und Blanche de 

Sivry ihm einen Platz reserviert hatten. Als er mit 

eiligen Schritten über die Rennbahn setzen wollte, ließ ihn 

Nana durch Georges zu sich rufen. Als er bei ihr 

war, fragte sie lachend: 

»Na, Labordette, wieviel bin ich wert?« 

Sie wollte von »Nana« sprechen, der jungen Stute, die sich 

im Dianarennen schmählich hatte schlagen lassen und die 

sogar im April und Mai bei dem Rennen um den 

»Prix des Cars« und die »Grande 
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Poule des Produits« keine Ehre 

eingelegt hatte, während Lusignan, das andere Pferd 

Vandeuvres', den Sieg errungen hatte. So war 

Lusignan plötzlich Favorit geworden, und am 

Abend vorher wettete man auf ihn glattweg zwei gegen 

eins. 

»Immer noch fünfzig«, entgegnete Labordette. 

»Der Tausend, ich stehe nicht hoch«, erwiderte Nana, die sich an 

diesem Scherz belustigte. »Dann wette ich allerdings nicht auf 

mich ... Nein, zum Geier, ich setze nicht einen 

einzigen Louisdor auf mich.« 
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Labordette schien es sehr eilig zu haben, denn er 

wollte schon wieder gehen; aber sie rief ihn zurück und wünschte 

einen guten Rat. Er unterhielt nämlich beständig Beziehungen 

zu den Unternehmern und Jockeis und war ein 

routinierter Pferdekenner. Schon zwanzigmal hatten sich seine 

Vorhersagen verwirklicht. Er war der »König der 

Tipster«, wie man ihn zu nennen pflegte. 

»Hören Sie, auf welche Pferde soll ich wetten?« 

wiederholte sie ihre Frage. »Wieviel könnte man auf den 

Engländer wagen?« 

»Auf Spirit? Drei ... Valerio II ebenfalls 
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drei...« 

»Nein, ich wette nicht auf den Engländer! Ich bin 

patriotisch ... Nun, vielleicht auf Valerio II; ich 

bemerke eben beim Herzog von Corbreuse 

Corbreuse eine freudestrahlende Miene ... Ach nein, 

fünfzig Louisdor auf Lusignan, was meinst du 

dazu?« 

Labordette betrachtete sie mit sonderbarer Miene. Sie 

neigte sich vor und fragte ihn leise, denn sie 

wußte, daß Vandeuvres ihn beauftragte, sich in 

seinem Interesse an die Buchmacher zu halten, um bequem 
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wetten zu können. Wenn er etwas erfahren habe, 

meinte sie, so könne er es doch sagen. Aber 

Labordette, ohne sich auszusprechen, bestimmte sie, sich auf ihn 

zu verlassen; er werde ihre fünfzig Louisdor nach seinem 

Ermessen setzen, und sie werde es gewiß nicht bereuen. 

»Alle Pferde, die du willst!« rief sie erfreut aus. »Aber 

nur nicht ›Nana‹, diese Mähre!« 

Ein tolles Gelächter brach im Wagen los. Die 

beiden jungen Männer fanden ihren Ausruf sehr 

drollig. 

»Es ist immerhin dumm, daß man nicht einmal weiß, auf 
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welches Pferd man wetten soll«, sagte Nana. »Ich möchte 

fast selbst ein paar Louisdor riskieren.« 

Sie war aufgestanden, um einen Buchmacher zu wählen, der ihr 

vertrauenswürdig erschien. Indessen vergaß sie ihre Absicht, als sie 

eine ganze Schar Bekannter erblickte. Außer der Familie 

Mignon, außer Gaga, Clarisse und 

Blanche standen rechts, links, im Hintergrunde und 

in der Mitte der Masse Wagen, die ihren Landauer umgaben, 

Tatan Néné mit Marie Blond in einer Viktoriachaise, 

Viktoriachaise, Caroline Héquet mit ihrer Mutter 

und zwei Herren in einer Kalesche. Louise 
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Violaine führte höchst eigenhändig einen 

kleinen Korbwagen, geziert mit den Stallfarben 

von Méchain, Orange und Grün, Léa de 

Horn befand sich hoch oben auf dem Bock einer 

Mailcoach, wo eine Schar junger Herren 

einen schrecklichen Lärm vollführte. Weiter entfernt, 

in einer aristokratisch aussehenden Kutsche, machte 

Lucy Stewart in einer einfachen schwarzen 

Seidenrobe eine gewichtige Miene; neben ihr saß 

ein großer, junger Mann, der die Uniform der 

Marineaspiranten trug. Besonders erstaunt aber war Nana, als 
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sie Simonne in einem von Steiner geführten Tandem 

ankommen sah, während auf dem Hintersitz unbeweglich und mit 

gekreuzten Armen ein Lakai saß. Sie war 

auffällig in weißen, gelbgestreiften Atlas gekleidet 

und vom Gürtel bis zum Kopf mit Diamanten geschmückt, während 

der Bankier eine lange Peitsche schwang und die 

beiden hintereinander eingeschirrten Pferde antrieb; das 

erste war ein kleiner Goldfuchs, das zweite 

ein brauner Stepper, der mit hocherhobenen 

Beinen stolz einherschritt. 

»Sapperlot!« sagte Nana. »Dieser Spitzbube Steiner 
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hat also die Börse noch einmal gerupft! ... Nicht wahr, 

Simonne sieht famos aus! Die hat Schick, man wird sich 

um sie reißen.« 

Dennoch grüßte sie von weitem. Sie winkte mit der Hand, 

lächelte, drehte sich nach allen Seiten und vergaß 

niemanden, nur um von allen gesehen zu werden. Dann 

setzte sie ihre Unterhaltung fort: 

»Ah, Lucy hat ihren Sohn bei sich! Er sieht nett aus in 

der Uniform ... Also deshalb machte sie eine so 

vornehme Miene! Sie wissen doch, daß sie sich vor ihm 

geniert und sich für eine Schauspielerin ausgibt.« 
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»Bah«, murmelte Philippe lachend, »wenn sie will, so 

kann sie ihm eine reiche Erbin in der Provinz 

verschaffen.« 

»Schau doch, dieser Dummkopf Faloise!« sagte 

plötzlich Georges. 

Das gab Anlaß zu großer Verwunderung; Nana erkannte 

ihren Faloise gar nicht wieder. Seitdem er geerbt hatte, war 

er außerordentlich nobel geworden. Mit steifen Vatermördern, 

Vatermördern, gekleidet in einen zartfarbenen 

Stoff, der sich an seine dürren Schultern anschmiegte, und mit 

einer mondänen, glatten Frisur, affektierte er die 
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betont saloppen Bewegungen eines 

aristokratischen Lebemannes, sprach nachlässig durch die Nase, 

gebrauchte noble Ausdrücke und gab sich nicht die Mühe, die von 

ihm angefangenen Sätze zu vollenden. 

»Aber er ist doch ganz nett!« sagte Nana bezaubert. 

Gaga und Clarisse hatten Faloise zu sich 

gewinkt und suchten ihn wieder zu kapern. Aber er verließ 

sie sofort wieder nach einigen halb ironischen, halb 

verächtlichen Phrasen. Nana hatte ihn gefesselt, er eilte 

herbei, trat an den Wagenschlag, und als sie ihn mit Gaga 

aufzog, murmelte er: 
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»Ah, nein, zu Ende! Alte Garde! Brauche sie nicht mehr! 

Und dann, wissen Sie, jetzt sind Sie meine Julia.« 

Er hatte die Hand aufs Herz gelegt. Nana lachte laut über diese 

so schnelle Liebeserklärung am hellen Tage. Allein sie 

erwiderte: 

»Sagen Sie einmal, ist das alles? Ich vergesse ganz, daß ich 

wetten will ... Georges, du siehst doch diesen Buchmacher 

da unten, den dicken Roten mit den krausen 

Haaren. Sein Hammelkopf gefällt mir ... Du kannst bei 

ihm wetten ... Nun, wieviel könnte man wohl bei 

ihm anlegen?« 
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»Ich bin kein Patriot, o nein!« 

stotterte Faloise affektiert. »Ich setzte alles 

auf Engländer ... Sehr nett, wenn der Engländer gewinnt! Zum 

Geier mit Franzosen!« 

Nana war entrüstet ... Hierauf beurteilte man den 

Wert der einzelnen Pferde. Faloise behandelte sie 

alle als Schindmähren, damit es aussehen sollte, als 

sei er über alle Neuigkeiten unterrichtet. 

Philippe ließ die Bemerkung fallen, daß immerhin 

Lusignan den »Prix des Cars« und die 

»Grande Poule des Produits« 

1027



gewonnen habe. Was könne dies beweisen, versetzte der 

andere, gar nichts. Im Gegenteil, man müsse da erst recht Mißtrauen 

haben. Und übrigens reite Gresham den 

Lusignan, und da möge man ihn ungeschoren 

lassen! Gresham habe stets Pech und werde nie 

gewinnen. 

»Und ›Nana‹?« sagte Georges. »Niemand 

fragt nach ihr!« 

In der Tat, niemand fragte nach ihr; man sprach gar nicht davon. 

Der Outsider aus Vandeuvres' Stall verschwand vor 

der Popularität Lusignans; Faloise 
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aber erhob den Arm und sagte: 

»Ich habe einen glücklichen Gedanken: ich setze einen 

Louisdor auf ›Nana‹.« 

»Bravo! Ich setze zwei«, sagte Georges. 

»Ich drei Louisdor«, fügte Philippe hinzu. 

So trieben sie sich in die Höhe, machten Nana den 

Hof und steigerten ihre Gebote, als ob sie auf der 

Auktion wären und »Nana« versteigern 

wollten. Faloise sprach davon, sie mit Gold zu 

überschütten. Übrigens mußte jedermann setzen, und sie schickten sich 

an, Wetten auf »Nana« zu werben. Als aber die 

1029



drei Männer forteilten, um Propaganda zu machen, 

rief ihnen Nana nach: 

»Sie wissen, ich wünsche das nicht! Um keinen Preis der 

Welt! Georges, zehn Louisdor auf 

Lusignan und fünf auf Valerio II.« 

Unterdessen waren sie davongeeilt. Freudig erregt blickte sie 

ihnen nach, wie sie sich zwischen den Wagen durchdrängten, sich unter 

den Köpfen der Pferde beugten und so über den ganzen 

weiten Platz liefen. Sobald sie einen Bekannten in 

einem Wagen erblickten, eilten sie hin und rühmten 

»Nana«. Das erste Rennen näherte sich dem Ende und 
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war in der Erwartung des »Großen Preises« bis jetzt fast 

unbeobachtet vorübergegangen, als sich über der Bahn eine 

Regenwolke entlud. Seit einiger Zeit war die 

Sonne verschwunden, und eine wahre Flut ungeheurer 

Tropfen und Wassergüsse prasselte hernieder. Einige Augenblicke 

lang herrschte große Verwirrung, man hörte 

schreien, scherzen und fluchen, während die Fußgänger in 

wilder Flucht davonrannten und sich unter die Restaurationszelte 

retteten. In den Wagen suchten sich die Frauen dadurch zu schützen, daß sie 

mit beiden Händen ihre Sonnenschirme hielten, 

während die verblüfften Diener zu den Regenmänteln griffen. 
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Aber schon hörte der Guß wieder auf, und die Sonne strahlte 

von neuem. 

Der Regenschauer hatte urplötzlich die Tribünen gefüllt. 

Nana blickte durch ihr Opernglas; in dieser Entfernung 

jedoch unterschied man nur eine dichte, verworrene 

Masse auf der Rennfläche und einen dunklen Hintergrund, auf dem 

man die hellen Flecken der Gesichter sah. Einzelne 

Sonnenstrahlen schauten verstohlen durch die Ecken der Bedachung 

und beleuchteten grell mehrere Gruppen der Menge. Aber besonders 

ergötzte sich Nana über die Damen, die der Regenguß aus 

den Wagen verscheucht hatte und die nun in einer langen 
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Reihe am Fuße der Tribüne auf dem Sandboden standen. 

Da das Betreten der Umfriedung des Wiegeraumes den Halbweltdamen 

ausdrücklich untersagt war, machte Nana abfällige 

Bemerkungen über alle jene ehrbaren Frauen, deren 

Toiletten sie geschmacklos und deren Gesichter sie lächerlich 

fand. 

In den Wagen um sie herum sprachen die Damen spöttelnd 

darüber, daß der Graf Nana im Stich gelassen habe. In den Tuilerien 

war man aufgebracht über das schlechte Betragen des Kammerherrn, 

der sich auf solche Weise bloßstellte. Um nun seine Stellung nicht 

einzubüßen, meinte man, habe er das Verhältnis abgebrochen. 
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abgebrochen. Faloise hinterbrachte ganz unverhohlen die 

Geschichte der jungen Frau und machte ihr zugleich neue 

Anträge, indem er sie wieder » meine Julia« nannte. Aber mit 

süßem Lächeln entgegnete sie: 

»Das ist dummes Zeug... Sie kennen ihn nicht! Ich brauche nur 

Pst! zu machen, und er läßt alles andere im Stich.« 

Seit einigen Augenblicken betrachtete sie die Gräfin 

Sabine und Estelle. Daguenet weilte noch 

bei diesen Damen; dann kam Fauchery und 

störte alles rundherum auf, um sie zu begrüßen, worauf 

auch er mit heiterer Miene dablieb. Nana deutete mit 
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einer verächtlichen Bewegung nach den Tribünen: 

»Nun, Sie wissen, über diese Leute wundere ich mich nicht mehr 

– ich kenne sie zu gut. Man braucht sie nur richtig zu 

beobachten: mit dem Respekt ist es aus, keine Achtung mehr! 

Schmutz unten, Schmutz oben, überall Dreck und kein Ende... 

Deshalb wünsche ich auch nicht mehr, daß man mich mit diesem 

Volke langweilt.« 

»Bravo, Nana! Sehr nett, Nana!« rief 

Faloise begeistert. Soeben wurde es noch lebhafter 

auf dem Platze. Man begann unter freiem Himmel zu frühstücken 

und wartete auf den »Großen Preis«. Nanas Landauer 
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wurde bald besonders umlagert. Sie war aufgestanden und begann, 

diejenigen Herren, die sie begrüßten, mit Champagner zu 

traktieren. Der Diener François brachte Flaschen 

herbei, während Faloise, der eine recht pöbelhaft 

klingende Stimme anzunehmen suchte, nach Art eines 

Marktschreiers das Publikum herbeilockte: 

»Immer näher, meine Herren ... Alles umsonst... 

Jeder kann etwas bekommen!« 

»Schweigen Sie doch, mein Lieber«, sagte endlich Nana. 

»Es sieht ja aus, als seien wir Jahrmarktschreier.« 

»Kommen Sie näher, meine Herren, kommen 
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Sie näher!« wiederholte Faloise. »Es kostet 

nicht zwei Sou, es kostet auch nicht einmal einen Sou ... 

Wir geben alles gratis...« 

»Ah! Da kommt Bordenave, da unten! 

Rufen Sie ihn bitte schnell her!« 

Wirklich kam Bordenave daher, die Hände auf dem 

Rücken, mit einem in der Sonne rötlich schimmernden 

Hute und einem fettglänzenden, verschossenen Überzieher; er 

war durch seinen Bankrott heruntergekommen, trug aber 

trotzdem mit innerem Grimm sein Elend unter der 

vornehmen Welt zur Schau, mit der Unverwüstlichkeit eines 
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Menschen, der stets bereit ist, das Glück herauszufordern. 

»Verflucht nobel!« sagte er, als ihm Nana gutmütig die 

Hand reichte. 

Nachdem er ein Glas Champagner geleert hatte, fuhr er in 

schmerzlichem Tone fort: 

»Ah, wenn ich ein Weib wäre! ... Aber, bei 

Gott, das tut nichts! Willst du wieder zur Bühne gehen? Ich habe einen 

Plan, ich pachte die ›Gaîté‹, und wir beide stellen 

ganz Paris auf den Kopf ... Nun? Das bist du mir 

eigentlich schuldig.« 

So grollte er weiter und war dennoch glücklich darüber, sie 
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wiederzusehen; denn diese verwünschte Nana gieße ihm Balsam ins 

Herz, wenn er sie bloß ansehe. Sie sei seine Tochter, 

ganz sein Blut. 

Der Kreis der Umstehenden wurde immer größer. Jetzt 

schenkte Faloise ein, während Philippe und 

Georges Freunde herbeiriefen, und allmählich kam 

die ganze Zuschauermenge heran. Für jeden hatte Nana 

einen freundlichen Blick und ein scherzendes Wort. Die 

Scharen der Trinkfreudigen kamen wieder zurück, und bald 

drängte sich um ihren Landauer eine unübersehbare Menge 

mit wildem Lärm, und Nana herrschte inmitten der 
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erhobenen Champagnerflaschen mit ihrem im Winde 

flatternden blonden Haar und ihrem schneeweißen, vom 

Sonnenlicht umfluteten Gesicht. Um nun die anderen 

Weiber, die ihr Triumph ohnedies schon mit Wut erfüllte, 

vollends rasend zu machen, erhob sie ihr volles Glas 

und stand auf ihrem hohen Sitz wie vor Zeiten als 

siegreiche Venus. Da berührte sie jemand von hinten, und als 

sie sich umdrehte, bemerkte sie zu ihrem Erstaunen Mignon 

auf dem Wagensitze. Einen Augenblick verschwand sie und 

setzte sich an seine Seite, denn er hatte ihr etwas 

Ernstes mitzuteilen. Er erzählte überall, es sei lächerlich von 
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seiner Frau, auf Nana böse zu sein; er fand es 

töricht und zwecklos. 

»Höre, meine Liebe«, murmelte er 

geheimnisvoll, »hüte dich, Rose zu sehr zu 

erzürnen. Du verstehst mich, ich setze dich gern 

beizeiten in Kenntnis ... Ja, sie besitzt eine 

Waffe, und da sie dir niemals die Affäre mit der 

›Kleinen Herzogin‹ verzeihen wird ...« 

»Eine Waffe?« sagte Nana. »Was kümmert mich das?« 

»Höre nur weiter, es ist ein Brief, den sie in der 

Tasche Faucherys gefunden haben muß, ein Brief 
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der Gräfin Muffat an diesen elenden Fauchery. Und, 

verwünscht, darin steht alles klar und deutlich ... Nun will 

Rose diesen Brief dem Grafen schicken, um sich an ihm und 

dir zu rächen.« 

»Was kümmert mich das?« wiederholte Nana. »Das ist 

drollig ... Ah, so weit ist es mit Fauchery? 

Nun, um so besser! Sie hat mich gereizt. Da haben wir 

einmal etwas zu lachen.« 

»O nein, ich will das nicht haben!« versetzte Mignon 

lebhaft. »Das wäre ein schöner Skandal! Übrigens 

kommt nichts dabei heraus ...« 
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Er hielt inne aus Furcht, zuviel zu sagen. Nana aber 

rief aus, sie werde sicherlich nicht wieder einer ehrbaren Frau aus der 

Verlegenheit helfen. Da er dennoch bei seinem Vorsatze 

beharrte, blickte sie ihn fest an. 

Ohne Zweifel fürchtete er, wenn Fauchery mit der 

Gräfin breche, werde dieser wieder mit seiner Frau verkehren 

wollen. Das bezweckte Rose auch gerade mit ihrer Rache, 

denn sie war dem Journalisten noch immer gut. Nana wurde 

nachdenklich, sie dachte an den Besuch Venots, und während 

Mignon sie noch zu überzeugen suchte, faßte sie einen 

Plan. 
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»Nehmen wir an«, fuhr er fort, »Rose schickt den 

Brief ab, nicht wahr? Es gibt dann einen Skandal; du bist 

darin verwickelt, man sagt, daß du an allem schuld 

seiest ... Zuerst wird sich dann der Graf von seiner Frau trennen ...« 

»Warum dies?« fragte sie. »Im Gegenteil ...« Sie unterbrach sich 

selbst. Es war nicht nötig, daß sie ihre Gedanken verriet. 

Ein plötzlicher Lärm drang jetzt an ihr Ohr; auf der 

Rennbahn kamen einige Reiter in gestrecktem 

Galopp dahergejagt. Es galt den »Preis der Stadt 

Paris«, der endlich von Corbreuse gewonnen wurde. 

Nunmehr blieb noch der »Große Preis« übrig; die Aufregung 
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wuchs, eine ängstliche Spannung bemächtigte sich der Menge, die den 

wichtigen Moment kaum erwarten konnte und unruhig hin- 

und herwogte. In dieser letzten Stunde noch staunten die 

Wettenden darüber, daß der Kurs für »Nana«, den 

Outsider Vandeuvres', immer mehr stieg. Was 

bedeutete dieser plötzliche tolle Umschwung? Die einen 

sprachen spöttelnd über eine nette Ausbeutung der 

Tröpfe, die sich an diesem Possenspiel beteiligten; andere 

wieder wurden ernstlich besorgt und spürten etwas Verdächtiges 

dahinter. Es handelte sich dabei vielleicht, meinten sie, um 

einen Gaunerstreich, und sie spielten auf verschiedene Spitzbubengeschichten 
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Spitzbubengeschichten an; aber diesmal hielt der vornehme Name 

Vandeuvres' sie von direkten Anschuldigungen zurück, 

und die Skeptiker, die voraussagten, »Nana« werde ganz 

sicher zuletzt ankommen, behielten schließlich die Oberhand. 

»Wer reitet ›Nana‹?« fragte Faloise. 

In diesem Augenblick erschien die wirkliche Nana wieder, grüßte und 

versetzte lachend: »Price reitet sie.« 

Da begannen die Auseinandersetzungen von neuem. Price 

war eine in Frankreich unbekannte englische 

Berühmtheit. Warum hatte Vandeuvres diesen 

Jockei kommen lassen, da doch Gresham 
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gewöhnlich ritt? Übrigens war man erstaunt zu sehen, daß er 

Lusignan diesem Gresham anvertraute, der 

nach Faloises Meinung doch niemals das Ziel 

erreichte. Aber alle diese Bemerkungen wurden übertönt 

von den Scherzen, Beweisen, kurz dem ganzen 

großen Meinungsgewirr. Um die Zeit totzuschlagen, 

setzte man sich wieder und leerte die Flaschen. Da ließ plötzlich 

ein Geflüster sich vernehmen, und die einzelnen Gruppen 

gingen auseinander. Vandeuvres kam, und 

Nana stellte sich ärgerlich. 

Als sie über die Rennbahn schritten, sprach sie mit leiser Stimme: 
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»Sage mir doch, erkläre mir: Warum wird so stark 

auf deine Stute gesetzt?« 

Er fuhr zusammen und entgegnete: 

»Ach, Geschwätz! Wenn ich ein Lieblingspferd habe, setzen sie 

alle darauf, wenn aber mein Outsider gewinnt, 

geifern sie und schreien, als ob man sie 

erwürgte.« 

»Das hätte man mir vorher sagen sollen, ich habe 

gewettet«, erwiderte sie. »Hat sie Chancen?« 

Ein plötzlicher Zorn riß ihn hin, und er rief: 

»Ach, laß mich ungeschoren ... Alle Pferde haben 
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Chancen. Potz Wetter, der Kurs steigt nur, 

weil man darauf gesetzt hat. Wer, weiß ich nicht ... Ich will 

dich lieber stehen lassen, wenn du mich mit deinen dummen 

Fragen quälen willst.« 

Dieser Ton entsprach weder seinem Charakter noch seinen 

Gewohnheiten. Sie war mehr erstaunt als verletzt. Übrigens war 

er jetzt eigentümlich verschämt geworden, und als sie ihn in 

trockenem Tone bat, doch höflich zu sein, 

entschuldigte er sich. Schon seit einiger Zeit gewahrte man 

an ihm einen plötzlichen Stimmungswechsel. In ganz 

Paris war es bekannt, daß er an diesem Tage seinen 
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letzten Trumpf ausspielte. Wenn seine Pferde nicht gewannen, wenn sie nicht 

noch einmal die auf sie gewetteten beträchtlichen Summen einbrachten, 

einbrachten, so war es für ihn eine Katastrophe, es 

war sein Ruin; das Trugbild seines Kredits, der 

vornehme Schein, die seine durch Verschwendung und Schulden 

untergrabene Existenz noch hielten, stürzten dann krachend 

zusammen. Und Nana, das wußte jedermann, hatte auch diesem den 

letzten Stoß versetzt, sie war als letzte in sein 

bereits schwankendes Vermögen geraten und hatte 

vollends das Feld gesäubert. Man erzählte von ihren 

tollen Launen, wie sie das Geld gleichsam zum Fenster 

1050



hinausgeworfen habe, von einer Spielpartie in Baden-Baden, 

Baden-Baden, wo ihm nicht so viel geblieben sei, um die 

Hotelkosten zu bezahlen, davon, daß sie einst eine 

Handvoll Diamanten ins Feuer geworfen habe, um 

zu sehen, ob diese wie Kohlen brennen. Noch vor 

acht Tagen hatte sie sich von ihm ein Schloß an der Küste der 

Normandie, zwischen Le Havre und Trouville, 

versprechen lassen, und er setzte seine Ehre aufs Spiel, um 

Wort zu halten. Sie reizte ihn nun, und er 

hätte sie schlagen mögen, so sehr fühlte er ihre 

Stupidität. 
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Der Torwächter hatte sie in die Umfriedung des Wiegeraumes eingelassen, 

eingelassen, da er dieses Weib am Arme des Grafen nicht 

anzuhalten wagte. Nana, aufgeblasen dadurch, daß sie den Fuß 

auf dieses verbotene Terrain setzen durfte, 

schaute sich stolz um und ging langsam an den am Fuße 

der Tribüne sitzenden Damen vorüber. Daguenet 

und Fauchery grüßten sie im Vorbeigehen; sie 

gab ihnen einen Wink, und sie mußten zu ihr kommen. 

»Schauen Sie, wie der Marquis de Chouard 

altert! Dieser Greis wird sich wohl auch noch zugrunde richten! 

Ist er denn immer noch so verliebt?« 
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Da erzählte Daguenet den jüngsten Streich 

des Alten, eine Geschichte, die am vorvergangenen 

Abend passiert war, von der aber noch niemand etwas 

wußte. Nach monatelangem Herumdrücken hatte er Gaga 

vorgestern – so erzählte man sich – ihre 

Tochter Lili um dreißigtausend Franken abgekauft. 

»Nun, das ist ja recht nett!« rief Nana erregt. «... 

aber ich überlege eben: Dann muß das also Lili sein, 

da unten auf dem Grasplatz in einem Coupé mit einer Dame. 

Auch kam mir das Gesicht bekannt vor... Der Alte wird sie ausgeführt 

ausgeführt haben.« Vandeuvres, voll Ungeduld, 
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hörte gar nicht zu und hegte nur den einen Wunsch, sie 

loszuwerden. Da aber Fauchery im Weggehen 

gesagt hatte, die Buchmacher müsse sie sich unbedingt ansehen, 

so sah sich der Graf trotz seinem sichtlichen Widerwillen 

genötigt, sie hinzuführen. 

Zwischen den von jungen Kastanien umsäumten Grasflächen 

öffnete sich ein runder Platz, und hier wartete, in 

einem weiten Kreise unter dem Schutze des zartgrünen 

Laubdachs, eine dichtgeschlossene Reihe von Buchmachern 

auf die Wetten, wie bei einer Messe. Um über die Menge 

hinwegblicken zu können, hatten sie sich auf Holzbänke 
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gestellt; ihre Kurszettel hefteten sie neben sich an 

die Bäume, während sie beständig Wetten einschrieben, 

wobei ihrem Späherblick eine einzige Handbewegung 

Handbewegung oder ein Augenblinzeln genügte, so daß 

uneingeweihte neugierige Gaffer den Mund aufsperrten 

und von alledem nichts begriffen. 

Endlich verließen sie den Platz, als Vandeuvres 

einem Buchmacher flüchtig zunickte, der sich dann erlaubte, ihn 

zu rufen. Es war dies einer seiner früheren Kutscher, 

von ungeheurem Körperbau, mit wahren Elefantenschultern 

Elefantenschultern und rotem Gesicht. Jetzt, wo er mit einem 
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Vermögen verdächtigen Ursprungs sein Glück bei 

den Wettrennen versuchte, begann der Graf ihn zu protegieren, 

indem er ihn mit seinen geheimen Wetten beauftragte; 

trotzdem behandelte er ihn immer noch wie einen Diener, 

vor dem man sich nicht zu genieren braucht. Trotz dieser 

Protektion hatte der Mann Schlag auf Schlag sehr beträchtliche 

Summen verloren, und auch er mit seinen dicken, blutunterlaufenen 

blutunterlaufenen Augen spielte heute seine letzten Trümpfe aus. 

»Nun, Maréchal«, fragte Vandeuvres 

Vandeuvres ganz leise, »wieviel haben Sie gewettet?« 

»Fünftausend Louisdor, Herr Graf«, antwortete der 
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Buchmacher gleichfalls mit gedämpfter Stimme. »Nicht wahr, das ist 

hübsch... Ich will Ihnen nur gestehen, daß ich den Kurs 

herabgedrückt habe, ich habe ihn bis auf drei gebracht.« 

»Nein, nein, ich wünsche das nicht, bringen Sie ihn 

sofort wieder auf zwei... Ich werde Ihnen nichts mehr sagen, 

Maréchal.« 

»Oh, was kann das jetzt dem Herrn Grafen für Schaden 

bringen?« entgegnete der andere mit dem Lächeln eines vertrauten 

Spießgesellen. »Ich mußte doch die Leute anlocken, daß sie 

ihre zweitausend Louisdor wagten.« 

Jetzt gebot ihm Vandeuvres Schweigen. Als er 
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aber fortging, bedauerte Maréchal, ihn nicht über die 

merkwürdig hohen Sätze auf seine Stute befragt zu haben. 

Es wäre eine schöne Geschichte, wenn die Stute Chancen 

hätte, wo er sie soeben für zweihundert 

Louisdor gegen fünfzig verkauft hatte. 

Nana, die von den leise gesprochenen Worten des 

Grafen nichts verstand, wagte dennoch nicht, neue Aufklärungen 

zu fordern. Seine Aufregung hatte sich noch gesteigert, 

und er empfahl sie barsch an Labordette, als sie diesen vor 

dem Wiegeraum trafen. 

»Bitte, Labordette, führen Sie Nana zurück!« sagte er. 
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»Ich habe zu tun... Auf Wiedersehen.« Eben schloß man die 

Rennbahn, und Labordette eilte mit Nana nach dem 

Ausgang, aber sehr bald mäßigte er wieder seinen Schritt, um ihr 

einen kleinen Herrn zu zeigen, der in einiger 

Entfernung mit Vandeuvres sprach. 

»Schau, da ist Price«, sagte er. 

»Ach ja, der Mann, der mich reitet«, murmelte sie 

lachend. Sie fand ihn außerordentlich häßlich. Alle 

Jockeis waren ihr krüppelhaft erschienen; ohne 

Zweifel, meinte sie, weil man ihr Wachstum 

behindere. Price, ein Mann von vierzig Jahren, sah 
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aus wie ein vertrocknetes Kind, mit langem, dürrem 

Gesicht, voller Falten, starr, wie tot. Sein 

Körper war so knorrig und verkümmert, 

daß die blaue Reitjacke mit den weißen Ärmeln auf einem 

Stück Holz zu hängen schien. 

Am Arm Labordettes schritt sie über die Rennbahn hinweg, 

während die am Mast der roten Flagge aufgehängte Glocke 

ununterbrochen läutete, daß man die Bahn freimachen solle. 

Um sie herum klatschte man Beifall und rief: »Bravo, 

Nana! ... Nana ist wieder da!« 

Wie dumm sie doch waren, dachte sie, sie für eine feige 
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Ausreißerin zu halten. Sie kam gerade im rechten 

Augenblick zurück. Achtung, jetzt begann das Rennen. Der 

Champagner wurde vergessen, und man hörte auf zu 

trinken. 

Nana war sehr verwundert, daß sie Gaga mit Bijou 

und Louis auf dem Schoß in ihrem Wagen fand. Gaga hatte sich 

hierzu entschlossen, um wieder in Faloises Nähe zu 

sein, gab aber vor, sie habe nur das Kind ein 

wenig herzen wollen, da sie Kinder so sehr liebe. 

»Apropos, und Lili?« fragte Nana. »Das ist sie wohl 

da unten, in dem Coupé mit jenem Alten? ... Man hat mir 
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soeben eine recht nette Geschichte erzählt.« 

Gaga verzog ihr Gesicht zu einer trostlosen Fratze. 

»Meine Liebe, ich bin darüber ganz unglücklich«, sagte sie in 

schmerzlichem Ton. »Gestern mußte ich das Bett hüten, so 

sehr habe ich geweint, und heute glaubte ich gar nicht 

kommen zu können... Nicht wahr, du weißt, was 

meine Absicht war? Ich wollte nicht und hatte sie in einem 

Kloster erziehen lassen, um sie einmal anständig zu 

verheiraten. An ernsten Ratschlägen und einer 

beständigen Überwachung hat es nicht gefehlt ... Nun wohl, meine 

Liebe, sie hat es selbst gewollt. Oh, das gab eine Szene, 
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Tränen flossen, und an Grobheiten mangelte es auch 

nicht, ich habe ihr sogar eine Ohrfeige 

verabreicht. Sie langweilte sich zu sehr und 

wollte Abwechslung ... Als sie dann anfing zu sagen: 

›Du hast am allerwenigsten ein Recht, mich daran zu 

hindern‹, entgegnete ich ihr: ›Du bist ein elendes 

Mädchen, du entehrst uns, geh nur!‹ Und so kam es, daß 

ich endlich einwilligte, die Sache zu arrangieren... So ist 

nun auch meine letzte Hoffnung futsch, ach, und ich hatte mir 

alles so schön ausgedacht!« 

In der Nähe entstand jetzt ein Streit, und sie 
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erhoben sich. Es war Georges, der Vandeuvres 

Vandeuvres gegen die dunklen Gerüchte in Schutz nahm, die 

in den einzelnen Gruppen auftauchten. 

»Warum behauptet man, daß er sein Pferd im Stich 

läßt?« rief der junge Mann. »Gestern hatte er im Klub 

für Lusignan eintausend Louisdor aufgenommen.« 

aufgenommen.« 

»Jawohl, ich war dabei«, bestätigte Philippe. »Und nicht 

einen einzigen Louisdor hatte er auf ›Nana‹ 

gesetzt... Wenn ›Nana‹ auf zehn steht, so ist es schade um 

das Geld. Es ist lächerlich, den Leuten alles so haarklein 
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haarklein vorzurechnen. Welches Interesse soll er dabei 

haben?« 

Labordette hörte ruhig zu, dann zuckte er die 

Achseln und sagte: 

»Lassen Sie doch die Leute reden... Der Graf hat soeben 

noch wenigstens fünfhundert Louisdor auf 

Lusignan gewettet, und wenn er auf ›Nana‹ auch 

etwa hundert Louisdor gesetzt hat, so ist dies nur 

deshalb geschehen, weil ein Besitzer immer so tun 

muß, als traue er seinen Pferden.« 

»Pst, was kümmert uns das!« rief Faloise. 
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»Spirit wird gewinnen... Frankreich schlagen! Bravo 

England!« 

Die Menge war aufs höchste bewegt, während ein 

neues Glockenzeichen die Ankunft der Pferde in der 

Rennbahn ankündigte. Da stieg Nana, um mehr 

sehen zu können, auf einen Sitz ihres Landauers. 

Eine gelb-rot gestreifte Flagge flatterte in der Luft 

an der Spitze des Mastes. Die Pferde kamen eines nach dem 

andern herbei, von Stallburschen geführt. Ein allgemeines 

allgemeines Gemurmel empfing Spirit, einen großen, 

stolzen Braunen, dessen grelle Farben, Zitronengelb 
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und Schwarz, einen echt englischen, melancholischen 

Eindruck machten. Auch Valerio II ward mit Applaus 

begrüßt; er war klein und lebhaft und trug als 

Abzeichen Mattgrün mit Rosa. Die beiden Pferde 

Vandeuvres' ließen noch auf sich warten. Endlich 

erschienen hinter Frangipane die Farben Blau und 

Weiß. Aber beinahe hätte man 

Lusignan, einen dunklen Braunen von tadelloser 

Form, über dem Erstaunen vergessen, das »Nana« hervorrief. 

hervorrief. So hatte man sie noch nicht gesehen; das Sonnenlicht 

spielte mit ihrer breiten Brust, ihrem frei und stolz 
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getragenen Kopf und Hals, mit ihrem feingeschweiften, 

feingeschweiften, langen Rücken. 

»Schau, sie hat ganz mein Haar!« rief Nana entzückt. 

»Hört, ihr wißt, daß ich stolz darauf bin!« 

Man kletterte auf den Landauer, und Bordenave 

hätte beinahe den kleinen Louis getreten, den 

Nana vergessen hatte. Mit freundlichem Brummen hob er ihn 

auf seine Schulter und murmelte: 

»Der arme Junge will auch etwas sehen... Warte, ich will dir 

deine Mama zeigen... Sieh einmal da unten das 

Hottepferd!« 
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Und als Bijou ihm an den Beinen herumkratzte, 

nahm er auch diesen herauf, während Nana, glücklich über die Stute, 

die ihren Namen trug, einen Blick nach den anderen 

Weibern warf, um ihre Mienen zu betrachten. Alle 

waren wütend. In diesem Augenblick winkte die Tricon, 

die bis dahin regungslos auf ihrem Wagen gesessen hatte, über die 

Menge hinweg einen Buchmacher zu sich und sprach mit ihm. 

Sie setzte auf »Nana«. 

Faloise machte indessen einen unerträglichen Lärm. Er 

begeisterte sich für Frangipane. 

»Ich habe eine geniale Eingebung«, wiederholte er. 
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»Sehen Sie nur Frangipane! Ha, welche 

Spannkraft... Ich setze acht auf Frangipane. 

Wer will mein Partner sein?« 

»Verhalten Sie sich doch ruhig«, sagte schließlich Labordette. 

»Sie werden es bereuen.« 

Die Pferde waren auf die rechte Seite gelenkt worden 

und machten jetzt den Probegalopp, indem sie ohne 

Ordnung an den Tribünen vorbeisausten. Es entstand 

eine leidenschaftliche Aufregung, und alles sprach durcheinander. 

Der erste Anlauf war nicht gut, denn der Starter, den man in der 

Ferne wie einen dünnen, schwarzen Strich bemerkte, 
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hatte seine rote Fahne nicht gesenkt. So kehrten die 

Pferde wieder zurück und machten noch zwei Anläufe. Endlich ließ 

der Starter die Pferde sich ordnen, und plötzlich schossen sie 

alle gleichzeitig davon, so daß ein allgemeiner 

bewundernder Aufschrei die Folge war. 

»Herrlich!... Nein, es ist nur Zufall!... Tut nichts, es ist 

soweit!« 

Das laute Rufen wurde durch die bange Erwartung erstickt, die jedes 

Herz zusammenschnürte. Die Wetten wurden eingestellt, atemloses 

Schweigen herrschte. Bleiche, nervös zitternde 

Gesichter reckten sich in die Höhe. Anfangs waren 
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Hasard und Cosinus [Cosinus] voraus, gleich 

nach ihnen kamen Valerio II und die anderen Pferde 

in einem wirren Haufen. Frangipane war der 

letzte, »Nana« folgte etwas hinter 

Lusignan und Spirit. »Verflucht!« murmelte 

Labordette. »Der Engländer macht sich!« 

»Bei Gott, der Engländer hat gewonnen, daran ist nicht mehr 

zu zweifeln«, sagte Bordenave. 

»Lusignan ist ermüdet, und Valerio II kann sich 

nicht mehr halten.« 

»Na, das wäre nett, wenn der Engländer gewinnen würde«, 
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rief Philippe aus, den plötzlich ein patriotischer Schmerz 

überkam. 

Ein Angstgefühl begann jetzt die ganze Menschenmenge zu 

befallen. Noch eine Niederlage? Und man flehte beinahe 

inbrünstig für Lusignans Sieg, während man Spirit 

und seinen Jockei mit den Leichenträgerfarben 

verwünschte. In wildem Galopp jagten die Reiter über 

den Grasplatz. Nana wandte sich um und sah zu ihren 

Füßen diesen Wirrwarr von Tieren und Menschen, dieses 

unruhige Meer von Köpfen, das um die Rennbahn herum 

gleichsam durch den Wirbelwind des Wettlaufes aufgewühlt wurde. Am 
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Horizont strahlten die lebhaften Farben der Jockeis. 

»Nur ruhig!« rief Georges, immer noch 

hoffnungsvoll. »Es ist noch nicht zu Ende... Der Engländer ist 

eingeholt.« 

Nach und nach erschienen die Pferde wieder hinter der Baumgruppe. 

Eine allgemeine Bestürzung machte sich geltend, und ein 

langes Murmeln durchlief die Menge. Valerio II 

hielt noch immer die Spitze; aber Spirit überholte ihn, und 

hinter diesem war Lusignan zurückgeblieben, während 

ein anderes Pferd seine Stelle einnahm. Auf den ersten 

Blick konnte man nicht sehen, welches Pferd es war, weil 
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man die Reiter verwechselte. Plötzlich ertönten Rufe: 

»›Nana‹ ist es!... Vorwärts, ›Nana‹!... Ich sage 

Ihnen, Lusignan ist nicht von der Stelle gekommen... Ah, 

jawohl, es ist ›Nana‹. Man erkennt sie sofort an 

ihrer goldigen Farbe... Sehen Sie jetzt, sie zeigt 

gewaltiges Feuer... Bravo, ›Nana‹!... Bah, es 

nützt nichts, sie macht es wie Lusignan.« 

Einige Sekunden lang war dies die Meinung aller. Aber 

langsam gewann die Stute immer mehr an Boden, was 

ungeheure Aufregung hervorrief. Die in der Reihe zuletzt 

kommenden Pferde interessierten niemanden mehr. Ein 
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letzter entscheidender Wettstreit entstand zwischen Spirit, 

»Nana«, Lusignan und Valerio II. Mit 

unablässiger Spannung besprach man ihr Vorrücken oder 

ihr Zurückbleiben in kurz hervorgestoßenen 

Sätzen. Nana war soeben auf ihren Kutschbock 

gestiegen, sie erbleichte, ein Zittern durchlief ihre Glieder, 

sie war so mitgerissen, daß sie kein Wort über die 

Lippen brachte. Labordette, der neben ihr stand, hatte wieder 

seine lächelnde Miene angenommen. 

»Nun, dem Engländer wird es schwer«, rief Philippe jubelnd aus. »Er 

läuft gar nicht mehr gut.« 
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»Auf alle Fälle ist es mit Lusignan nichts mehr«, 

bemerkte Faloise trocken. »Valerio II 

kommt jetzt vor... Sehen Sie, alle vier sind jetzt 

durcheinander in einem Knäuel.« 

Ähnliche Bemerkungen machten alle übrigen. Jetzt verschwand 

der Pferdeknäuel in einer Staubwolke. Man 

merkte sein Näherkommen nur an einem 

fernen Schnauben, das von Minute zu Minute deutlicher wurde. 

»Nana« gewann immer mehr Vorsprung; jetzt war 

Valerio II ausgestochen, und sie hielt sich auf zwei 

bis drei Halslängen mit Spirit an der Spitze. 
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»Vorwärts, Lusignan, feige, elende Schindmähre!... 

Schindmähre!... Sehr gut, der Engländer! Immer weiter so, 

alter Bursche! Und dieser Valerio, es ist 

abscheulich!... Ah, dieses Vieh! Futsch sind meine zehn 

Louisdor!... Nur ›Nana‹ hält sich wacker! 

Bravo, ›Nana‹! Bravo, du kleiner 

Schäker!« 

Nana begann auf ihrem Kutschbock sich zu wiegen und zu 

winden, als ob sie selbst mitrennen wollte. Sie zuckte 

vor und zurück und schien gleichsam der Stute behilflich zu 

sein. Bei jeder dieser zuckenden Bewegungen seufzte sie 
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ermattet und stammelte mit dumpfer Stimme: »Lauf doch... 

vorwärts... so mach schon...« 

Jetzt bot sich ein prächtiges Schauspiel. Price hatte sich in 

den Steigbügeln aufgerichtet, die Reitpeitsche 

erhoben und hieb mit eiserner Faust auf »Nana« 

ein. Dieser alte, vertrocknete Junge, diese lange 

steife und knöcherne Gestalt sprühte Flammen. Und 

in einem Augenblick feuriger Verwegenheit, in einem 

Augenblick triumphierenden Willens ward er wieder zärtlich mit 

»Nana«, er unterstützte, er trug sie gleichsam, sie, die schaumbedeckt 

schaumbedeckt und mit blutunterlaufenen Augen dahinjagte. So 
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zog die ganze Reihe mit Donnergetöse 

vorbei, den Atem erstickend und die Luft vor sich her 

peitschend – während der Preisrichter, mit kalter 

Miene und den Blick fest auf den Startpunkt gerichtet, das 

Resultat erwartete. 

Donnernder Beifall erscholl. Mit einer letzten, 

übermenschlichen Anstrengung hatte Price »Nana« durchs Ziel 

gebracht und Spirit um eine Kopflänge geschlagen. 

»Nana! Nana! Nana!« tobte es jetzt wie 

donnernder Wogenprall. Dieser Ruf pflanzte sich fort, 

wuchs mit Sturmesgewalt. »Es lebe ›Nana‹! Es lebe 
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Frankreich! Nieder mit England!« 

Die Damen schwenkten ihre Sonnenschirme; mehrere 

Herren sprangen wie rasend umher, drehten sich im 

Kreise und schrien, andere wieder warfen mit erregtem Lachen 

ihre Hüte hoch. Und von der anderen Seite der Rennbahn 

tönte dasselbe Dröhnen herüber, auch auf den Tribünen wurde es 

lebendig, ohne daß man etwas anderes deutlich sah als 

ein Zittern der Luft, als walle eine unsichtbare Flamme über 

jenem Gewirr winziger Gestalten, von denen man 

nur die verschränkten Arme, die Augen und den Mund als 

dunkle Punkte unterschied. Der Donnerhall der Rufe 
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wollte nicht aufhören, er schwoll an und ertönte wider 

in den fernen Alleen, unter deren Schatten das Volk 

lagerte, er dehnte sich bis zur kaiserlichen Tribüne aus, 

wo selbst der Kaiser Beifall gespendet hatte. »Nana! 

Nana! Nana!« 

Da glaubte Nana, hoch oben auf dem Landauer, der 

Beifall gelte ihr. Einen Augenblick lang war sie, 

bestürzt über ihren Triumph, unbeweglich stehen geblieben und 

starrte nach der Rennbahn, die jetzt von einem so 

dichten Menschengetümmel bedeckt war, daß man vor 

schwarzen Hüten fast das Gras nicht mehr erkennen konnte. 

1082



Als sich dann dieses Gewimmel zu einer Doppelreihe bis an 

den Ausgang rangiert hatte und von neuem die mit Price 

davonsprengende »Nana« begrüßte – der Jockei, auf 

ihren Hals niedergebeugt, mit glanzlosen, müden Augen im 

Sattel –, vergaß sie alles, klatschte in die Hände und gab 

ihrem Triumphgefühl in hemmungslosen Worten Ausdruck. 

»Ah, bei Gott, das gilt mir... Ah, bei Gott, 

welches Glück!« Sie wußte nicht, wie sie die Freude ausdrücken 

sollte, die ihr ganzes Wesen erfüllte; sie umarmte und 

küßte Louis, den sie eben hoch auf Bordenaves 

Schulter erblickt hatte. 
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Nana hörte noch immer ihren Namen, von dem die 

ganze Ebene widerhallte. Es war ihr Volk, das ihr 

Beifall jauchzte, während sie im Sonnenglanz mit 

ihrem Sternenhaar und ihrer blau und weißen Robe, der 

Farbe des Himmels, dominierte. Labordette war 

hinweggeeilt und hatte ihr soeben einen Gewinn von 

zweitausend Louisdor angekündigt, da er ihre 

fünfzig Louisdor gegen vierzig auf »Nana« gesetzt hatte. Die 

anderen Weiber verloren sämtlich. Rose Mignon 

hatte wütend ihren Sonnenschirm zerbrochen; 

Caroline Héquet, Clarisse, Simonne 
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und selbst Lucy Stewart stießen halb unterdrückte Verwünschungen 

aus, sie spien Gift und Galle über das Glück dieser »dicken 

Dirne«, während die Tricon, die sich erst kurz 

vor Beginn des Rennens entschlossen hatte, auf ihrem Wagen, 

selbstgefällig und entzückt über ihren Spürsinn, ihre lange, dürre 

Taille über alle emporrichtete und als erfahrene 

Matrone die Siegerin »Nana« rühmte. 

Unterdessen drängten sich immer mehr Herren um den Landauer 

herum, und wildes Jauchzen ertönte. Georges schrie 

sich fast die Kehle heiser, und da es an Champagner 

fehlte, war Philippe soeben mit den Dienern nach den 
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Restaurationszelten geeilt. Nanas Triumph lockte 

jetzt noch diejenigen herbei, die vorher gezögert hatten; 

ihr Wagen war zum Zentrum der staunenden Menge geworden, 

und die Bewegung gipfelte in ihrer Apotheose: die 

Königin Venus im Freudentaumel ihrer Sklaven. 

Bordenave murmelte hinter ihr väterlich-zärtliche 

väterlich-zärtliche Flüche. Sogar Steiner war wiedererobert; er 

hatte Simonne verlassen und schwang sich auf einen der 

Wagentritte. Als endlich der Champagner angelangt war und sie 

ihr volles Glas erhob, brach ein orkanartiger 

Beifallssturm los, und man jauchzte laut: 
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»Nana! Nana! Nana!«, so daß die erstaunte 

Menge sich nach der Stute umschaute und nicht wußte, ob 

jenes Tier oder dieses Weib die Gemüter mit Jubel 

erfüllte. 

Auch Mignon eilte herbei, trotz der wütenden 

Blicke Roses. Diese verwünschte Dirne raubte ihm alle 

Fassung, und er wollte sie umarmen. Nachdem er ihr die 

Wangen geküßt hatte, sagte er in väterlichem Ton: 

»Vor allem ist es mir unangenehm, daß Rose jetzt 

sicherlich den Brief abschicken wird... Sie schäumt vor Wut.« 

»Um so besser, das verschafft mir wenigstens Ruhe!« 
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antwortete Nana sorglos. Als sie aber seine 

Bestürzung bemerkte, fuhr sie hastig fort: »Ach 

nein, was sage ich denn?... In der Tat, ich weiß nicht, 

was ich sage!... Ich bin betrunken.« 

Und trunken, ja, in der Tat, trunken vor Freude, 

trunken vom Sonnenschein, hielt sie noch immer ihr Glas 

erhoben und spendete sich selbst Beifall. 

»Auf Nanas Wohl! Auf Nanas Wohl!« rief sie mitten in 

den wachsenden Lärm, das Gelächter und die Bravorufe hinein, 

hinein, die sich nach und nach der ganzen Rennbahn bemächtigt 

hatten. 
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Das Rennen ging zu Ende, es handelte sich nur noch um 

den »Prix Vaublanc«, und viele Wagen 

fuhren einer nach dem anderen weg. Unterdessen tauchte der 

Name Vandeuvres unter unliebsamen Erörterungen wieder 

auf. Jetzt war es klar: Vandeuvres hatte 

seit zwei Jahren diesen Meisterstreich geplant, indem 

er Gresham beauftragt hatte, »Nana« zurückzuhalten; 

Lusignan hatte er nur deshalb vorgeführt, um mit 

der Stute ein sicheres Spiel zu haben. Diejenigen, die 

verloren hatten, ärgerten sich, während die Gewinner die 

Achseln zuckten. War das denn nicht erlaubt, wenn man alles 
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reiflich erwog? Er war doch der Herr über seinen 

Marstall und konnte seine Pferde ausnutzen, wie es ihm gutdünkte. 

gutdünkte. Man hatte ja noch ganz andere Sachen erlebt! Die 

meisten hielten es für klug von Vandeuvres, daß er 

durch seine Freunde alles hatte zusammennehmen lassen, was nur auf 

»Nana« zu setzen war, und dadurch erklärte sich auch die 

plötzliche Kurssteigerung; man sprach von zwei 

Millionen Louisdor, eine Summe, deren Größe Respekt 

verschaffte und alles entschuldigte. 

Aber man flüsterte sich auch noch andere Gerüchte sehr ernster 

Art zu. Einige Herren erzählten die Sache genauer; es wurden 
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Stimmen laut, und man sprach nunmehr ganz offen von 

einem abscheulichen Skandal. Mit dem armen Vandeuvres 

Vandeuvres war es aus, er hatte sein Spiel durch einen 

gemeinen Betrug verdorben, durch einen raffinierten 

Diebstahl, indem er Maréchal, einen verdächtigen 

Buchmacher, beauftragte, auf seine Rechnung zweitausend 

Louisdor gegen Lusignan zu setzen, nur um die 

Kleinigkeit von einigen tausend Louisdor, die er 

offen gewettet hatte, wiederzubekommen; und dies gab ihm den 

Todesstoß mitten in seinem stürzenden Glück. 

Der Buchmacher, dadurch vorher in Kenntnis gesetzt, daß das 
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Lieblingspferd nicht gewinnen werde, hatte an die sechzigtausend 

Franken auf dieses Pferd zusammengebracht. Labordette hatte jedoch 

infolge ungenauer Instruktionen bei ihm 

zweihundert Louisdor auf »Nana« gesetzt, was der andere, 

unbekannt mit dem geplanten Streiche, ebenfalls zu 

fünfzig notierte. Infolge seiner Verluste war 

Maréchal, der den Boden unter seinen Füßen 

weichen fühlte, als er Labordette mit dem Grafen 

nach dem Rennen vor dem Wiegeraum sprechen sah, plötzlich 

ein Licht aufgegangen, und wütend darüber, betrogen zu 

sein, hatte er soeben ganz öffentlich eine 
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abscheuliche Szene hervorgerufen, indem er mit 

unverschämten Worten die Geschichte erzählte und somit das 

Publikum zu bitterer Kritik reizte. Man 

behauptete sogar, daß ein Ehrengericht über den Fall 

beschließen werde. 

Nana, die Philippe und Georges ganz leise davon 

in Kenntnis setzten, erging sich in Betrachtungen, ohne sich 

indessen sonst in ihrem Lachen und Trinken stören zu 

lassen. Es sei dies wohl möglich, meinte sie; sie 

erinnere sich gewisser Umstände, auch sei jener 

Maréchal ein rüder Bursche. 
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Indessen zweifelte sie noch, als Labordette erschien. Er war 

sehr bleich. 

»Nun, wie steht es?« fragte sie ihn halblaut. 

»Futsch!« antwortete er einfach. 

Er zuckte mit den Achseln und fügte hinzu, dieser Vandeuvres 

Vandeuvres sei doch ein rechtes Kind! Sie machte 

eine Geste, als ob sie sich ärgerte... 

Erst am Dienstag erholte sich Nana teilweise von 

den Aufregungen ihres Sieges. Am Morgen unterhielt sie sich mit 

Madame Lerat, die ihr Nachricht über Louis brachte, denn dieser 

war durch den Aufenthalt im Freien krank geworden. Besonders 
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regte sie eine Geschichte auf, die man sich in ganz Paris 

erzählte. Vandeuvres, der von den weiteren Wettrennen 

Wettrennen ausgeschlossen und noch am selben Abend aus dem 

Kaiserklub ausgewiesen worden war, hatte sich am 

nächsten Tage in seinem eigenen Stall mit seinen 

Pferden dem Flammentod überliefert. 

»Er hatte es mir vorhergesagt«, sagte das junge Weib 

zu wiederholten Malen. »Ein wahrer Tollkopf, 

dieser Mann!... Ich bekam höllische Angst, als man es 

mir gestern abend erzählte; er hätte mich ebensogut 

ebensogut einmal in der Nacht umbringen können... Und dann, 
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mußte er mich nicht anstandshalber über sein Pferd vorher in 

Kenntnis setzen? Ich hätte dann wenigstens mein Glück 

gemacht!... Zu Labordette hatte er gesagt, ich würde, wenn ich die Sache 

erführe, sofort meinen Friseur und eine Menge anderer 

Herren ins Geheimnis ziehen. Und das nennt der Mensch 

Höflichkeit!... Nein, ich kann ihn wirklich nicht sehr 

bedauern.« 

Nach diesen Reflexionen hatte sie eine plötzliche Wut 

ergriffen, als gerade Labordette eintrat; er hatte ihre 

Wetten geregelt und brachte ihr gegen vierzigtausend Franken. 

Dadurch wurde ihre schlechte Laune nur vergrößert, denn sie 
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hätte ja eigentlich eine Million gewinnen müssen. 

Labordette spielte bei diesem Abenteuer den 

Unschuldigen und ließ Vandeuvres schmählich im 

Stich. Diese alten Adelsfamilien, meinte er, seien 

degeneriert und es nehme mit ihnen noch ein böses 

Ende auf banale Weise. 

»O nein«, sagte Nana, »es ist gar nicht banal, sich 

auf diese Weise in einem Stall zu verbrennen. Ich finde, daß 

er mit Furore abgetreten ist. Oh, du weißt, 

seine Geschichte mit Maréchal verteidige ich durchaus nicht; 

das war kein Meisterstreich. Aber wenn ich bedenke, 
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daß Blanche die Frechheit besessen hat, es mir zur Last zu 

legen! Ich habe einfach geantwortet: ›Habe ich ihm denn 

gesagt, daß er stehlen soll?‹ Nicht wahr, man kann doch Geld von 

einem Herrn verlangen, ohne ihn zum Verbrechen zu 

treiben... Wenn er mir gesagt hätte: ›Ich habe nichts mehr‹, 

so hätte ich ihm entgegnet: ›Gut, dann sind wir geschiedene 

Leute.‹ Und zu weiterem wäre es dann nicht 

gekommen.« 

»Ohne Zweifel«, versetzte die Tante ernst. »Wenn die 

Herren auf ihrem Trotzkopf bestehen, müssen sie es 

auch ausbaden.« 
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»Aber was das kleine Schlußfeuerwerk anbetrifft, 

oh, so ist das eigentlich sehr brillant!« fuhr 

Nana fort. »Es muß aber doch schrecklich gewesen sein, daß 

einen eine Gänsehaut überläuft. Er soll jedermann 

entfernt und sich dann eingeschlossen haben... Noch dazu mit 

Petroleum... Und es soll gebrannt haben: lichterloh! Denken 

Sie doch, ein großes Gebäude, mit Stroh und Heu 

gefüllt! Die Flammen sind turmhoch in die Luft gestiegen... 

Am schönsten sollen sich die Pferde benommen haben, die durchaus 

nicht haben braten wollen. Man hat sie wiehern und gegen die 

Tür springen hören... Ja, dabei ist manchem 
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ein Schreck in die Glieder gefahren, als er davon hörte.« 

Labordette trällerte unterdessen ein Liedchen vor sich hin. 

Er glaubte nicht an den Tod Vandeuvres'. Er 

meinte, es sei ihm von einer Person beteuert 

worden, daß diese gesehen habe, wie er durch ein Fenster entflohen 

sei. Er habe seinen Stall nur in einem Anfall von 

Wahnsinn angezündet und sei erst dann wieder zur Besinnung 

gekommen, als es ihm allmählich zu heiß auf dem Pelz 

gebrannt habe. Ein Mann, der so in Weiber vernarrt 

und so ausgemergelt sei, könne nicht auf solch eine 

kühne Weise sterben. 
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Nana hörte ihm zu; ihre Augen weiteten sich. Sie fand 

indes keine anderen Worte als: 

»Ach, der Unglückliche! Es wäre doch ein schöner 

Tod gewesen!« 

Zwölftes Kapitel 

Gegen ein Uhr morgens lagen Nana und der Graf noch 

wach in dem großen, mit venezianischen Spitzen besetzten 

Bette. Der Graf war, nach dreitägigem Schmollen, wiedergekehrt. 

wiedergekehrt. Das von einer Nachtlampe schwach erhellte Zimmer, 

durchströmt von einer lauwarmen, von Liebesdüften gesättigten 
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Luft, war in ein einschläferndes Dämmerlicht getaucht, 

in dem die lackierten, mit Silber eingelegten Möbel nur 

matt hervorschimmerten. Ein herabgelassener Vorhang 

hüllte das Bett in Schatten. Nur ein Seufzer, dann 

ein Kuß unterbrach die Stille... Plötzlich schlug Nana die 

Bettdecke zurück und setzte sich einen Augenblick mit nackten 

Beinen auf den Rand des Bettes. Der Graf, den Kopf auf das 

Kissen zurückgelegt, blieb im nächtlichen Dunkel liegen. 

»Lieber, du glaubst doch an Gott?« fragte Nana nach 

einigem Nachdenken wie von einer religiösen 

Furcht ergriffen. 
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Schon seit dem Morgen klagte sie über eine gewisse 

Beklommenheit, über dumme Gedanken, wie sie zu sagen 

pflegte: Gedanken an Tod und Verdammnis stiegen wieder 

in ihrer Brust empor. Zuweilen überkam sie in der Nacht 

eine kindische Furcht, und Alpdrücken quälte sie, 

so daß sie nicht schlafen konnte. 

Sie fuhr fort: 

»Glaubst du, daß ich in den Himmel komme?« 

Sie zitterte, während der Graf, über diese sonderbare Frage in 

einem solchen Augenblick erstaunt, seine eigenen Gewissensbisse 

Gewissensbisse wieder erwachen fühlte. Sie warf sich seufzend an 
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seine Brust und klammerte sich fest an ihn an. 

»Ich fürchte mich so sehr vor dem Tode... Ich fürchte 

mich zu sterben...« wimmerte sie. 

Nur mit der größten Mühe konnte er sich von ihr losmachen. 

Er selbst fürchtete, bei dem Wahnausbruche dieses Weibes schwach 

zu werden, wenn sie sich in schrecklicher Furcht vor dem 

Unsichtbaren an seinen Körper schmiegte; er 

flößte ihr Trost ein: sie befinde sich ja wohl und 

brauche sich nur gut zu betragen, um einst auf Gnade 

hoffen zu können. Sie aber meinte kopfschüttelnd, 

kopfschüttelnd, es werde wohl kein Mensch bezweifeln, daß sie 
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niemandem etwas zuleide tue; sie zeigte ihm sogar 

eine Medaille mit der Heiligen Jungfrau, die sie an 

einem roten Schnürchen stets auf ihrem Busen trug; 

oh, es sei von vornherein bestimmt, daß alle 

unverheirateten Frauenzimmer, sobald sie sich von Männern 

berühren ließen, der Verdammnis anheimfielen. 

Er sah sie schon in seiner Phantasie nach hundertjährigem 

Todesschlummer als fleischloses Skelett im Grabe; er 

faltete die Hände und stammelte ein Gebet. Seit einiger 

Zeit übte die Religion wieder ihre Gewalt auf ihn aus; seine 

Glaubensschwärmerei erfaßte ihn jeden Tag so heftig, 
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daß er nach solchen Momenten wie zu Boden geschmettert 

war. Krampfhaft zusammengepreßt knackten die Finger seiner 

Hände, und beständig wiederholte er die Worte: »Mein 

Gott... mein Gott... mein Gott!« Es war der 

Angstschweiß seiner Schmach, der jähe Aufschrei seiner 

Sünde, gegen die er machtlos blieb, trotz dem sicheren 

Bewußtsein seiner Verdammnis. Nana begann zu 

weinen, beide umarmten sich, klapperten, ohne 

recht zu wissen warum, mit den Zähnen und waren von 

ein und derselben beunruhigenden Idee besessen. Ähnliche 

Abende hatten sie schon oft verbracht; nur hatte diesmal ihr 
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Benehmen »die Spitze des Blödsinns« erreicht, wie 

Nana erklärte, sobald sie sich nicht mehr fürchtete. 

Ein Verdacht stieg in ihr auf, und vorsichtig horchte 

sie den Grafen aus, ob vielleicht Rose Mignon ihm 

einen Brief geschickt habe. Aber das war nicht der Fall, es war 

nur die Angst, nichts weiter, denn er wußte noch nichts von 

seiner Hahnreischaft. 

Zwei Tage später stellte sich Muffat schon am Morgen 

bei ihr ein, zu einer Stunde, zu der er sonst nie zu 

kommen pflegte. Er war bleich, seine Augen schienen 

gerötet, und der ganze Körper bebte noch von 
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einem heftigen, inneren Kampf. Zoé aber, selbst aufs 

äußerste bestürzt, merkte seine Verwirrung nicht. Sie war 

ihm entgegengeeilt und rief ihm zu: 

»Oh, mein Herr, kommen Sie schnell! Madame 

wäre gestern abend beinahe gestorben.« 

Und als er Genaueres wissen wollte, fuhr sie fort: 

»Ach, etwas Unglaubliches... Ein Abortus, mein Herr, 

wie der Doktor sagt.« 

Nana war seit drei Monaten in anderen 

Umständen. Lange Zeit hatte sie nur an ein 

Unwohlsein geglaubt, und selbst der Doktor Boutarel war 
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im Zweifel. Als er sich aber dann deutlicher 

erklärte, empfand sie solchen Verdruß, daß sie alles 

mögliche tat, um ihren Zustand zu verheimlichen. Davon 

rührten aber auch zum Teil ihre ängstliche Furcht und ihre 

finstere Laune her; sie bewahrte ihr Geheimnis mit der Scham 

eines Mädchens, das sich Mutter fühlt, seinen Zustand aber 

verbergen muß. Es erschien ihr wie ein lächerlicher Zufall, 

wie etwas, das ihr hinderlich war und worüber sie viel 

Spott würde erdulden müssen. 

»Kommen Sie nur getrost herauf, mein Herr«, 

sagte Zoé zu Muffat. »Madame befindet sich schon viel besser 
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und wird Sie sicherlich empfangen... Wir warten eben auf den Doktor, der 

versprochen hat, heute früh wiederzukommen.« 

Die Zofe hatte Georges bestimmt, nach Hause zu 

gehen und sich schlafen zu legen. Oben im Salon 

befand sich nur noch Satin. Sie lag auf dem Diwan, rauchte 

eine Zigarette und starrte geistlos in die Luft. Als 

jetzt Zoé an ihr vorüberging und dem Grafen 

wiederholte, wie sehr Madame gelitten habe, bemerkte sie 

schnippisch: 

»Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft beibringen.« 

beibringen.« 
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Erstaunt drehten sich die beiden um. Satin hatte sich nicht gerührt, 

ihre Augen blickten wie vorher unverwandt nach der Decke, und 

sie drehte die Zigarette nervös zwischen den Lippen. 

»Ei, Sie sind ja recht liebenswürdig!« versetzte Zoé. 

Aber jetzt schnellte Satin auf, sah den Grafen mit 

wütenden Blicken an und schleuderte ihm dieselbe 

Bemerkung ins Gesicht: 

»Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft beibringen!« 

beibringen!« 

Dann lehnte sie sich wieder zurück und blies eine leichte Rauchwolke 

Rauchwolke vor sich hin, als ob sie gar kein 
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Interesse für die Sache habe. 

Zoé hatte den Grafen Muffat ins Schlafzimmer geführt. 

Äthergeruch schlug ihm entgegen. Eine behagliche Ruhe 

herrschte im Gemach, die der spärliche Wagenverkehr in der 

Avenue de Villiers selten durch ein dumpfes 

Rollen störte. Nana lag mit bleichem Gesicht auf 

den Kissen; sie schlief nicht, und ihre träumerischen Augen waren 

weit geöffnet. Als sie den Grafen bemerkte, glitt 

ein Lächeln über ihre Züge, ohne daß sie sich aber rührte. 

»Ach, mein alles«, murmelte sie langsam, »ich 

glaubte sicher, ich würde dich nie wiedersehen.« 
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Als er sich nun über sie beugte und ihr Haar küßte, wurde sie 

zärtlich und sprach ganz zutraulich mit ihm über das Kind, gerade 

als ob er der Vater wäre. 

»Ich wagte es dir nicht zu sagen... Ich fühlte mich so glücklich! 

Oh, ich machte mir sehr süße Gedanken und hätte 

gewünscht, daß es deiner wert würde. Und nun ist es 

vorbei damit... Aber vielleicht ist es so besser! Ich will 

dir in deinem Leben keine Unannehmlichkeiten machen.« 

Er war erstaunt über diese Zumutung und stammelte einige zusammenhanglose 

zusammenhanglose Phrasen. Unterdessen hatte er einen Stuhl ergriffen und sich an 

das Bett gesetzt, den einen Arm auf die Decke gestützt. Jetzt 
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bemerkte Nana die Verwirrung in seinen Gesichtszügen, 

seine blutunterlaufenen Augen und das nervöse Zittern 

seiner Lippen. 

»Was ist dir denn?« fragte sie. »Du bist wohl auch 

krank?« 

»Nein... mir fehlt gar nichts«, brachte er mühsam hervor. 

Sie schaute ihn mit einem durchdringenden Blick an; dann 

schickte sie Zoé fort, die noch immer Arzneigläser 

ordnete, und als sie endlich allein waren, zog sie 

ihn zu sich heran und wiederholte: 

»Was ist dir, mein Lieber? Deine Augen schwimmen in 
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Tränen, ich sehe es wohl... Vorwärts, sprich, du 

bist gekommen, um mir etwas zu sagen.« 

»Nein, nein, ich beteuere es dir«, stammelte 

er. 

Aber plötzlich, von Schmerz überwältigt und durch den Eindruck 

dieses Krankenzimmers gerührt, in das er ahnungslos 

getreten war, brach er in Seufzer aus und vergrub sein 

Gesicht in die Decken, um den Ausdruck seines Schmerzes zu ersticken. 

Sicherlich hatte Rose Mignon sich entschlossen, ihm den 

verhängnisvollen Brief zu schicken. Nana ließ ihn 

einige Zeit weinen, bis er von so heftigen 
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konvulsivischen Zuckungen befallen wurde, daß das ganze Bett 

erzitterte. Endlich begann sie im Ton einer 

mitleidigen Mutter: 

»Du hast wohl zu Hause Verdruß gehabt?« 

Er bestätigte dies durch ein Kopfnicken, und nach einer 

Pause fuhr sie leise fort: »Also weißt du 

jetzt alles?« 

Er nickte mit dem Kopf, und nun trat Schweigen ein 

in dem schmerzerfüllten Zimmer. Als er am Abend zuvor von der 

Soiree bei der Kaiserin nach Hause kam, hatte man 

ihm den von Sabine an ihren Liebhaber gerichteten Brief 
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übergeben. Nach einer schrecklichen Nacht, während deren er auf 

Rache sann, war er am Morgen schon ausgegangen, um nicht 

in seiner leidenschaftlichen Wut seine Frau auf der Stelle zu 

ermorden. Draußen hatte ihn die milde Luft des schönen 

Junimorgens umfächelt, seine bösen Gedanken 

waren geschwunden, und so war er zu Nana 

gekommen, wie er dies in allen Schreckensstunden seines 

Lebens zu tun pflegte. Erst hier überließ er sich seinem Schmerz. 

»Nun, beruhige dich«, entgegnete ihm Nana und 

spielte die Gutmütige. »Schon lange weiß ich davon; aber 

ich hätte dir sicherlich nicht die Augen geöffnet. Du 
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erinnerst dich wohl, vergangenes Jahr hattest du bereits 

Zweifel gehegt. Dennoch war, dank meiner Klugheit, 

alles gut abgelaufen. Kurz, es fehlte dir an 

Beweisen... Und heute nun, wo du einen 

Beweis in Händen hast, ist das für dich sehr bitter, ich 

begreife es wohl! Dennoch muß man sich zu trösten 

wissen, man ist deshalb noch nicht entehrt.« 

Er weinte nicht mehr. Ein Schamgefühl hielt ihn zurück, wiewohl 

er schon lange ihr von den intimsten Einzelheiten seines ehelichen 

Lebens Mitteilung gemacht hatte. Sie müßte ihn jetzt ermutigen. 

Oh, sie sei ja ein Weib, also könne sie 
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alles hören. Mit dumpfer Stimme bemerkte er: 

»Du bist krank. Was nützt es, dich damit zu 

behelligen! Es ist töricht von mir, daß ich gekommen bin. 

Ich will wieder gehen.« 

»Nicht doch«, sagte sie lebhaft. »Bleibe! Ich kann dir vielleicht 

einen guten Rat geben. Nur laß mich nicht zuviel sprechen, der 

Arzt hat mir das verboten.« 

Er war endlich aufgestanden, ging im Zimmer umher, und sie 

fragte ihn: »Was willst du jetzt anfangen?« 

»Bei Gott, ich werde diesen Menschen ohrfeigen.« 

Mit einer mißbilligenden Bewegung fuhr sie fort: 
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»Das zeugt von keiner Stärke... Und deine Frau?« 

»Ich werde die Scheidung beantragen, ich habe jetzt den Beweis 

in Händen.« 

»Auch gar nicht sonderlich stark, mein Lieber! Das ist sogar 

recht dumm... Du weißt, ich werde dies niemals zugeben.« 

Und ruhig, mit schwacher Stimme, bewies sie ihm das Nutzlose 

eines Duells oder eines Prozesses. Acht Tage lang, 

meinte sie, werde er das Tagesgespräch der Zeitungen sein; er 

setze damit seine ganze Existenz aufs Spiel, seine Ruhe, 

seine hohe Stellung am Hofe, die Ehre seines Namens, 

und dies einzig und allein, um sich lächerlich zu machen. 
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»Einerlei«, rief er, »ich werde mich aber gerächt 

sehen!« 

»Mein Mäuschen«, entgegnete sie, »wenn man sich bei 

solcher Gelegenheit nicht sofort rächt, so rächt man sich 

nie.« 

Er blieb stehen und stotterte: er sei gewiß nicht feige, 

aber er fühle, daß sie recht habe. 

»Willst du wissen, mein Holder, was dir am meisten 

Unbehagen verursacht? Nur der Umstand, daß du selbst 

deine Frau hinters Licht führtest! Deine Frau mußte es doch endlich 

merken. Also, welchen Vorwurf willst du ihr 
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denn machen? Sie wird dir einfach antworten, daß du ihr 

ein böses Beispiel gegeben hast, und dann wirst du schon den 

Schnabel halten... Nur deshalb, mein Bester, bist du zu 

mir gekommen, anstatt dort auf der Stelle beide zu 

massakrieren.« 

Von der Wucht dieser rücksichtslosen Beweisführung niedergeschmettert, 

war Muffat auf den Stuhl zurückgesunken. Nana schwieg jetzt, 

um Atem zu schöpfen, dann fuhr sie mit gedämpfter Stimme 

fort: 

»Oh, ich bin erschöpft. Hilf mir doch ein wenig 

mich aufrichten! Ich gleite immer herab, weil mein 
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Kopf zu tief liegt.« 

Als er ihren Wunsch erfüllt hatte, seufzte sie und fühlte sich 

wohler. Sie kam wieder auf das unschöne Schauspiel eines 

Ehescheidungsprozesses zurück. Wolle er, versetzte sie, daß der 

Advokat der Gräfin ganz Paris damit belustige, daß er von 

Nana spreche? Es werde dann alles zur Sprache kommen, 

ihr Fiasko im Varietétheater, ihr Haus und ihr 

Leben. Sie gebe faktisch nichts auf so viel Reklame! Vielleicht 

hätten ihn andere Frauenzimmer dazu veranlaßt, alles 

an die große Glocke zu hängen, aber sie wolle 

vor allem sein Glück. Sie hatte ihn zu sich herangezogen 
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und drückte jetzt seinen Kopf neben sich in das Kissen, 

wobei sie einen Arm um seinen Hals schlang und 

ihm sanft zuflüsterte: 

»Höre, mein Mäuschen, es ist am besten, wenn du dich 

mit deiner Frau verständigst.« 

Er geriet fast außer sich. 

»Niemals«, rief er, »das bräche mir das Herz, es 

wäre zu viel der Schande!« 

Sie bestand jedoch darauf und entgegnete zärtlich: 

»Du sollst dich mit deiner Frau wieder aussöhnen... Nun, du willst 

doch nicht überall sagen hören, daß ich dich deiner Sabine 
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abspenstig gemacht habe? Das würde mich in ein zu schlechtes Licht 

rücken, was sollte man von mir denken?... Schwöre mir 

wenigstens, daß du mich immer lieben willst, denn von dem 

Augenblick an, wo du mit einer anderen gehst...« 

Tränen erstickten ihre Stimme. Er küßte sie und 

wiederholte: 

»Du bist wohl närrisch? Das ist unmöglich!« 

»Ja, ja«, versetzte sie, »es ist notwendig... Ich werde 

mich in das Unvermeidliche fügen. Sie ist ja doch deine Frau.« 

So gab sie ihm noch viele gute Ratschläge. Sie sprach 

sogar von Gott, so daß er Herrn Venot zu 
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hören meinte, wie er ihm eine Moralpredigt 

hielt, um ihn der Sünde zu entreißen. Sie sprach indessen nicht von 

einem Bruch, sondern predigte nachsichtig über eine Teilung der Gunst 

zwischen seiner Frau und seiner Mätresse. Eine solche 

Einrichtung, behauptete sie, würde gar nichts an ihrer Lebensweise 

Lebensweise ändern, und er könne immer ihr Liebling 

bleiben; nur werde er etwas weniger oft 

kommen müssen. Sie war zu Ende und lispelte nur noch: 

»Kurz, ich werde das Bewußtsein haben, eine gute Tat 

getan zu haben ... Du wirst mich deshalb noch mehr lieben.« 

Schweigen trat ein. Sie hatte die Augen geschlossen und lag 
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bleich auf ihrem Kissen. Der Graf hatte ruhig zugehört, 

unter dem Vorwand, sie nicht ermüden zu wollen. Nach 

einer vollen Minute öffnete sie die Augen wieder und 

murmelte: 

»Und, mein Lieber, das Geld? Woher willst du das Geld 

nehmen, wenn du dich mit deiner Frau entzweist? ... Gestern ist 

Labordette wegen des Wechsels gekommen ... Ich habe nichts 

mehr, ich weiß nicht einmal, was ich anziehen soll.« Dann 

schloß sie die Augen wieder und schien wie tot. Ein Schatten 

eisiger Beklommenheit war über Muffats Gesicht geglitten. 

Bei dem erschütternden Schlage, der ihn getroffen, hatte er 
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seit dem vorigen Abend alle Geldverlegenheiten 

vergessen, aus denen er sich nicht mehr herauszuhelfen wußte. 

Trotz gegebenem Versprechen war jener Wechsel auf 

hunderttausend Franken soeben in Umlauf gesetzt worden; 

Labordette stellte sich verzweifelt, schob die ganze 

Schuld auf Francis und sagte, er werde sich nie wieder mit einem 

so ungebildeten Menschen in einer derartigen Angelegenheit 

kompromittieren. Der Graf mußte bezahlen, denn nie 

hätte er den Wechsel auf sich selbst protestieren lassen. 

Ferner wurden außer den neuen Kosten für Nana noch 

in seinem Hauswesen eine Menge außergewöhnlicher 
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Ausgaben nötig. Nach ihrer Rückkehr von Les 

Fondettes hatte die Gräfin plötzlich einen Geschmack 

am Luxus, eine Sucht nach weltlichen Genüssen an den Tag gelegt, die 

ihr Vermögen verschlangen. Man begann bereits von 

ihren verschwenderischen Launen zu sprechen, von einem ganz 

neuen Haushalt, davon, daß sie fünfhunderttausend 

Franken damit vergeudet habe, das alte Haus in der Rue 

Miromesnil zu restaurieren, von kostspieligen 

Toiletten und beträchtlichen Geldsummen, die verschwunden waren 

und die sie vielleicht ausgegeben hatte, ohne sich die Mühe zu nehmen, 

darüber Rechnung zu führen. Zweimal hatte sich Muffat bereits 
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Bemerkungen erlaubt und Rechenschaft gefordert, allein 

ihre Mienen, ihr Lächeln waren ihm jedesmal so 

sonderbar erschienen, daß er nicht mehr zu fragen wagte, aus 

Furcht, eine zu deutliche Antwort zu erhalten. Wenn 

er Daguenet als Schwiegersohn aus Nanas Hand 

annahm, so geschah dies vor allem mit dem Gedanken, die 

Mitgift Estelles auf zweihunderttausend Franken reduzieren 

zu können und für alles übrige ein Arrangement mit 

dem jungen Mann zu treffen, der schließlich immer noch über diese 

unverhoffte Heirat froh sein konnte. 

Inzwischen hatte Muffat, seit acht Tagen vor der unerbittlichen 
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Notwendigkeit stehend, die hunderttausend Franken für 

Labordette aufzubringen, nur an einen einzigen 

Ausweg gedacht, vor dem er immer zurückbebte. Er wollte 

Les Bordes verkaufen, eine prächtige, auf 

eine halbe Million geschätzte Besitzung, die ein 

Onkel soeben der Gräfin vermacht hatte. Nur brauchte er 

noch ihre Unterschrift, da er selbst nach ihrem Ehekontrakt die 

Besitzung ohne Einwilligung der Gräfin nicht veräußern 

durfte. Am vergangenen Abend endlich hatte er 

beschlossen, mit seiner Frau über diese Unterschrift zu sprechen. Aber er 

hoffte nicht, in dieser Stunde, wo alles um ihn herum 
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zusammenzubrechen drohte, eine derartige Übereinkunft zustande 

zu bringen. Dieser Gedanke ließ das drohende Gespenst des 

Ehebruchs in noch grellerem Licht erscheinen. Er begriff 

wohl, was Nana verlangte, denn in seiner gänzlichen 

Verlassenheit, die ihn dazu trieb, Nana die Hälfte von allem zu 

versprechen, hatte er sich über seine Lage beklagt und ihr seine 

Besorgnis über die Unterschrift der Gräfin anvertraut. 

Dennoch schien Nana nicht auf ihrem Verlangen zu bestehen; sie 

öffnete die Augen nicht mehr. Als er sie nun so 

totenbleich daliegen sah, befiel ihn Furcht, und er 

flößte ihr ein wenig Äther ein. Sie seufzte 
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tief auf, und ohne Daguenet zu nennen, fragte sie 

ihn: »Wann findet die Vermählung statt?« 

»Mittwoch, also in fünf Tagen, wird der Ehevertrag 

unterzeichnet«, antwortete er. 

Da entgegnete sie, noch immer mit geschlossenen Augen daliegend, 

als ob sie im Traume redete: 

»Endlich, mein Mäuschen! Schau, du hast recht getan! Ach, ich 

möchte so gern alle Menschen zufrieden sehen!« 

Er beruhigte sie, indem er ihre Hand zärtlich drückte. Man werde 

ja sehen, entgegnete er, die Hauptsache sei jetzt, daß sie 

sich erhole. Auch er grollte nicht mehr, und dieses 
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Krankenzimmer mit seiner milden Ruhe und seiner 

ätherschwangeren Luft hatte ihn vollends in eine 

Sehnsucht nach glücklichem Frieden eingeschläfert. All sein durch 

die arge Beleidigung aufgeregter Mannesstolz war vor der 

Wärme dieses Bettes geschwunden, in der Nähe dieses 

Weibes, für das er sorgte. Er beugte sich über sie und 

schloß sie fest in seine Arme, während sie unbeweglich dalag 

und nur ein feines, triumphierendes Lächeln um ihre 

Lippen spielte. Da erschien der Doktor Boutarel. 

»Nun, wie geht's denn unserm lieben Kinde?« sagte er 

vertraulich zu Muffat, den er als Ehemann behandelte. »Ei, 
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ei! Sie haben sie zum Sprechen verleitet!« 

Muffat verließ das Zimmer tiefbewegt, und seine ganze 

Zärtlichkeit galt jetzt seiner armen Nana, die er so 

schwach erblickte. Als er schon im Weggehen begriffen war, 

rief sie ihn durch ein Zeichen zurück und sagte ihm leise, 

mit einer halb drohenden, halb scherzenden Miene: 

»Du weißt, was ich dir erlaubt habe... Kehre zu 

deiner Frau zurück, oder zwischen uns ist es aus!« – 

Die Gräfin Sabine hatte gewünscht, daß der Heiratskontrakt 

ihrer Tochter an einem Dienstag unterzeichnet werde, um 

damit zugleich die restaurierte Wohnung, deren Malereien 
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kaum trocken waren, durch ein Fest einzuweihen. 

Fast fünfhundert Einladungen waren an alle Angehörigen 

Angehörigen der besseren Gesellschaft ergangen. Noch am 

Morgen nagelten die Tapezierer Dekorationen 

an, und gegen neun Uhr abends, in demselben Augenblick, 

wo man die Gaskandelaber anzünden wollte, gab der 

Architekt, begleitet von der leidenschaftlich erregten Gräfin, 

seine letzten Anweisungen. 

Es war eines jener Frühlingsfeste, auf denen ein 

zarter Zauber liegt. Die Wärme der Juniabende hatte es gestattet, 

daß man die beiden Türen des großen Salons 
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öffnen und somit den Ball bis nach dem Garten ausdehnen 

konnte. Als die ersten Gäste ankamen, an der Tür vom 

Grafen und von der Gräfin empfangen, staunten sie. Man mußte 

sich an den Salon erinnern, wie er ehedem gewesen war, 

als er noch den frostigen Charakter der seligen Gräfin Muffat 

trug, an jenes altertümliche Zimmer voll frömmelnder 

Strenge mit seinen massiven Mahagonimöbeln, 

seinen braunsamtnen Portieren und seiner grünlichen, 

von Feuchtigkeit durchtränkten Decke. Jetzt flimmerten, 

sobald man eintrat, im Vestibül reiche 

Mosaiken auf Goldgrund unter hohen Kandelabern, 
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während die Rampe der Marmortreppe von oben bis unten mit 

feinen Ziselierungen geschmückt war. Dann kam der strahlende, mit 

Genueser [Genueser] Samt drapierte Salon 

und am Plafond mit einer riesigen Dekoration 

ein Deckengemälde, das der Architekt beim Verkauf des 

Schlosses für hunderttausend Franken erstanden hatte. Die 

Kronleuchter mit ihren Kristallbehängen 

beleuchteten eine Überfülle von Spiegeln und kostbaren 

Möbeln. Man hätte meinen können, der Liegestuhl 

Sabines, dieses prächtige rotseidene Polster, habe 

sich vervielfacht, erweitert und endlich das ganze Gebäude mit 
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üppiger Bequemlichkeit, mit einem raffinierten Genuß 

erfüllt, der so heftig wie langverhaltene Glut und 

Feuerflammen zündete. 

Man tanzte bereits. Das im Garten vor einem der 

offenen Fenster aufgestellte Orchester spielte einen 

Walzer, dessen einschmeichelnder Rhythmus gedämpft herübertönte. 

herübertönte. Der Garten lag, von venezianischen Lampen 

erleuchtet, in leichtem Halbdunkel. Auf einer Rasenfläche 

Rasenfläche erhob sich ein purpurrotes 

Zelt, in dem ein Büfett mit Erfrischungen für die Gäste stand. Der 

soeben gespielte Walzer, dieser schmissige Walzer aus der 
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»Blonden Venus«, erfüllte mit seinen beschwingten 

Klängen das ganze ehemals so strenge Haus. Eine 

Woge sinnlicher Lust schien von der Straße heraufzuwehen und ein 

dahingegangenes Zeitalter aus den stolzen Räumen dieses 

Palais hinwegzufegen, und damit auch die Tradition der 

Familie Muffat, ein Jahrhundert voll Ehre und 

Glaubenstreue. 

»Sagen Sie einmal«, murmelte Madame 

Chantereau, »wenn jetzt die Gräfin wiederkäme... 

Nun, denken Sie sich, sie träte mitten in diese Menge und 

sähe alle Vergoldungen und den Lärm... Es ist 
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abscheulich!« 

»Sabine ist ganz toll«, versetzte Madame du 

Joncquoy. »Haben Sie sie an der Tür gesehen? Schauen 

Sie, man kann sie von hier aus bemerken... Sie trägt alle ihre 

Diamanten.« Einen Augenblick standen sie von ihren 

Sitzen auf, um aus der Ferne den Grafen und die Gräfin zu 

mustern. Sabine, in weißer Toilette mit einer 

wundervollen englischen Spitzengarnitur, 

triumphierte durch ihre Schönheit und Jugendfrische, während ein 

wonnetrunkenes Lächeln beständig um ihre Lippen spielte. 

Auch Muffat in ihrer Nähe, etwas gealtert und bleich, 
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lächelte in seiner ruhigen und würdigen Weise. 

»Und wenn man nun noch bedenkt, daß er der Hausherr ist«, 

fuhr wieder Madame Chantereau fort, »daß ohne 

seine Erlaubnis nicht ein einziges Bänkchen angeschafft 

worden wäre!... Ah, richtig, nur sie kann dies alles 

geändert haben ... Erinnern Sie sich noch, wie sie einst ihren 

Salon nicht modernisieren lassen wollte? Das ganze 

Haus hat sie jetzt modernisiert.« 

Aber plötzlich schwiegen sie, denn Madame de 

Chezelles trat ein, und hinter ihr kam ein 

ganzer Schwarm junger Herren; sie war entzückt über alle 
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die Pracht und rief aus: 

»Oh, herrlich, prächtig ... das zeugt von Geschmack!« Und 

noch ehe sie sich jenen Damen genähert hatte, warf sie 

ihnen die Worte zu: 

»Ich sagte es doch gleich! Es kann nichts Schöneres geben 

als diese altehrwürdigen Mauern, wenn man sie zu 

erneuern versteht ... Es wird prachtvoll! Alles im Stil 

Ludwigs XIV. Nun kann sie jedermann empfangen.« 

Die beiden alten Damen hatten sich wieder gesetzt und sprachen mit 

leiser Stimme von der Heirat, die sehr viele Leute in 

Erstaunen setzte. Soeben war Estelle in einer 
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rosaroten Seidenrobe vorübergegangen, mit 

ihrer hageren Gestalt und ihrem stummen jungfräulichen 

Gesicht. Sie hatte geduldig Daguenet zum Gatten 

genommen; sie zeigte weder Freude noch Traurigkeit, 

sondern erschien ebenso kalt und bleich wie an jenen 

Winterabenden, da sie am Kaminfeuer saß. Dieses ganze 

prächtige Fest, das ihr galt, dieses Lichtmeer und dieser prächtige 

Blumenschmuck ließen sie völlig gleichgültig. 

»Ein Hochstapler«, versetzte Madame du 

Joncquoy. »Ich habe ihn noch nie gesehen.« 

»Hüten Sie sich, er ist in der Nähe«, murmelte Madame 
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Chantereau. 

Daguenet hatte nämlich Madame Hugon mit 

ihren Söhnen bemerkt und ihr eiligst den Arm 

angeboten; er bezeigte ihr ein Übermaß von 

Aufmerksamkeiten, als ob sie ihm zu seinem Glück 

verholfen hätte. 

»Ich danke Ihnen«, sagte sie jetzt und setzte sich 

neben den Kamin. »Sehen Sie, das ist meine alte Lieblingsecke.« 

Lieblingsecke.« 

»Sie kennen ihn?« fragte Madame du 

Joncquoy, als Daguenet sich entfernt 
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hatte. 

»Gewiß, ein reizender junger Mann! 

Georges ist ihm außerordentlich zugetan ... Oh, 

eine der ehrenwertesten Familien.« Und so 

verteidigte ihn die gute Dame gegen eine stumme Feindschaft, 

die sie recht wohl merkte. 

»Sein Vater«, fuhr sie fort, »stand bei 

König Louis Philippe in hoher Gunst und 

bekleidete bis zu seinem Tode eine Präfektur. 

Der Sohn mag vielleicht etwas leichtsinnig geworden sein, und 

man hält ihn für ruiniert. Auf alle Fälle jedoch wird er von 
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seinem Onkel, einem reichen Großgrundbesitzer, 

das ganze bedeutende Vermögen erben.« 

Allein die Damen schüttelten ungläubig den Kopf, 

während Madame Hugon, die sich selbst ein wenig 

genierte, immer wieder auf die Ehrbarkeit der Familie zurückkam. 

Sie war sehr abgespannt und klagte über Müdigkeit in den 

Beinen. Seit einem Monat bewohnte sie ihr Haus 

in der Rue Richelieu; zahlreiche Geschäfte 

veranlaßten sie dazu, wie sie sagte. Über ihr freundliches, mütterliches 

Gesicht zog ein leiser Schatten von Traurigkeit. 

»Mag dem nun sein, wie ihm wolle«, schloß Madame 
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Chantereau, »Estelle hätte auf viel bessere 

Partien Anspruch erheben können.« 

Steiner hatte soeben Foucarmont und 

Faloise getroffen, die vor dem Büfett im Garten 

ein Glas Champagner leerten. 

»Das ist wirklich piekfein«, sagte Faloise, als 

er das auf vergoldeten Säulen ruhende 

Purpurzelt musterte. »Man glaubt wirklich, sich 

auf dem Pfefferkuchenjahrmarkt zu befinden ... Nicht wahr, 

so ist es! Ein wahrer Jahrmarkt.« 

»Wie würde der arme Vandeuvres staunen, wenn er 

1148



jetzt wiederkäme«, murmelte Foucarmont. 

Foucarmont. »Sie erinnern sich wohl noch daran, wie er 

dort vor Langeweile fast verging. Verflucht, 

man sollte eigentlich nicht lachen.« 

»Lassen Sie doch den Vandeuvres sein, es war 

wirklich eine verfehlte Existenz!« versetzte 

Faloise in verächtlichem Ton. 

»Er hat sich gewaltig getäuscht, wenn er etwa glaubte, uns dadurch, daß er 

sich braten ließ, zu imponieren! Es spricht nicht einmal 

mehr jemand von ihm. Verschwunden, tot und begraben! Wir 

wollen ihn gar nicht mehr erwähnen!« 
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Als Steiner ihnen die Hand drückte, fuhr er fort: 

»Sie wissen wohl, daß Nana soeben angekommen 

ist... Oh, das war ein Empfang, Kinder, großartig! 

Zuerst umarmte sie die Gräfin, und als die beiden Neuvermählten 

Neuvermählten herbeikamen, segnete sie sie und sagte zu 

Daguenet: ›Höre, Paul, wenn du nicht anständig gegen 

dein Weibchen sein wirst, so hast du es mit mir zu 

tun ...‹ Wie, Sie haben das nicht gesehen? Oh, ein riesiger 

Erfolg!« 

Die beiden anderen hörten ihn mit offenem Munde an. 

Endlich begannen sie zu lachen. Er war entzückt und bildete sich 
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auf seine Erzählung etwas ein. 

»Nun? Ihr seid mir aber 'reingefallen... Zum Kuckuck 

aber! Nur Nana ist diese Heirat zu verdanken. 

Übrigens gehört sie ja zur Familie.« 

Jetzt traten die beiden Hugon heran, und Philippe 

gebot ihm Schweigen. Unter den Herren bildete die 

Heirat das Gespräch. Georges ärgerte sich darüber, 

daß Faloise die ganze Geschichte erzählte. Nana, 

meinte er, habe zwar Muffat einen ihrer früheren 

Freunde als Schwiegersohn empfohlen, aber es habe schon 

lange keine nähere Beziehung zwischen beiden 
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geherrscht. Foucarmont erlaubte sich hier, die 

Achseln zu zucken, und entgegnete: Wisse man denn immer, 

wann Nana mit jemandem schlafe? Georges aber, 

dadurch aufgebracht, erwiderte nur mit einem: »Ich, mein Herr, 

ich weiß es!«, was alle in große Heiterkeit 

versetzte. 

Allmählich drängten sich immer mehr Gäste an das Büfett, und 

sie traten gemeinsam zurück. Faloise betrachtete die Damen 

mit kühnen Blicken. Im Hintergrund einer Allee angelangt, 

angelangt, wunderten sich die Herren, als sie Venot in 

eifrigem Gespräch mit Daguenet fanden, und 
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scherzend bemerkten sie, er lasse ihn wahrscheinlich 

beichten und erteile ihm gute Ratschläge für die 

Brautnacht. Darauf kehrten sie vor eine der Türen des 

Salons zurück, wo gerade die Paare in einer 

Polka daherwogten. Unter dem starken Luftzug, der von 

außen kam, brannten die Gasflammen sehr lebhaft, und jedesmal, 

wenn eine Dame im Tanz vorbeischwebte, war es, 

als kühlte ein leiser Windstoß die sengende Hitze, 

die von den Kronleuchtern ausströmte. 

»Also so weit ist es endlich gekommen!« sagte 

neben dem Kamin Madame du Joncquoy 
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leise zu Madame Chantereau. 

»Diese Dirne hat den Unglücklichen ganz behext... Oh, wie 

haben wir ihn doch als so fromm und edel gekannt!« 

»Allem Anschein nach richtet er sich zugrunde«, fuhr 

Madame Chantereau fort. »Mein Mann hat 

einen Wechsel in Händen... Er lebt jetzt ganz in jenem 

Hause der Avenue de Villiers. Ganz Paris 

spricht davon... Mein Gott, ich entschuldige Sabine nicht; 

allein immerhin muß man zugestehen, daß er ihr sehr viel 

Anlaß zu Klagen gibt, und wer kann es ihr verargen, 

wenn sie ebenfalls das Geld zum Fenster hinauswirft...« 
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»Das tut sie auch«, unterbrach sie die andere. »Zu zweien geht das 

rascher. Es ist ein Sündenpfuhl, meine Liebe.« 

Plötzlich ließ sich eine sanfte Stimme vernehmen. Es war 

Venot. Er hatte hinter ihnen Platz genommen, als ob 

er nicht gesehen werden wollte, und sich zu ihnen 

vorbeugend, murmelte er: 

»Warum verzweifeln? Wenn alles verloren scheint, 

wird Gottes Macht sich zeigen.« 

Er schaute ruhig dem allmählichen Untergang dieses Hauses zu, das er 

ehemals beherrscht hatte. Seit seinem Aufenthalt in Les 

Fondettes ließ er unbekümmert der tollen 
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Wirtschaft freien Lauf, da er sich sehr wohl seiner 

Ohnmacht bewußt geworden war. Er hatte alles geschehen 

lassen, die wahnsinnige Leidenschaft des Grafen für Nana, die 

Besuche Faucherys bei der Gräfin, sogar die 

Verheiratung Estelles mit Daguenet. Was 

gingen ihn diese Dinge an! Er zeigte sich jetzt viel 

geschmeidiger und geheimnisvoller und nährte nun 

den Plan, sich der jungen Eheleute ebenso wie der 

entzweiten zu bemächtigen, denn er wußte wohl, daß auf 

große Ausschweifungen gewöhnlich die größte Frömmelei 

folgt. Die Stunde der Vorsehung werde schon schlagen, dachte er. 
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»Unser Freund«, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, »ist stets 

von den edelsten religiösen Gefühlen beseelt – Er hat mir 

davon die schönsten Beweise gegeben.« 

»Gut«, entgegnete Madame du Joncquoy, 

»vor allem sollte er sich dann doch mit seiner Frau 

versöhnen.« 

»Ohne Zweifel. Ich hoffe eben, daß diese Versöhnung 

bald eintreten wird.« 

Darauf stellten die beiden alten Damen verschiedene Fragen an 

ihn. Allein er wurde sofort wieder demütig und versetzte, man 

müsse den Himmel walten lassen. Sein einziger Wunsch 

1157



sei: wenn sich der Graf wieder der Gräfin nähere, einen 

öffentlichen Skandal zu vermeiden; die Religion dulde 

gewisse Schwächen recht wohl, wenn man dabei nur die 

Schicklichkeit zu wahren wisse. 

»Übrigens«, erwiderte Madame du Joncquoy, 

»hätten Sie die Heirat mit diesem abenteuerlichen 

Menschen verhindern sollen.« 

Der kleine Alte hatte eine Miene tiefen Erstaunens angenommen. 

angenommen. 

»Sie täuschen sich, Herr Daguenet ist ein 

höchst verdienstvoller junger Mann. Ich kenne seine 
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Ansichten. Er wird gewisse Jugendirrtümer ablegen, und Estelle wird ihn 

schon zu einem gottgefälligen Leben zurückführen, dessen 

können Sie versichert sein.« 

»Oh, Estelle!« murmelte verächtlich Madame 

Chantereau. 

»Ich halte die liebe Kleine für unfähig, jemals ihren 

Willen zu äußern. Sie ist unbedeutend.« 

Madame Hugon hatte einige Bemerkungen 

gehört. Sie legte sich ins Mittel und sagte mit ihrer 

Duldermiene, indem sie sich an den sie begrüßenden Marquis 

de Chouard wandte: 
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»Diese Damen urteilen zu schroff. Das Dasein ist für 

jedermann so schlimm. Nicht wahr, mein Freund, man 

muß den anderen sehr viel verzeihen, wenn man selbst der 

Verzeihung würdig sein will?« 

Der Marquis war einige Augenblicke verlegen, da er 

eine Anspielung befürchtete. Allein die gute Madame 

Hugon zeigte ein so betrübtes Lächeln, daß er 

sich sogleich wieder faßte und entgegnete: 

»Nein, für gewisse Fehler gibt es keine Verzeihung... 

Bei solchen milden Urteilen müßte die Gesellschaft zugrunde 

gehen.« 
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Der Ball war immer lebhafter geworden. Eine neue 

Quadrille versetzte den Parkettboden in leichtes 

Schwanken, als erzitterten die alten Mauern unter der Wucht 

des Festes. Dann und wann hob sich von der bunten Menge der 

Köpfe das Gesicht einer im Tanz dahinschwebenden Dame 

ab; man sah die glänzenden Augen, die halbgeöffneten 

Lippen und die schneeweiße, zarte Haut, bestrahlt vom Licht des 

Kronleuchters. 

Madame du Joncquoy erklärte, es 

sei eine unbegreifliche Narrheit, fünfhundert 

Personen in ein Gemach zu pferchen, in dem kaum 
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zweihundert Personen Platz hätten. Warum 

wolle man die Hochzeit denn nicht lieber gleich auf dem 

Karussellplatz feiern? 

»Das ist eine neue Mode«, sagte spöttisch Madame 

Chantereau, »früher wurden solche 

Feierlichkeiten im engsten Familienkreise 

begangen, heutzutage aber braucht man Scharen von 

Gästen, läßt jeden Menschen von der Straße herein, bis sich die 

Leute fast erdrücken. Dann erst, meint man, sei das 

Fest schön. Aller Luxus wird zur Schau getragen, und selbst der Abschaum 

von Paris findet Zutritt. In einem solchen Gedränge 
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zeigen sich natürlich auch die gemeinen Elemente und 

verderben das Haus. Die Damen beklagen sich, daß sie unter der 

ganzen Menge kaum fünfzig Personen kennen. 

Woher kommt dies aber? Junge Damen tragen ihre 

nackten Schultern zur Schau. Sehen Sie, da trägt eine Dame 

gar einen Dolch im Haar, während ihr schwarzer 

Perlenschmuck gerade wie ein Panzerhemd aussieht. Man 

wird sie gewiß nicht wiedererkennen.« 

Aller Luxus der Jahreszeit war hier vertreten, und hohe 

Persönlichkeiten drängten sich mit den verworfensten 

Geschöpfen durcheinander, und alle trieb das gleiche 
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Verlangen nach Genuß und Tollheit. Die Hitze stieg, mitten in 

den überfüllten Salons entwickelte die Quadrille ihre schönen, 

symmetrischen Figuren. 

»Famos! Die Gräfin«, versetzte Faloise an der 

Gartentür, »sieht zehn Jahre jünger aus als ihre 

Tochter...« 

In seiner zynischen, blasierten Weise sprach er noch 

weiter über die Herrin des Hauses, ohne viel Anklang mit 

seinen stückweise vorgebrachten Phrasen zu finden. 

Soeben erschien Fauchery. Als Hausfreund hatte 

er seinen Weg durch den Speisesaal genommen, um das 
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Gedränge an den Saaltüren zu meiden. 

»Höre, du mußt mir eine Auskunft geben«, 

drängte Faloise und faßte seinen Cousin am 

Arm. »Siehst du jene Dame in weißer Seide?« 

Seitdem ihm seine Erbschaft eine unverschämte Anmaßung 

verliehen hatte, suchte er Fauchery auf jede Weise zum 

Narren zu halten, da er mit diesem noch von früher her 

ein Hühnchen zu rupfen hatte und sich für die Spötteleien 

rächen wollte, die er von ihm hatte einstecken 

müssen, als er aus der Provinz gekommen war. 

»Da, die Dame im Spitzenkleid.« 
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Der Journalist blickte um sich und wußte noch immer nicht, 

wen er meinte. 

»Die Gräfin?« sagte er endlich. 

»Ganz recht, mein Bester... Ich habe zehn Louisdor 

gewettet: hat sie schöne Waden?« 

Er begann zu lachen und war entzückt darüber, diesem Spaßvogel 

eins versetzt zu haben, der ihn ehedem mit seiner Frage so 

außer Fassung gebracht hatte, ob er denn glaube, daß die Gräfin 

keinen Liebhaber habe. Aber Fauchery, ohne 

auch nur im geringsten erstaunt zu sein, blickte ihn 

scharf an. 
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»Ach, geh doch, du Dummkopf!« sagte er endlich und 

zuckte die Achseln. 

Darauf begrüßte er die anderen Herren und drückte ihnen die Hand, 

während Faloise verblüfft und nicht mehr sicher war, 

ob er wirklich etwas Witziges gesagt habe... Man unterhielt 

sich. Seit dem letzten Wettrennen verkehrten der 

Bankier und Foucarmont in der 

Avenue de Villiers. Mit Nana ging es 

bedeutend besser, und jeden Abend holte sich der Graf 

Bescheid über ihr Befinden. Unterdessen schien Fauchery, 

Fauchery, der ruhig zuhörte, ausschließlich mit einem 
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Gedanken beschäftigt zu sein. 

Am Morgen nämlich hatte ihm Rose bei Gelegenheit 

eines Streites ganz offen gestanden, daß sie jenen 

Brief abgeschickt habe; jawohl, hatte sie bemerkt, nun 

könne er ruhig zu jener vornehmen Dame gehen, sie 

werde ihn schon recht gut aufnehmen. Nach langem Zögern 

hatte er doch endlich Mut gefaßt und war erschienen. Allein 

jetzt verblüffte ihn wieder der unverschämte dumme Scherz 

Faloises, obwohl er scheinbar seine 

gewöhnliche Ruhe besaß. 

»Was haben Sie denn, Fauchery?« fragte ihn 
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Philippe. »Sie sehen ja recht leidend aus.« 

»Ich? Durchaus nicht... Ich habe gearbeitet, deshalb komme ich 

so spät.« 

Darauf fuhr er mit völliger Kälte und jenem 

unbewußten Heroismus, der die gewöhnlichen Tragödien des 

Lebens löst, fort: 

»Ich habe noch nicht einmal die Herrschaften des Hauses begrüßt... 

Man darf die Höflichkeit nie vergessen!« 

Nach Faloise sich umdrehend, wagte er sogar 

einen Scherz und sagte: 

»Nicht wahr, Dummkopf?« 
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Mitten durch das Gedränge brach er sich nun Bahn; die volle 

Stimme des Dieners war jetzt nicht mehr so stark mit dem 

Anmelden der Gäste in Anspruch genommen. Dennoch 

unterhielten sich der Graf und die Gräfin noch immer an der Tür mit 

ihren Gästen, da sie durch den Eintritt verschiedener Damen 

aufgehalten wurden. Endlich erreichte sie Fauchery, 

während die Herren, die er eben verlassen hatte, auf der Gartenterrasse 

Gartenterrasse sich auf die Zehen stellten, um die Szene zu betrachten. 

Nana schien etwas ausgeplaudert zu haben. 

»Der Graf hat ihn nicht bemerkt«, murmelte 

Georges. »Achtung, er dreht sich um – Da, 
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so weit ist es also!« 

Das Orchester hatte soeben wieder einen Walzer aus der 

»Blonden Venus« angestimmt. Zuerst hatte Fauchery 

Fauchery die Gräfin begrüßt, die heiter und entzückt 

beständig lächelte. Darauf war er einige Augenblicke 

regungslos hinter dem Grafen stehengeblieben, als ob er 

auf etwas wartete. Der Graf bewahrte in dieser Nacht seinen 

vornehmen Ernst, verbunden mit der feierlichen 

Haltung des Großwürdenträgers. Als endlich sein Blick auf 

den Journalisten fiel, wurde seine Haltung noch 

majestätischer... Einige Sekunden blickten sich die 
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beiden Männer stumm an, und darauf bot Fauchery 

Fauchery zuerst die Hand zum Gruß, den der Graf erwiderte. So 

standen sie da, hatten einander die Hände gereicht, und 

vor ihnen lächelte die Gräfin Sabine mit niedergeschlagenen 

Blicken, während der Walzer beständig im Takt 

schäkerhaften Spottes weitererklang. 

»Aber das geht ja wie geschmiert!« sagte Steiner. 

»Sind denn ihre Hände zusammengewachsen?« fragte Foucarmont, 

Foucarmont, erstaunt über den langen Druck. 

Estelle war herbeigekommen, und Fauchery 

begrüßte sie, während sie, steif in ihrer rosa Robe, 
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ihn mit der erstaunten Miene eines schweigenden Kindes 

anblickte und zugleich scheue Blicke auf ihre Eltern 

warf. Auch Daguenet schüttelte dem 

Journalisten herzlich die Hand. So bildeten sie alle 

eine heitere Gruppe, während Venot sie aus 

einiger Entfernung mit seinen scheinheiligen Augen 

musterte und gleichsam in seine gottselige Milde einhüllte 

einhüllte und glücklich war über diese äußerste Schmach, die mit dazu 

beitrug, die Wege der Vorsehung zu bereiten... 

Am Abend nach der kirchlichen Trauung stellte sich der Graf 

seit zwei Jahren zum erstenmal wieder bei seiner Frau ein. 
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Die Gräfin war erstaunt und wich zuerst aus: aber dabei 

zeigte sich ihr Lächeln, jenes trunkene Lächeln, das sie 

nie verließ. Er stammelte verschämt einige Entschuldigungen, 

worauf sie ihm eine eindringliche Gardinenpredigt 

hielt. Übrigens wagte keines von beiden eine klare 

Auseinandersetzung. 

Dann sprach der Graf über den Verkauf von Les Bordes; sie 

willigte sofort ein. Geld komme ihnen ja beiden 

recht, meinte sie, und sie würden den Erlös teilen. Dies 

vollendete die Versöhnung. Muffat empfand in seinen Gewissensbissen 

Gewissensbissen eine wahre Erleichterung ... 
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Als an eben demselben Tage Nana gegen zwei Uhr 

noch schlief, erkühnte sich Zoé, an die Tür des Schlafzimmers 

zu klopfen. Die Vorhänge waren zugezogen, 

und ein linder Hauch drang durch ein Fenster in die 

schweigende Kühle des Halbdunkels. Nana schlug die Augen 

auf: »Wer ist da?« 

Zoé war im Begriff zu antworten, aber 

Daguenet erzwang sich den Eintritt und meldete 

sich selbst an. Da stützte sie sich auf das Kopfkissen, 

schickte die Zofe fort und fragte bestürzt: 

»Wie, du hier, an deinem Hochzeitstage?« 
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Erstaunt über die herrschende Dunkelheit, blieb er mitten im 

Zimmer stehen. Bald indessen gewöhnte er sich daran, trat in 

seinem Festanzug, Frack, weißer Halsbinde und 

weißen Handschuhen, auf sie zu und wiederholte: 

»Jawohl, ich bin es! ... Erinnerst du dich nicht mehr 

meines Versprechens?« 

»Nein«, versetzte sie, sie erinnere sich an nichts, und so 

mußte er sich deutlicher aussprechen... In dem düsteren Zimmer, das 

noch ein flüchtiger Äthergeruch durchdrang, erstarb ein 

zärtliches Lachen. Die heiße Luft schwellte die Fenstervorhänge, 

Fenstervorhänge, und man hörte Kinderstimmen auf der 
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Straße... 

Nach dem zweiten Frühstück trat Daguenet mit 

seiner jungen Gattin die Hochzeitsreise an. 

Dreizehntes Kapitel 

Gegen Ende des September kam Graf Muffat, der am Abend 

bei Nana dinieren sollte, in der Dämmerung zu ihr, um ihr 

mitzuteilen, daß er plötzlich Order erhalten habe, nach 

den Tuilerien zu kommen. Das Haus war noch nicht erleuchtet, 

man hörte das laute Gelächter des Personals in der Küche; 

er stieg behutsam die Treppe hinauf, die im tiefsten Dunkel lag. 
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Oben öffnete er geräuschlos die Tür des 

Salons; ein rosiges Licht breitete sich an der 

Decke des Zimmers aus, die roten Vorhänge, die 

schwellenden Diwane, die feinlackierten Möbel, der Überfluß 

von Stickereien, Bronzen und Porzellangegenständen 

lagen schon in langsam herniederwallender Finsternis da, die auch 

in den Nischen den Glanz des Elfenbeins und den Schimmer der 

Goldverzierung nicht hervortreten ließ. Und hier in dieser 

Finsternis, in der man nur ein weites, weißes 

Unterkleid sah, bemerkte er Nana in den Armen 

Georges'. Ein Leugnen war unmöglich. 
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Seiner Brust entwand sich ein halberstickter Schrei; er blieb 

wie angewurzelt stehen. Mit einem Satz war Nana 

aufgesprungen und schob ihn in das Schlafzimmer, um so dem 

Freunde Zeit zur Flucht zu geben. 

»Geh hinein«, murmelte sie, »ich will dir sagen...« 

Sie war außer sich über diesen plötzlichen Besuch. Niemals hatte sie 

in diesem Salon, noch dazu bei offenen Türen, sich 

so gehen lassen. Nur ein heftiger Streit mit 

Georges, der aus Eifersucht gegen Philippe wütete, hatte dies 

vermocht; der arme Zizi weinte so heftig an 

ihrem Busen, daß sie nicht wußte, wie sie ihn sonst beruhigen 
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sollte, da sie im Grunde viel Mitleid für ihn fühlte. Und gerade, 

als sie die Dummheit beging, sich so weit zu vergessen, noch 

dazu mit einem jungen Taugenichts, der ihr nicht einmal mehr 

Veilchenbuketts bringen konnte – so kurz 

hielt ihn seine Mutter –, gerade da mußte der Graf 

kommen und sie überraschen! Schade, nun war es mit den 

Chancen vorbei! Das hatte sie von ihrer Gutmütigkeit! 

Unterdessen war es in dem Zimmer, wohin sie Muffat gedrängt 

hatte, völlig Nacht geworden. Im Finstern herumtappend, 

klingelte sie wütend nach einer Lampe. An allem war 

Julien schuld! Wenn im Salon eine Lampe gestanden 
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hätte, so wäre alles dies nicht vorgekommen. 

Nur diese dumme Abenddämmerung hatte sie hingerissen. 

»Ich bitte dich, mein Mäuschen, sei vernünftig«, 

sagte sie, als Zoé Licht gebracht hatte. 

Der Graf saß auf einem Stuhl, seine Hände ruhten schlaff auf den 

Knien, und sein ganzer Körper bebte noch. Nicht 

ein Wort des Zornes kam über seine Lippen. Er 

zitterte, wie von einem Schreck erfaßt, der ihm das Blut in den 

Adern erstarren ließ. Dieser stumme Schmerz rührte Nana, 

und sie versuchte ihn zu trösten. 

»Nun ja, ich habe gefehlt... Es ist sehr schlimm, was ich getan 
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habe... Du siehst, ich bereue meine Schuld! Ach, ich bin 

wirklich sehr betrübt darüber, zumal es dich ärgert... 

Komm, sei nun artig und verzeihe mir!« 

Sie hatte sich ihm zu Füßen geworfen und suchte seine Blicke mit 

der Miene zärtlicher Unterwerfung zu erhaschen, um zu sehen, 

ob er ihr ernstlich böse sei; als er sich dann wieder 

beruhigte und einen langen Seufzer ausstieß, fing 

sie noch mehr an zu schmeicheln und brachte schließlich im 

Ton wahrer Güte den Hauptentschuldigungsgrund vor: 

»Siehst du, mein Lieber, du mußt mich nur recht 

verstehen... Ich kann doch meinen armen Freunden eine 
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unschuldige Umarmung nicht verwehren.« 

Der Graf ließ sich erweichen und verlangte nur, daß 

Georges fortgeschickt werde. Aber jetzt waren alle 

Illusionen in ihm zerstört; er glaubte nicht mehr an die 

geschworene Treue. Er wußte nun, daß ihn Nana schon 

am nächsten Tage wieder betrügen werde; nur eine feige 

Gier, ein Ekel gegenüber dem Leben, das ihm ohne sie nicht 

denkbar war, ließen ihn noch fernerhin die Qual ihres 

Besitzes erdulden. 

Es war der Wendepunkt ihrer Existenz, und mit 

verdoppeltem Glanz blendete Nana Paris. Sie erschien 
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immer größer am Horizont des Lasters und 

dominierte in der Stadt durch die Unverschämtheit, mit der sie ihren 

Luxus zur Schau trug, durch die Geringschätzung des Geldes, mit der sie in 

gewissenlosester Weise das Vermögen anderer verschwendete. 

In ihrem Hause war gleichsam eine Goldschmiede: ihre 

ewig neuen Wünsche flammten darin auf, und ein 

leiser Hauch ihrer Lippen verwandelte das Gold in 

feine Asche, die der Wind zu jeder Stunde zerstreute. Noch 

nie hatte man eine so rasende Verschwendung beobachtet. 

Ihr Glanz schien auf einem Abgrund erbaut zu sein, in den sich 

die Männer mit ihrem Vermögen, ihrem Körper, 
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sogar ihrem Namen stürzten, ohne auch nur die 

geringste Spur davon zu hinterlassen. Dieses Weib, 

dessen Geschmack nach Radieschen und Mandeln stand, die sie 

knabberte, während sie das Fleisch kaum anrührte, 

zahlte jeden Monat für ihre Tafel Rechnungen in Höhe 

von fünftausend Franken. In der Dienerstube herrschte 

sinnlose Vergeudung, man ließ im wilden Übermut die 

Weinfässer auslaufen, und alle Rechnungen gingen erst durch 

drei, vier Hände, an denen immer etwas kleben blieb. 

Victorine und François herrschten 

unumschränkt in der Küche, luden Leute ein, an die sich 
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noch eine ganze Schar von Vettern und Basen schloß, die 

außerhalb des Hauses gefüttert wurden. Mitten in dieser allgemeinen 

allgemeinen Plünderung gelang es der schlauen Zoé, immer 

den Schein des Rechtes zu wahren, indem sie die Diebstähle 

vertuschte, um dadurch ihren eigenen Raub um so mehr 

sichern zu können. 

Oben bei Madame ging die Zerstörung noch schneller 

vor sich: Kleider für zehntausend Franken, zweimal 

getragen, wurden von Zoé verkauft; Schmucksachen verschwanden, 

als hätten sie sich zwischen den Schubladen verkrümelt; mit 

toller Gier wurden alle Neuigkeiten des Tages gekauft; 
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am nächsten Tag lagen sie schon vergessen in den Ecken und 

wurden auf die Straße gekehrt. Nana konnte nichts sehen, ohne es 

zu begehren, und mochte es noch so teuer sein; 

so richtete sie auch beständig unter den Blumen und 

wertvollen Nippsachen um sich herum Unheil an und war 

um so glücklicher, je mehr das launenhafte Zerstörungsspiel 

einer Stunde kostete. Nichts blieb in ihren Händen ganz; 

sie zerbrach alles, das eine verblich, das andere wurde schmutzig zwischen 

ihren kleinen, weißen Fingern; eine 

unbeschreibliche Trümmerstätte bezeichnete ihre Spur. 

Endlich kamen noch die großen Ausgaben zu dieser 
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Verschleuderung in kleinen Einzelheiten hinzu: zwanzigtausend 

Franken bei der Modistin, dreißigtausend bei der 

Weißnäherin, zwölftausend beim Schuhmacher; 

ihr Marstall verzehrte fünfzigtausend, und binnen einem 

halben Jahr hatte sie bei ihrem Schneider eine Rechnung 

von einhundertzwanzigtausend Franken. Ohne daß sie ihren 

Haushalt vermehrt hatte, der nach Labordettes Schätzung im 

Durchschnitt vierhunderttausend Franken kostete, beliefen sich in 

diesem Jahre ihre Ausgaben auf eine Million. Sie war selbst 

bestürzt über diesen Betrag, da sie nicht imstande war 

anzugeben, wohin eine derartige Summe gekommen 
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sei. Die Herren, die sie einen nach dem anderen an sich 

gelockt hatte, und das Geld, das ihr gleichsam schubkarrenweise 

schubkarrenweise zuströmte, reichten nicht hin, den Abgrund 

auszufüllen, der ihre verschwenderische Haushaltung immer tiefer 

unterhöhlte. 

Indessen ging Nana noch mit einer letzten Laune um. Da sie 

noch einmal von der Idee geplagt wurde, ihr Zimmer zu 

restaurieren, glaubte sie jetzt, eine glückliche Wahl 

getroffen zu haben: ein Zimmer, in dem sich teerosenfarbener 

teerosenfarbener Samt mit kleinen Silbertupfen in Form 

eines Zeltes bis zur Zimmerdecke spannen sollte, mit 

1189



goldenen Schnüren und einer goldenen Spitze 

verziert. Das mußte nach ihrer Ansicht reich und zart 

sein und einen prächtigen Hintergrund zu dem 

Purpurzauber ihrer Haut bilden. Im übrigen sollte das 

Zimmer zur Aufnahme eines Bettes dienen, eines 

Wunderwerks, über das man staunen sollte. Nana dachte 

an ein Bett, wie es kein zweites gab, einen 

Thron, einen Altar, zu dem ganz Paris strömen werde, 

um sie auf ihm in königlicher Nacktheit zu verehren. Es 

sollte ganz aus getriebenem Gold und Silber bestehen, 

ähnlich einem großen Schmuck mit goldenen Rosen auf 
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einem silbernen Gitter; am Kopfende selbst sollte eine 

Amorettengruppe unter Blumenwerk sich lachend herniederneigen. 

herniederneigen. Sie hatte sich an Labordette gewandt, der ihr 

zwei Goldarbeiter empfahl. Nana war schon mit den 

Zeichnungen beschäftigt. Das Bett sollte fünfzigtausend 

Franken kosten, die ihr Muffat als Neujahrsgeschenk 

hoffentlich spenden würde. 

Besonders erstaunt war die junge Frau aber darüber, daß sie trotz dem 

Geldstrom, dessen Flut ihre Glieder umspülte, doch beständig 

auf dem trocknen saß. An manchen Tagen war sie in 

Verzweiflung, wo sie die lächerliche Kleinigkeit von 
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einigen Louisdor hernehmen sollte. Dann mußte sie sich 

entweder von Zoé etwas vorschießen lassen, oder wenn 

sie konnte, verschaffte sie sich wohl auch selbst Geld. Allein 

bevor sie zu diesen letzten Hilfsquellen griff, fühlte sie 

ihren Freunden auf den Zahn, indem sie mit der anscheinend 

größten Unbefangenheit den Herren alles bis auf den letzten Sou 

aus der Tasche lockte. Besonders berücksichtigte sie seit einem 

Vierteljahr Philippe in dieser liebenswürdigen Weise, so daß 

er schließlich in solchen kritischen Momenten immer gleich 

sein Portemonnaie daließ. Bald war sie dreist 

geworden und hatte von ihm kleine Darlehen von 
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zweihundert oder dreihundert Franken verlangt, 

niemals mehr, für kleine Läpperschulden; Philippe, der 

im Juli mit der Verwaltung der Regimentskasse betraut worden war, 

brachte dann das Geld am nächsten Tage und entschuldigte sich 

damit, daß er selbst nicht reich sei, denn die gute Mama 

Hugon behandelte ihre Herren Söhne gegenwärtig 

mit sonderbarer Strenge. Nach einem Vierteljahr hatten diese 

kleinen Darlehen schon ungefähr die Höhe von zehntausend 

Franken erreicht. Der Kapitän ließ hierbei stets 

sein helles, wohltönendes Lachen vernehmen. 

Trotzdem magerte er zusehends ab, war bisweilen sehr 
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zerstreut, und ein schmerzlicher Zug umschattete sein Gesicht. 

Allein ein Blick Nanas verwandelte ihn sofort, und 

sein ganzes Wesen geriet in eine Art Ekstase. Sie 

umschmeichelte ihn wie eine Katze, berauschte ihn mit 

Küssen und bemächtigte sich seiner durch ihre bezaubernde 

Hingebung. Dadurch fesselte sie ihn immer wieder an sich, wenn sich ihm auch 

bisweilen Gelegenheit geboten hätte, aus ihren 

Schlingen zu entkommen. 

Als Nana eines Abends bemerkt hatte, daß sie auch Therese 

heiße und daß ihr Namenstag auf den 15. 

Oktober falle, schickten ihr alle Herren Geschenke. 
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Kapitän Philippe brachte das seinige selbst, eine 

vergoldete, altertümliche Konfektschale aus Meißner 

Porzellan. Er fand Nana allein in ihrem 

Ankleidezimmer, als sie gerade aus dem Bade stieg; sie war 

in einen weiten Mantel aus weißem und rotem 

Flanell gehüllt und eifrig damit beschäftigt, die auf einem Tisch 

ausgebreiteten Geschenke zu mustern. Sie hatte schon ein 

Fläschchen aus Bergkristall zerbrochen, als sie es 

entkorken wollte. 

»Oh, du bist reizend!« sagte sie. »Was ist denn das? 

Zeige einmal... Bist du denn ein Kind, dein 
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bißchen Geld für solche Kleinigkeiten auszugeben?« 

Sie schalt ihn, weil er nicht reich war, im Grunde aber 

war sie zufrieden, zu sehen, daß er alles für sie ausgab, der 

einzige Beweis der Liebe, der sie rührte. Indessen spielte sie 

an der Konfektschale herum, öffnete und schloß sie wieder, 

um zu sehen, wie sie konstruiert sei. 

»Nimm dich in acht«, murmelte er, »das ist sehr zerbrechlich.« 

Aber sie zuckte die Achseln und entgegnete: 

»Glaubst du denn, daß ich Packträgerhände habe?« 

Plötzlich blieb ihr das Scharnier in den Händen, der Deckel fiel 

zu Boden und zerbrach. Verblüfft richtete sie ihre Augen auf die 
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Scherben und rief aus: »O je, nun ist es entzwei!« 

Darauf begann sie zu lachen, denn die auf dem Boden 

umherliegenden Bruchstücke erschienen ihr drollig. Eine 

krampfhafte Heiterkeit hatte sich ihrer bemächtigt, und sie 

zeigte das dumme, boshafte Lachen eines Kindes, das sich 

an der Zerstörung ergötzt. Philippe war einige Augenblicke 

sprachlos; die Unglückliche wußte nicht, welche Sorgen ihn 

diese Nippsache gekostet hatte. Als sie seine Bestürzung sah, suchte 

sie sich zu mäßigen: 

»Verzeih mir, es ist nicht meine Schuld... Es hatte einen 

Riß. Diese alten Sachen halten nicht mehr viel aus... Auch ist es 
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ja nur der Deckel. Hast du gesehen, wie er heruntersprang?« 

Wieder brach sie in ein tolles Gelächter aus. Als jedoch dem 

jungen Mann trotz seiner Anstrengung die Augen übergingen, 

umschlang sie zärtlich seinen Hals. 

»Du bist wohl toll! Ich liebe dich doch trotzdem. Wenn man 

nichts zerbricht, können die Kaufleute nichts mehr verdienen. 

Alles das ist ja nur dazu gemacht, zerbrochen zu werden... 

Schau, der Fächer da ist auch nur geleimt!« 

Sie hatte einen Fächer ergriffen und hastig auseinandergefaltet, 

wobei die Seide entzweiriß. Dies schien sie zu erregen. 

Um zu zeigen, daß ihr die anderen Geschenke von dem Augenblick 
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an, wo sie das seine zerbrochen hatte, gleichgültig 

waren, vergnügte sie sich mit der Zerstörung, nahm sie 

einzeln in die Hände und bewies ihm dadurch, daß sie sie zerbrach, 

daß kein einziges solide gearbeitet sei. 

Dabei leuchteten ihre Augen, und zwischen den schelmisch aufgeworfenen 

aufgeworfenen Lippen schimmerten blendend weiß die Zähne. 

Als endlich alle Geschenke in Stücken dalagen, errötete 

sie heftig, schlug lachend mit den Händen auf den Tisch und 

lispelte wie ein ungezogenes Mädchen: 

»Nun ist's aus; nichts mehr, nichts mehr ist da!« 

Durch diesen Freudentaumel wurde jetzt Philippe wieder erheitert, 
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beugte sie zurück und bedeckte ihre Brust mit Küssen. Sie ließ 

es geschehen, hing sich an seine Schulter und war so 

glücklich, als hätte sie sich seit langer Zeit nicht 

so gut amüsiert. Ohne ihn loszulassen, fuhr sie in 

zärtlichem Ton fort: 

»Sage mir, mein Schatz, du könntest mir morgen 

wohl zehn Louisdor bringen... Eine dumme Rechnung 

meines Bäckers geht mir im Kopf herum.« 

Bei diesen Worten war er erbleicht, und als er ihr 

hierauf noch einen Kuß auf die Stirn drückte, sagte er 

kurz: 
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»Ich will es versuchen.« 

Schweigend kleidete sie sich an, während er die Stirn 

gegen eine Fensterscheibe preßte. Nach einiger 

Zeit wandte er sich vom Fenster um und versetzte langsam: 

»Nana, du solltest mich heiraten.« 

Dieser Gedanke erheiterte das junge Weib plötzlich 

derart, daß sie vor Lachen gar nicht dazu kam, ihre 

Kleider zuzuknöpfen. 

»Aber, mein armer Kerl, du bist ja krank! 

... Bietest du mir etwa wegen der zehn Louisdor deine 

Hand an? ... Niemals! Ich liebe dich viel zu sehr! Danke 
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schön für die Dummheit!« 

An jenem Abend war auch Georges trotz 

Nanas Verbot im Hause erschienen. François hatte 

ihn wohl vorübergehen sehen, allein keiner der 

Diener hinderte ihn, und alle lachten nur unter sich über die 

Bestürzung, in die ihre Herrin geraten werde. Georges 

hatte sich soeben bis in den kleinen Salon geschlichen, 

als ihn die Stimme seines Bruders stutzig machte; er verbarg sich 

dicht hinter der Tür und hörte nun die ganze Szene, die 

Küsse und den Heiratsantrag. Vor Schreck erstarrt, 

ging er wie geistesabwesend davon; ihm war, als sei 
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sein Hirn aus dem Kopf geschwunden. Erst in der Rue 

Richelieu, in seinem Zimmer über den Gemächern 

seiner Mutter, machte er seinem Herzen in wilden 

Seufzern Luft. Beständig trat ein schreckliches Bild 

vor seine Augen: Nana in den Armen Philippes; das erschien 

ihm wie Blutschande. Sobald er sich beruhigt glaubte, kam 

diese Erinnerung wieder, und ein neuer Ausbruch eifersüchtiger 

Wut warf ihn auf sein Bett; krampfhaft biß er in die 

Decken und stieß gräßliche Verwünschungen aus, die ihn noch viel 

toller machten. So verging der ganze Tag, und er 

schützte Kopfschmerzen vor, um in seiner 
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Einsamkeit fortrasen zu können. Die Nacht jedoch war 

noch schrecklicher, ein mörderisches Fieber schüttelte ihn, und 

furchtbare Phantasien durchtobten sein Hirn. Wenn 

sein Bruder in demselben Hause gewohnt hätte, er 

wäre seinem Messer zum Opfer gefallen. Am Tage 

wollte er vernünftig handeln: er müsse sterben, dachte er, 

und er werde sich zum Fenster hinabstürzen, sobald ein 

Omnibus vorbeifahre. Dennoch ging er gegen zehn 

Uhr aus; er rannte in Paris umher, streifte über die 

Brücken und empfand ein unbesiegbares Bedürfnis, Nana 

noch einmal wiederzusehen. Vielleicht würde sie ihn durch ein freundliches 
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Wort retten. So schlug es drei Uhr, als er das 

Haus in der Avenue de Villiers betrat. 

Gegen Mittag war Madame Hugon durch eine Schreckensbotschaft 

Schreckensbotschaft niedergeschmettert worden. Philippe befand sich seit dem 

vorigen Abend im Gefängnis. Man beschuldigte ihn, aus 

der Kasse seines Regiments zwölftausend Franken entwendet 

zu haben. Schon seit einem Vierteljahr veruntreute er daraus 

kleine Summen; er hatte immer gehofft, sie ersetzen zu 

können, und das Defizit durch falsche Buchführung verheimlicht; 

dank der Nachlässigkeit des Verwaltungsrats gelang dieser Betrug. 

Die alte Dame, vor Schreck über das Verbrechen ihres Sohnes 
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erstarrt, richtete ihren verzweifelten Zorn gegen 

Nana; sie kannte die Beziehungen Philippes zu ihr. Ihre traurige 

Stimmung rührte von diesem Unglück her, das sie aus Furcht vor 

einer Katastrophe in Paris zurückhielt; aber niemals hatte 

sie so viel Schande befürchtet, und jetzt machte sie sich ihre Geldverweigerungen 

Geldverweigerungen zum Vorwurf. Sie war in einen 

Lehnstuhl gesunken, ihre Glieder hingen herab wie 

gelähmt, sie fühlte sich nicht imstande, einen einzigen 

Schritt zu tun, und war gleichsam auf diesen Stuhl gebannt, um 

zu sterben. Indessen tröstete sie wieder der Gedanke an 

Georges; Georges blieb ihr, er konnte 
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einschreiten und sie vielleicht retten. Ohne daher die Hilfe 

eines Freundes zu erbitten, nur von dem Wunsche beseelt, 

diese Angelegenheit unter vier Augen zu erledigen, schleppte sie sich die 

Treppe empor und tröstete sich mit dem Gedanken, daß sie 

wenigstens eine liebende Seele um sich habe. Allein oben 

fand sie das Zimmer leer, und der Hausmeister sagte ihr, Herr 

Georges sei schon frühzeitig ausgegangen. Im 

Zimmer selbst ergriff sie die Ahnung eines neuen Unglücks; das 

Bett mit seinen durchwühlten Decken sprach deutlich von einem 

tiefen inneren Kampfe, Kleidungsstücke lagen in 

wilder Unordnung auf dem Boden umher, und ein umgestürzter 
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umgestürzter Stuhl schien Unheil zu künden. Georges 

mußte sich bei jenem Weibe befinden... Da 

stockten die Tränen der Madame Hugon, und mit 

festem Entschluß ging sie wieder hinunter. Sie verlangte ihre 

Söhne von jener Dirne und wollte sie selbst zurückfordern. 

zurückfordern. 

An diesem Tage hatte Nana seit dem frühen Morgen 

allerhand Unannehmlichkeiten gehabt. Schon um neun Uhr 

war der Bäcker mit seiner Rechnung erschienen: ein Lumpenbetrag 

Lumpenbetrag von einhundertdreiunddreißig Franken bei 

dem königlichen Haushalt, den Nana führte. Er hatte sich 
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bereits zwanzigmal anmelden lassen und war ärgerlich 

darüber, daß man von dem Tag an, da er keinen Kredit 

mehr gab, einfach aufhörte, Waren bei ihm zu 

nehmen; die Diener unterstützten sogar seine Sache: 

François meinte, Madame werde ihn sicher gar nicht 

bezahlen, wenn er nicht energisch auftrete; Charles wollte auch 

hinaufgehen, um eine rückständige Strohrechnung zu 

regeln, während Victorine riet, man solle warten, bis 

Herrenbesuch gekommen sei, und dann sofort das Geld 

verlangen. 

Als Nana nun zum Frühstück herunterkam, traf sie den Bäcker. 
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Sie nahm die Rechnung und sagte ihm, er solle gegen drei Uhr 

wiederkommen, worauf er sich schimpfend entfernte und 

schwur, er wolle pünktlich sein und wolle sich im 

Notfall selbst bezahlt machen, gleichviel auf welche Art 

und Weise. 

Aus Ärger über diese Szene hatte Nana gar keinen 

Appetit zum Frühstück; jedenfalls mußte sie sich dieses Menschen 

entledigen. Schon zehnmal hatte sie sein Geld beiseitegelegt; 

allein immer wieder war dieses Geld verwendet worden, den 

einen Tag für Blumen, den anderen für eine 

Subskription zugunsten eines alten Gendarmen. 
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Übrigens rechnete sie auf Philippe und war sogar erstaunt 

darüber, ihn nicht mit seinen zweihundert Franken kommen 

zu sehen. Das war wirklich Pech; noch am vergangenen 

Tage hatte sie Satin völlig neu ausstaffiert und ihr 

fast für eintausendzweihundert Franken Kleider und 

Wäsche geschenkt, während ihr selbst nicht ein einziger 

Louisdor geblieben war. 

Gegen zwei Uhr, als Nana schon allmählich besorgt wurde, 

erschien Labordette. Er brachte die Zeichnungen zu dem Bett, 

worüber sie so entzückt war, daß sie alles andere 

vergaß. Sie klatschte in die Hände und tanzte im Zimmer 
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umher, dann beugte sie sich neugierig über den 

Salontisch und musterte die Zeichnungen, die Labordette 

erklärte. 

»Du siehst, dies hier sind die Bettwände; in der Mitte ein Strauß aufgeblühter 

aufgeblühter Rosen, dann eine Girlande von Blütenknospen; 

Blütenknospen; das Blattwerk wird aus grünem und die Rosen 

werden aus rotem Gold gefertigt... Und hier das große 

Kopfstück, eine Amorettengruppe auf einem 

silbernen Gitter.« 

Aber Nana, von Entzücken hingerissen, unterbrach ihn jetzt: 

»Oh, wie nett der Kleine da in der Ecke ist, der uns 
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gerade den Hintern zukehrt. Ah, dieses boshafte Lachen! 

Weißt du, mein Lieber, angesichts dieses kleinen 

Patrons würde ich nie wagen, eine Unanständigkeit zu 

begehen!« 

Ihr Stolz war außerordentlich befriedigt, zumal die Goldarbeiter 

Goldarbeiter gesagt hatten, keine Königin schlafe in 

einem so prächtigen Bett. Labordette wies ihr 

zwei Zeichnungen: die eine reproduzierte ein 

gewöhnliches Motiv der Bettwände, die andere stellte die 

verschleierte Göttin der Nacht dar, der ein Faun die schützende 

Hülle raubt. Labordette fügte hinzu, wenn sie diese wähle, 
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beabsichtigten die Goldarbeiter, der Figur der Nacht 

Ähnlichkeit mit ihr zu geben. Bei diesem Gedanken 

erbleichte sie vor Entzücken. Sie sah sich im Geiste als 

Silberstatuette, als Symbol der Nacht mit ihren feuchten 

Schwingen der Wollust. 

»Natürlich müßtest du für den Kopf und die Schultern 

Modell stehen«, bemerkte Labordette. 

Sie schaute ihn ruhig an und entgegnete: 

»Warum nicht? Sobald es sich um ein Kunstwerk 

handelt, schere ich mich den Teufel um den Bildhauer, der 

mich abnimmt!« 
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Selbstverständlich wählte sie die letzte Zeichnung. Er aber hielt sie 

zurück. 

»Warte«, entgegnete er, »das kostet fünftausend 

Franken mehr.« 

»Das ist mir ganz gleichgültig!« rief sie lachend. »Mein 

kleiner Esel hat ja den Geldsack!« So nannte sie 

jetzt nämlich im Kreise ihrer Vertrauten den Grafen 

Muffat, und die Herren fragten nun nur noch: »Hast du 

gestern abend deinen kleinen Esel gesehen – Sieh, ich 

glaubte, deinen kleinen Esel hier zu finden.« Es 

war dies eine familiäre Zärtlichkeit, die sie sich aber 
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trotzdem nie in seiner Gegenwart erlaubte. 

Labordette rollte die Zeichnungen zusammen und 

bemerkte noch, daß die Goldarbeiter sich verpflichteten, das 

Bett innerhalb dreier Monate zu liefern, und von 

nächster Woche an werde ein Bildhauer kommen, um die 

ersten Skizzen für die Nachtstatuette aufzunehmen. Als Nana 

ihn hinausbegleitete, erinnerte sie sich plötzlich des Bäckers und 

fragte ihn: »Apropos, hast du nicht zufällig zehn Louis 

bei dir?« 

Nun aber hatte Labordette es sich zum Prinzip gemacht, den 

Frauen niemals Geld zu leihen: ein Prinzip, bei 
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dem er sich sehr wohlbefand. Er gab immer dieselbe Antwort: 

»Nein, mein Kind, ich sitze selbst auf dem trocknen... 

Aber soll ich vielleicht zu deinem kleinen Esel gehen?« 

Das wollte sie nicht haben, da sie das für zwecklos hielt; erst 

vor zwei Tagen hatte sie den Grafen um fünftausend 

Franken erleichtert. Aber sie bat um Diskretion... 

Obwohl es kaum halb drei Uhr war, kam 

hinter Labordette schon der Bäcker wieder und setzte sich laut 

fluchend auf eine Bank im Vestibül. 

Das junge Weib hörte ihn schon vom ersten Stock aus. Sie 

erbleichte und litt besonders darunter, daß das Gelächter der Dienstboten bis 
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zu ihr heraufdrang. Sie war so erregt, daß sie in ihr Zimmer 

zurückkehrte und laut mit sich selbst sprach: 

»Geh, meine Tochter, rechne nur auf dich selbst... Es ist 

besser, aus sich selbst heraus etwas zu verdienen, als eine 

Beleidigung hinzunehmen.« 

Und ohne erst Zoé zu rufen, kleidete sie sich hastig 

an, um zur Tricon zu eilen. Dies war ihre letzte 

Hilfsquelle in Zeiten großer Verlegenheit. Die alte Dame 

lag ihr immer in den Ohren, und je nach Bedürfnis 

weigerte sich Nana oder gewährte ihre Wünsche; 

wenn nun von Tag zu Tag sich immer mehr Lücken in ihrer 
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Wirtschaft zeigten, war sie sicher, dort ihre fünfundzwanzig 

fünfundzwanzig Louisdor zu erhalten. So begab sie sich zur 

Tricon, zumindest mit dem weniger beschämenden Gefühl, 

das durch die Gewohnheit gemildert ist, wie etwa die armen 

Leute nach dem Leihhause gehen. Als sie jedoch ihr Zimmer 

verließ, stieß sie auf Georges, der mitten im 

Salon stand. Sie bemerkte weder seine Blässe noch das 

düstere Feuer seiner Augen und seufzte erleichtert: 

»Ah, du kommst gewiß von deinem Bruder!« 

»Nein«, sagte der Kleine und erbleichte noch mehr. 

Da machte sie eine verärgerte Bewegung. »Was 
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wollte er denn? Warum versperrte er ihr den Weg? Ich habe 

es eilig!« rief sie. Darauf kam sie wieder zurück und sagte: 

»Hast du kein Geld?« 

»Nein.« 

»Lieber Himmel, ich bin recht dumm! Nie Geld, nicht einmal sechs 

Sou für den Omnibus... Mama will nicht... Das sind mir schöne 

Männer!« 

So rannte sie fort; er hielt sie aber zurück und wollte mit 

ihr sprechen. Sie wiederholte ärgerlich, sie habe keine 

Zeit, als er sie plötzlich durch eine Bemerkung zum 

Stehen brachte. 
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»Höre, ich weiß, daß du meinen Bruder heiraten 

willst.« 

Das war ihr denn doch zu komisch, und lachend fiel sie auf 

einen Stuhl nieder. 

»Jawohl«, fuhr der Kleine fort. »Aber ich will's nicht 

haben... Mich sollst du heiraten... Deshalb komme ich.« 

»He, wie? Auch dich!« rief sie. »Das ist wohl eine 

Familienkrankheit bei euch? ... Niemals! Das 

wär ein schöner Geschmack! Weder dich noch den anderen, 

niemals!« 

Georges' Blicke hellten sich auf. Wenn er sich zufällig 

1221



getäuscht hätte? ... 

»Nun, so schwöre mir, daß du meinem Bruder einen 

Korb geben willst.« 

»Ach geh! Du langweilst mich allmählich!« versetzte 

Nana und war ungeduldig aufgestanden. »Das hört sich 

wohl einige Zeit drollig an... Aber wenn ich dir 

wiederhole, daß ich Eile habe! ... Ich nehme deinen Bruder, wenn 

es mir Spaß macht...« 

Er hatte ihren Arm erfaßt, drückte ihn, als wollte er ihn 

zerbrechen, und stammelte: »Sage das nicht... Sage das nicht...« 

Sie versetzte ihm einen Schlag und entwand sich seiner Umklammerung. 
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»Nun sieh mir einer dieses Bürschchen an! Jetzt schlägt 

er mich sogar! ... Mein Kleiner, du wirst jetzt 

sofort zur Tür hinausgehen... Bisher behielt ich dich aus 

Höflichkeit. Glaub es mir! Sperre nur deine Augen 

recht weit auf! Du glaubtest doch nicht etwa, mich bis zum Tode 

als Mama zu besitzen? Ich habe mehr zu tun, als solche 

Kinder zu erziehen.« 

In starrer Angst hörte er zu, und jedes Wort 

war ein vernichtender Keulenschlag für sein Herz. 

Sie bemerkte seinen Schmerz gar nicht, und glücklich darüber, an 

ihm ihre Morgenverdrießlichkeiten auslassen zu können, 
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fuhr sie fort: 

»Dein Bruder ist auch so ein nettes Bürschchen! Er hat 

mir zweihundert Franken versprochen. Ah, da kann ich 

warten... Um sein Geld ist's mir gar nicht zu tun! Ich 

könnte noch nicht einmal meine Schminke davon kaufen. 

Aber er läßt mich in einer Verlegenheit sitzen! ... Ich 

brauche notwendig fünfundzwanzig Louisdor.« 

Diese Worte raubten ihm alle Fassung, und er vertrat ihr die 

Tür; er weinte, bat sie flehentlich, faltete die Hände und 

stammelte: 

»O nein, o nein! Geh nicht dorthin!« 

1224



»Ich möchte schon bleiben«, sagte sie. »Hast du das Geld 

bei dir?« 

Er hatte es nicht, aber er hätte sein Leben dafür 

geopfert. Noch niemals hatte er sich so elend, so 

unnütz und kindlich gefühlt. Sein ganzes klägliches Wesen 

wurde von Schluchzen erschüttert und drückte einen so bitteren 

Schmerz aus, daß sie endlich gerührt wurde und ihn sanft 

beiseite schob. 

»Ach, mein Mäuschen, laß mich doch vorbei, ich 

habe es eilig... Sei vernünftig! Du bist ja doch nur 

ein Kind, aber heute muß ich an meine Geschäfte 
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denken. Überlege es dir nur... Dein Bruder ist 

wenigstens schon groß. Ach, tu mir den einzigen Gefallen und 

erzähle ihm nichts davon. Er braucht nicht zu wissen, wohin ich gehe. 

Denn sobald ich zornig bin, spreche ich mehr, als ich 

sollte.« 

Lachend umschlang sie ihn und küßte ihm die Stirn. 

»Leb wohl, mein Kleiner, es ist aus, vollständig 

aus! Verstehst du! ... Ich gehe meiner Wege.« 

Mit diesen Worten verließ sie ihn, während er immer noch mitten 

im Salon stand. Die letzten Äußerungen tönten wie 

Grabesgeläute an seine Ohren: es war aus, vollständig 
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vollständig aus, und er glaubte, die Erde spalte sich vor 

seinen Füßen. In seinen wüsten Phantasien war der Mensch 

verschwunden, der Nana erwartete; nur Philippe sah er 

beständig, umschlungen von den Armen dieses jungen 

Weibes. Sie leugnete es ja nicht, daß sie ihn liebte, 

weil sie ihm den Kummer einer Untreue ersparen 

wollte. Es war vorbei! Seine Brust wogte auf 

und nieder; er blickte beklommen im Zimmer umher, als 

laste ein zermalmendes Gewicht auf ihm. Eine Erinnerung 

nach der anderen stieg in ihm auf, die frohen Nächte in La 

Mignotte, die zärtlichen Stunden, in denen er glaubte, 
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ihr Kind zu sein, endlich all die Szenen in diesem Zimmer. Und 

niemals, niemals mehr! Er war also zu klein, er 

war nicht schnell genug gewachsen; Philippe ersetzte ihn, weil er 

einen Bart hatte. Nun war das Ende gekommen, er 

konnte nicht länger leben. Seine Leidenschaft war von einer 

unendlichen Zärtlichkeit durchdrungen, von einer sinnlichen Verehrung, in 

der sein ganzes Wesen aufging. Wie sollte er dies alles 

vergessen, wenn sein Bruder dablieb? Sein Bruder, ein 

Stück von seinem eigenen Blut, sein zweites Ich, dessen 

Vergnügen ihn zur Eifersucht stachelte... Es war zu Ende, 

er wollte sterben. 
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Alle Türen standen offen; die Diener hatten gesehen, wie 

Madame zu Fuß fortging, und lärmten in wüster Ausgelassenheit. 

Unten auf der Bank des Vestibüls scherzte der Bäcker mit 

Charles und François. Als Zoé eilig durch den 

Salon schritt, war sie über Georges' Anblick 

erstaunt und fragte ihn, ob er Madame erwarte. Ja, er 

erwarte sie, erwiderte er, er habe vergessen, ihr eine 

Antwort mitzuteilen. Als er dann allein war, begann 

er zu suchen. Da er nichts weiter fand, ergriff er im 

Ankleidezimmer eine spitze Schere, mit der Nana sich die 

Nägel zu schneiden pflegte. Eine ganze Stunde lang 
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wartete er geduldig, die Finger krampfhaft um die Schere 

geschlossen und die Hand in der Tasche. 

»Hier kommt Madame«, sagte Zoé; sie hatte vom 

Fenster ihres Zimmers aus auf ihre Rückkehr achtgeben müssen. 

Man hörte ein Laufen im Hause; das Gelächter verstummte, 

Türen wurden geschlossen. Georges hörte, wie 

Nana barsch mit dem Bäcker sprach und ihn bezahlte. Dann 

stieg sie hinauf. 

»Wie, du bist noch hier?« rief sie aus, als sie ihn 

bemerkte. 

»Mein Lieber, du fängst an, mich zu erzürnen!« 
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Er folgte ihr, während sie nach ihrem Zimmer schritt. 

»Nana, willst du mich heiraten?« fragte er. 

Aber sie zuckte nur mit den Achseln. Diese Frage war ihr 

zu albern, und so gab sie gar keine Antwort. 

»Nana, willst du mich heiraten?« wiederholte er. 

Sie warf die Tür zu. Mit der einen Hand öffnete er sie wieder, 

während er mit der anderen die Schere aus der Tasche zog und sie sich 

mit aller Gewalt in die Brust stieß. 

Nana ahnte schon irgendein Unglück; sie hatte sich umgedreht. Als 

sie ihn zustoßen sah, wurde sie unwillig. 

»Oh, wie dumm! Oh, wie dumm! Und noch dazu mit einer 

1231



Schere! Du willst wohl sterben, alberner Bengel? ... 

O mein Gott, mein Gott!« 

Sie war erschrocken. Der Kleine war in die Knie 

gesunken und hatte sich soeben einen zweiten Stoß 

versetzt, der ihn seiner ganzen Länge nach auf den 

Teppich hinstreckte. Sein Körper versperrte den 

Eingang. Da kam sie völlig von Sinnen, schrie aus 

Leibeskräften, wagte aber nicht, über seinen 

Körper hinwegzusteigen, der sie vor die Schwelle 

bannte und hinderte, Hilfe herbeizuschaffen. 

»Zoé! Zoé! Komm doch... Halte ihn... Es ist ja 
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zu albern, ein solches Kind! Da tötet er sich jetzt, 

und noch dazu bei mir! Hat man jemals so etwas 

gesehen!« 

Sie erschrak über ihn; er war ganz bleich und hatte die Augen 

geschlossen. Keine Ader schien getroffen, nur ein 

wenig Blut rieselte hervor und verlor sich unter der Weste. 

Schon war sie entschlossen, über ihn hinwegzusteigen, als sie 

vor einer Erscheinung zurückprallte. Durch die weit 

geöffnete Salontür kam eine alte Dame 

auf sie zu. Sie erkannte in ihr Madame Hugon, und 

Schrecken ergriff sie, da sie sich ihre Gegenwart nicht erklären 
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konnte. Sie wich immer mehr zurück, und ihre Angst wurde so 

groß, daß sie sich mit stammelnder Stimme verteidigte: 

»Oh, Madame, nicht ich war es, ich schwöre es Ihnen... Er 

wollte mich heiraten! Ich sagte nein, und da 

tötete er sich.« 

Langsam kam Madame Hugon heran. Sie trug Trauerkleider, 

Trauerkleider, ihr Gesicht war blaß und ihr Haar erbleicht. In 

dem Wagen hatte sie nicht mehr an Georges gedacht, sie hatte 

nur Gedanken für Philippes Vergehen. Vielleicht konnte dieses 

Weib den Richtern gegenüber Aussagen machen, die ihn entlasten 

würden; deshalb dachte sie von vornherein daran, sie inständig zu 
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bitten, daß sie zugunsten ihres Sohnes zeuge. Unten 

wurden die Türen geöffnet; sie zögerte auf der Treppe schon, 

weil ihr das Steigen sauer wurde, als plötzlich markerschütternde 

markerschütternde Rufe ihr die Richtung anzeigten. Oben 

angekommen, sah sie am Boden einen Menschen 

liegen, dessen Hemd mit Blut besudelt war. Es war 

Georges, ihr zweites Kind. Nana wiederholte 

jetzt mit schwacher Stimme: 

»Er wollte mich heiraten, ich aber sagte nein, und 

da tötete er sich!« 

Kein Laut kam über die Lippen der alten Frau; sie beugte sich 
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zu dem Dahingestreckten hinab. Ja, es war ihr zweiter 

Sohn, es war Georges! Der eine entehrt, der andere 

ermordet; jetzt überraschte sie nichts mehr, sie, unter deren Füßen 

alles zusammenbrach. Auf dem Teppich kniend, unbekannt mit dem 

Ort, an dem sie sich befand, bemerkte sie niemanden, sondern 

starrte unverwandt auf Georges' Antlitz und 

horchte erwartungsvoll, die Hand auf seinem Herzen. 

Dann stieß sie einen schwachen Seufzer aus: sie hatte gefühlt, 

daß sein Herz noch schlug. Und jetzt erhob sie das Haupt, 

betrachtete prüfend das Zimmer und dieses Weib und schien sich 

wieder zu besinnen. Ein Feuer brannte in ihren Blicken, 
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sie erschien so groß und ihr Schweigen so schrecklich, 

daß Nana zitterte und über den regungslosen 

Körper hinweg fortfuhr, sich zu verteidigen. 

»Ich schwöre Ihnen, Madame... Wäre sein Bruder da, 

er könnte Ihnen erklären...« 

»Sein Bruder hat gestohlen, er ist im Gefängnis«, 

antwortete die Mutter finster. 

Nana war starr vor Schreck. Was brach denn alles über 

sie herein? Der andere Bruder hatte gestohlen! Also waren in 

dieser Familie wohl alle verrückt! Sie sprach nichts mehr zu 

ihrer Verteidigung. Sie hatte allen Halt verloren und ließ 
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Madame Hugon Befehle erteilen. Bediente waren 

herbeigekommen, und die alte Dame verlangte, daß der 

ohnmächtige Georges hinab in ihren Wagen 

getragen werde. Nana folgte mit starren Blicken den 

Dienern, die den armen Zizi an Schultern und Beinen 

gefaßt hatten. Hinterher ging die Mutter, die, völlig 

erschöpft, sich auf die einzelnen Möbel stützte. Sie 

war gleichsam von allem, was ihr teuer war, losgerissen 

losgerissen und in das Nichts geschleudert worden. Auf dem Treppenabsatz 

schluchzte sie laut und sagte, sich umdrehend: 

»Oh, durch Sie ist viel Unglück über uns gekommen! Sie haben uns 
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sehr unglücklich gemacht!« 

Das war alles. Nana war in ihrer Betäubung niedergesunken, 

niedergesunken, und im Hause herrschte bald eine dumpfe, 

bange Stille. Der Wagen war davongerollt, allein noch 

immer blieb sie unbeweglich, ihr Denken war geschwunden, und 

ihr Hirn wirbelte von den Geschehnissen. Eine Viertelstunde 

später fand Graf Muffat sie noch an derselben Stelle. Jetzt aber 

erleichterte sie ihr Herz, indem sie ihm durch eine Flut von 

Worten das Unglück erzählte, zwanzigmal auf dieselben 

Einzelheiten zurückkam und die blutige Schere an sich riß, um 

ihm zu zeigen, wie jener den Stoß geführt hatte. Es war 
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ihr besonders daran gelegen, ihre Unschuld darzutun. 

»Nein, mein Lieber, du sollst urteilen, ob ich 

schuld bin. Könntest du mich verdammen, wenn du der Richter 

wärst? ... Glaube mir, ich habe Philippe nicht aufgefordert, mit der 

Kasse durchzubrennen, und ebensowenig habe ich den armen 

Jungen in den Tod getrieben. Von allen bin ich noch die 

Unglücklichste! Man kommt zu mir, um sich albern zu 

gebärden, man verletzt mich und behandelt mich wie eine 

Dirne...« 

Sie fing an zu weinen. Ihre Nerven waren abgespannt; 

abgespannt; sie wurde bleich und traurig. 
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»Auch du bist nicht zufrieden, ich sehe es dir an... Frage 

Zoé, ob nur die geringste Schuld... Zoé, 

sprich doch, sage es dem Herrn...« 

Die Zofe, hatte eben eine Serviette und ein Waschbecken 

Waschbecken geholt und rieb den Teppich ab, um die noch frischen 

Blutflecken zu entfernen. 

»Oh, mein Herr«, erklärte sie, »Madame ist 

trostlos genug!« 

Muffat war ergriffen, regungslos; er weilte mit seinen 

Gedanken nur bei der unglücklichen Mutter, die um ihre 

Söhne weinte. Er kannte ihr edles Herz und sah, 
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wie sie sich in ihren Witwenkleidern in Les 

Fondettes zu Tode weinte. Aber 

Nana geriet noch mehr in Verzweiflung. Jetzt brachte sie das 

Bild Zizis, wie er mit blutbeflecktem Hemd auf dem 

Boden lag, ganz außer sich. 

»Er war so hübsch, so sanft, so liebenswürdig... 

liebenswürdig... Ach, du weißt, mein Mäuschen – schlimm 

genug, wenn es dich ärgert –, daß ich ihn liebte, den guten 

Jungen. Ich kann mich nicht mehr halten. Das geht über meine 

Kräfte... Oh, du hast nun erreicht, was du 

wolltest! Er ist tot, und du bist jetzt sicher, daß du uns nicht 
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mehr überraschen wirst...« 

Dieser Gedanke versetzte sie dermaßen in Kummer, daß Muffat sie 

trösten mußte. 

»Laß«, rief er, »du mußt dich stark zeigen, denn 

du hast recht, es war nicht deine Schuld!« 

Sie unterbrach ihn und sagte: 

»Höre, Mäuschen, geh sofort, Erkundigungen über ihn 

einzuziehen... Sofort! Ich will es!« 

Er nahm seinen Hut und ging, ihren Wunsch zu erfüllen. 

Als er nach Verlauf von dreiviertel Stunden zurückkehrte, sah 

er Nana sich kummervoll zum Fenster hinausneigen; er 
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rief ihr von der Straße aus zu, daß der junge Mann nicht tot 

sei und man sogar hoffen dürfe, ihn zu retten. 

Dies versetzte sie sogleich in übermäßige Freude. Sie sang, 

tanzte und fand das Leben wieder schön. Zoé aber 

war nicht zufrieden mit dem Erfolg ihres Scheuerns; sie 

betrachtete immer den Fleck und sagte jedesmal im 

Vorbeigehen: 

»Madame, es ist nicht herauszubekommen!« 

In der Tat erschien der Fleck, wenn auch nur blaßrot, auf 

einer weißen Rose des Teppichs wieder. Es zeigte sich 

sogar eine geringe Blutspur auf der Türschwelle. 
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»Bah«, rief Nana aus, »das wird mit der Zeit schon weggehen.« 

weggehen.« 

Bereits am folgenden Tage hatten Graf Muffat wie auch sie 

das Abenteuer vergessen. Im Fiaker, der ihn nach der 

Rue Richelieu brachte, hatte er geschworen, nie 

wieder zu diesem Weibe zurückzukehren. Er glaubte, das Geschehene als 

eine Warnung des Himmels ansehen zu müssen, und 

betrachtete das Unglück Philippes und Georges' als 

Vorboten des eigenen Verderbens. Aber weder die 

Tränen der Madame Hugon noch der Anblick des 

seelenkranken Knaben hatten Kraft genug, ihn 
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seinem Eide treuzuhalten, und von dem kurzen 

Schauer, den das Erlebte ihm einflößte, blieb bald 

nur noch die geheime Freude übrig, einen Nebenbuhler 

los zu sein. Er liebte Nana mit dem Bedürfnis, sie 

allein sich zugetan zu wissen, sie allein zu hören, 

allein zu berühren, allein den süßen Hauch ihres Mundes 

zu fühlen. Es war eine übersinnliche Zärtlichkeit, eine 

ruhelose Liebe, die eifersüchtig war auf die Vergangenheit 

und zuweilen von Erlösung durch empfangene Absolution 

träumte. Beide lagen zu Füßen des allmächtigen Vaters, 

und jeden Tag ergriff ihn das religiöse Gefühl mehr und mehr. 
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Wieder und immer wieder war er frommen Handlungen zugetan; er 

beichtete und kommunizierte. Eine beständige 

Niedergeschlagenheit bemächtigte sich seiner dabei. Alles dies 

verstärkte nicht nur seine Lust an der Buße, sondern auch an der 

Sünde. Als nun sein Beichtvater diese Leidenschaft 

duldete, wurde es ihm zur Gewohnheit, täglich sich zu verdammen und 

seine Wiedererlösung durch Proben von festem Glauben und 

christlicher Demut zu erreichen. Kindlich-fromm bot er dem 

Himmel wie ein Sühneopfer die schreckliche Pein an, die er 

litt und die sich von Tag zu Tag mehrte. Ernst und die ganze 

Tiefe seiner Schuld erkennend, büßte er wie ein 
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Gläubiger, den ein Weib in einen rauschenden Sinnentaumel 

Sinnentaumel gezaubert hat. Und was ihn am meisten folterte, 

das war die beständige Untreue dieses Weibes; die steten 

Launen ihrer Schwäche blieben ihm unverständlich. Er begehrte 

jene ewige, unveränderliche Liebe, die sie ihm geschworen hatte 

und für die er bezahlte... 

Als er eines Tages Foucarmont von ihr weggehen 

weggehen sah, erfolgte ein Auftritt zwischen ihm und ihr. 

Plötzlich seiner Eifersucht überdrüssig, wurde sie zornig, wie es 

schon mehrmals vorgekommen war, so an dem Abend, 

wo er sie mit Georges überrascht hatte, doch hatte sie 
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damals den ersten Schritt zur Versöhnung getan und ihn mit 

Liebkosungen überhäuft. Aber schließlich brachte er sie auf mit 

seinem Eigensinn, Treue von ihr zu verlangen, und sie wurde 

brutal: 

»Nun gut, ja, ich habe mit Foucarmont ein 

Verhältnis! Was ist dabei? ... Ei, du wirst ja ganz 

verblüfft, mein kleiner Esel!« 

Es war das erstemal, daß sie ihn in seiner Gegenwart so 

nannte. Er hätte ersticken mögen, einen solchen 

Eindruck machte ihr Geständnis auf ihn; unwillkürlich ballte er die 

Faust, sie aber ging trotzig auf ihn zu und sah ihm fest 
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ins Gesicht. 

»Nun, ist dir das genug? Wenn es dir nicht paßt, so kannst 

du mir den Gefallen tun, dich zu entfernen... Ich will nicht, daß du 

bei mir tobst und schreist. Ich bitte dich, daran zu 

denken, daß ich frei sein will. Du kannst jetzt wählen, 

was du willst. Bleib oder geh!« 

Sie hatte die Tür geöffnet, er ging aber nicht. Es war das 

ihre Art und Weise, ihn noch fester an sich zu ketten. 

Bei dem geringsten Streit, den oft eine 

Kleinigkeit veranlaßte, gebrauchte sie dieses Mittel, um ihn zu 

besänftigen. Sie erklärte ihm dann, stets bessere 
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Männer finden zu können als ihn, nur die Wahl fiele ihr 

schwer. Sie könne Männer haben, soviel sie wolle, 

Männer, die weniger tölpelhaft seien, Männer, die noch 

Feuer im Blut hätten. Er senkte das Haupt und 

wartete auf ruhigere Stunden, wenn sie Geld brauchte, denn dann 

zeigte sie sich wieder liebenswürdig, und er vergaß alles. Das 

Leben, das seine Frau führte, hatte ihm sein Haus unerträglich 

gemacht. Die Gräfin, von Fauchery verlassen, der in 

Roses Netze zurückfiel, stürzte sich in andere Liebschaften. Sie 

erfüllte jetzt das Haus mit Sinnentaumel und verbitterte ihm das 

Leben. 
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Estelle hatte seit ihrer Verheiratung ihren Vater nicht 

wiedergesehen. Aus diesem hageren, unbedeutenden Mädchen war 

eine Frau von eisernem Willen geworden; sie waltete so 

unumschränkt im Hause, daß Daguenet vor ihr 

zitterte. Jetzt begleitete er sie in die Messe, aber 

veränderten Sinnes und wütend über seinen Schwiegervater. 

Herr Venot allein bewahrte sein Wohlwollen für 

den Grafen und wartete ruhig auf seine Stunde. Er war 

sogar so weit gegangen, sich bei Nana 

einzuführen; häufig besuchte er die beiden Häuser, 

wo man hinter Türen seinem Lächeln begegnete. Muffat, 
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aus seinem eigenen Hause durch Ärger und Schande vertrieben, 

zog es vor, sich in die Avenue de 

Villiers zu flüchten. 

Bald gab es nur noch ein einziges Thema zwischen dem 

Grafen und Nana: das Geld. Eines Tages wagte er, nachdem 

er ausdrücklich zehntausend Franken versprochen hatte, ihr 

dennoch mit leeren Händen unter die Augen zu treten. Nun 

verschwendete sie schon zwei Tage ihre Liebkosungen an ihn, 

und darum brachte ein solcher Wortbruch, so viel 

vergeudete Liebe sie in eine furchtbare Wut... Sie wurde 

ganz blaß. 
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»Wie, du hast kein Geld? Dann, mein kleiner 

Esel, gehe wieder, woher du gekommen bist, so schnell 

als möglich! Seht mir nur das Kamel an! Er wollte 

mich gar noch umarmen! ... Kein Geld – keine 

Liebe! Hörst du?« 

Er wollte sich entschuldigen; übermorgen sollte sie die Summe haben. 

Allein sie unterbrach ihn heftig: 

»Und meine Wechsel? Man wird mich einsperren, und du wirst 

ins Gerede der Leute kommen... Ha, bedenke doch! Wie, 

bildest du dir ein, daß ich dich wegen deiner Gestalt liebe? 

Wenn man ein Maul hat wie du, bezahlt man die Frauen, die das 
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dulden sollen... Bei Gott, wenn du mir die zehntausend 

Franken heute abend nicht bringst, lasse ich dich nicht die 

Spitze meines kleinen Fingers mehr küssen... 

Wahrhaftig, ich schicke dich zu deiner Frau zurück!« 

Wirklich brachte er am Abend die zehntausend Franken. 

Nana bot ihm dafür ihren Mund, und er drückte einen 

langen Kuß auf ihre Lippen, der ihn für alle Angst 

entschädigte, die er an diesem Tage gelitten hatte. 

Besonders ärgerte es Nana, daß er immer wiederkam und bei ihr 

blieb. Sie beklagte sich darüber bei Herrn Venot und 

bat ihn inständig, Muffat wieder der Gräfin zuzuführen. Ihre 
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Wiederversöhnung hatte also nichts genützt? Oh, sie 

bedauerte, sich damit beschäftigt zu haben, da er ihr trotzdem 

auf dem Halse liege. An Tagen, da sie im Zorn ihr 

Interesse vergaß, schwur sie, ihm einen solchen Schimpf zu 

bereiten, daß er ihr Haus nicht wieder betreten werde. Aber sobald 

sie ihn rief, hätte sie ihm ruhig ins Gesicht spucken 

können, er wäre doch geblieben und hätte sich dafür noch 

höflich bedankt. Da fingen wieder die Auftritte wegen 

des Geldes an, sie benahm sich bei ihren Forderungen 

äußerst roh und beschimpfte ihn wegen geringer Summen. 

Mit ihrer elenden Habsucht quälte sie ihn jede Minute und war 
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grausam genug, ihm so oft als möglich zu wiederholen, 

daß sie nur seines Geldes wegen mit ihm schlafe und aus 

keinem anderen Grunde; sie liebe einen anderen und fühle sich sehr 

unglücklich, einen Dummkopf seiner Art dulden zu 

müssen... 

Von dieser Zeit an genierte sie sich gar nicht mehr. Jeden Tag 

unternahm sie ihre Spazierfahrt um den Teich im Boulogner 

[Boulogner] Gehölz. Bekanntschaften wurden hier 

angeknüpft, die später anderswo ihre Lösung fanden. 

Es war dies der große Versammlungsort, das große 

Rendezvous unter freiem Himmel, wo die feinen 
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Dirnen ihr Wesen trieben. Zuweilen hielt ihr Landauer 

beim Vorüberfahren eine Reihe prachtvoller 

Kutschen an; Bankiers, die Europa mit ihrer Kasse 

beherrschten, Minister, deren lange Finger Frankreich 

Frankreich an der Gurgel hielten, kamen vorbei. 

Zu dieser vornehmen Welt gehörte Nana jetzt und 

nahm überdies selbst hier noch eine ganz beträchtliche Stellung ein. 

Bekannt in allen Hauptstädten, begehrt von allen Fremden, 

vereinigte sie mit dem Glanz dieser Menge die ganze Größe 

ihrer Ausschweifung. 

Seltsame Ereignisse richteten den Grafen Muffat wieder auf. Er, der 
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Satin schon monatelang duldete und endlich sogar 

eine Menge unbekannter Menschen, konnte den 

Gedanken nicht ertragen, durch irgendeinen aus seinem Stande, 

vielleicht gar aus seiner Bekanntschaft, hintergangen zu werden. 

Als Nana ihm ihre Beziehungen zu Foucarmont 

Foucarmont gestand, verursachte ihm dies solchen Schmerz, daß er 

ihn fordern wollte, um sich mit ihm zu schlagen. Da 

er nicht wußte, wo er die zu einer solchen Angelegenheit 

nötigen Zeugen hernehmen sollte, wandte er sich an 

Labordette. Dieser aber, wiewohl anfangs verblüfft über 

eine solche Absicht, konnte sich schließlich kaum des Lachens 
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erwehren. 

»Ein Duell wegen Nana – aber mein lieber 

Herr, ganz Paris würde sich ja über Sie lustig machen! Wegen 

Nana schlägt man sich nicht, das ist lächerlich!« 

Der Graf erbleichte und entgegnete heftig: 

»Dann werde ich ihn auf offener Straße ohrfeigen.« 

Eine ganze Stunde lang mühte Labordette sich ab, ihn 

zur Vernunft zu bringen. Er kam dabei immer wieder zu 

dem Schluß: 

»Unmöglich, das ist lächerlich.« 

Jedesmal ging Muffat diese Bemerkung wie ein Stich durchs 
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Herz. Er konnte sich nicht einmal wegen der Frau schlagen, die er 

liebte; man hätte ihn ausgelacht. Niemals hatte er das 

Jämmerliche seiner Liebe schmerzlicher empfunden, das Versunkensein 

Versunkensein seines ernsten Gemütes in diesen Sinnentaumel. Das war 

seine letzte Aufregung; er ließ sich überreden, und von nun an 

weilte Foucarmont mitten unter Nanas 

zahlreichen Hausfreunden. 

In wenigen Monaten verschlang Nana das 

Vermögen aller mit unersättlicher Gier. Ihre wachsenden Luxusbedürfnisse 

Luxusbedürfnisse erregten ihre Geldgier in erschreckender Weise. 

Zuerst plünderte sie Foucarmont, der es aber nicht 
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vierzehn Tage aushielt. Er ging mit dem Gedanken um, die 

Marine zu verlassen; während einer zehnjährigen 

Reisezeit hatte er dreißigtausend Franken erübrigt, die er in 

den Vereinigten Staaten anlegen wollte; allein 

seine Vorsicht, ja man möchte sagen: sein Geiz 

schwand dahin, er gab alles, sogar Unterschriften auf Wechsel, die 

ihn für seine Zukunft verpflichteten. Als Nana ihn hinausstieß, 

hinausstieß, war er von allem entblößt. Übrigens zeigte sie sich 

noch sehr großmütig und riet ihm, auf sein Schiff 

zurückzukehren. Wozu sollte er sich unnötiges Kopfzerbrechen 

Kopfzerbrechen machen? Da er kein Geld mehr habe, sei es 
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unmöglich, daß er länger mit ihr verkehre. Er werde das doch 

zweifellos einsehen und sich vernünftig zeigen. 

Ein ruinierter Mann fiel aus ihren Händen wie eine 

überreife Frucht, um dann auf dem Boden von selbst zu verfaulen. 

Darauf stürzte sich Nana auf Steiner, ohne Abscheu 

zwar, aber auch ohne Neigung. Sie behandelte ihn als 

schmierigen Juden und schien einen alten Haß an ihm 

auszulassen, über den sie sich nicht völlig Rechenschaft geben konnte. 

Er war fett, dumm wie die Sünde; sie stieß ihn hin und her, nahm 

ihn gründlich aus, um recht schnell mit diesem »Preußen« fertig zu 

werden. Er hatte Simonne sitzen lassen, und seine 
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Bosporusunternehmung begann zu schwanken. Nana 

beschleunigte seinen Sturz durch die unsinnigsten Forderungen. 

Noch einen Monat wußte er sich mit wunderbarer 

Geschicklichkeit über Wasser zu halten; dann hatte man sein 

Fallissement erklärt, und schon das Wort 

Geld erschreckte ihn und brachte ihn in kindische Verwirrung, 

ihn, der mit Millionen zu rechnen gewohnt gewesen war. 

Eines Abends begann er bei Nana zu weinen und bat 

sie um ein Darlehen von hundert Franken, um sein 

Dienstmädchen bezahlen zu können. Und Nana, zugleich 

gerührt und erfreut über dieses Ende des schrecklichen Biedermannes, 
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der seit zwanzig Jahren in Paris die erste Rolle 

spielte, brachte ihm die Summe mit den Worten: 

»Weißt du, ich gebe es dir, weil die Sache zu 

komisch ist... Aber höre, mein Kleiner, du 

stehst nicht mehr in dem Alter, daß ich dich erhalten könnte. Ich 

muß mir jetzt eine andere Beschäftigung suchen.« 

Nach ihm machte sich Nana sofort an Faloise. 

Seit langer Zeit schon forderte er von ihr die Ehre, 

zugrunde gerichtet zu werden, um hierdurch den letzten Grad weltmännischen 

weltmännischen Schliffs zu erhalten. Dieser fehlte ihm noch, und er brauchte 

eine Frau, die ihm dazu verhelfen konnte. In zwei 
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Monaten, meinte er, werde er in Paris bekannt sein 

und man werde seinen Namen in den Zeitungen lesen. 

Allein schon sechs Wochen genügten. Sein Erbe 

bestand in Landgütern, Wiesen, Wäldern und 

Meiereien, und Schlag auf Schlag mußte er eines nach dem 

anderen verkaufen. Bei jedem Bissen verschlang Nana 

gleichsam einen Morgen Land. Die Baumkulturen, 

die riesigen Getreidefelder, die üppigen Weinberge und 

saftige Wiesen, wo die Kühe bis über den Leib im Gras 

einsanken: alles verschwand wie in einem 

gähnenden Abgrund. Gleich einem Plünderungszug, 
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gleich einem Heuschreckenschwarm, dessen rapides 

Fortschreiten Provinzen verheert, wütete Nana. 

Wohin sie ihren kleinen Fuß setzte, verbrannte sie 

den Boden. So vernichtete sie spielend sein 

Erbteil, ohne daß sie es selbst merkte. Eines Abends 

war nur noch eine kleine Waldung übrig; auch diese 

verschlang sie mit verächtlicher Miene, denn so etwas war 

ja kaum der Mühe wert, den Mund zu öffnen. 

Faloise lachte in der gewöhnlichen albernen Weise 

und leckte an dem Knopf seines Spazierstockes. Die Schulden 

erdrückten ihn fast, er besaß kaum noch hundert Franken 
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Rente und sah sich gezwungen, aufs Land zu einem halbverrückten 

halbverrückten Onkel zurückzukehren; aber das tat nichts, es 

war doch famos, der »Figaro« hatte zweimal seinen 

Namen gedruckt. Und mit seinem dürren Halse zwischen den zurückgeschlagenen 

zurückgeschlagenen Ecken seines Stehkragens und der Taille, die unter 

dem kurzen Rock wie gebrochen erschien, ging er 

aufgeblasen umher, stieß papageienartige Laute hervor 

und benahm sich wie ein Hampelmann. Nana ärgerte sich 

endlich so darüber, daß sie ihm eine Tracht Prügel 

verabreichte. 

Indessen war Fauchery durch seinen Cousin wieder bei 
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ihr eingeführt worden. Dieser arme Fauchery 

war jetzt von allen Sorgen gequält. Nachdem er mit der 

Gräfin gebrochen hatte, befand er sich völlig in Roses 

Händen, die ihn wie einen wirklichen Gatten hielt. 

Mignon blieb einfach der Hausmeister von Madame. Als 

Herr im Hause belog der Journalist Rose und 

griff zu allen Vorsichtsmaßnahmen, wenn er sie täuschen 

wollte. Nanas Triumph war jetzt, ihn zu besitzen 

und die Einkünfte seines Journals zu verzehren, das 

er eben erst mit dem Gelde eines Freundes gegründet hatte; sie 

gab sich nicht öffentlich mit ihm ab, machte sich vielmehr ein 
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Vergnügen daraus, ihn als einen Herrn zu behandeln, der 

sich verbergen müsse; Rose nannte sie nie anders als »die 

arme Rose«. Zwei Monate hatte ihr das 

Journal reichliche Ernte eingebracht, bis sie ihm durch die 

närrische Laune, einen Wintergarten in ihrem Hause 

anzulegen, die letzten Mittel raubte. Als Mignon, erfreut 

über das Abenteuer, herbeieilte, um zu sehen, ob 

er ihr Fauchery nicht völlig auf den Hals schieben 

könne, fragte sie, ob er sich wohl über sie lustig machen 

wolle: einen Spaßvogel ohne einen Sou 

Vermögen, der nur von seinen Artikeln und Theaterstücken 
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Theaterstücken lebe, dafür müsse sie danken. Nein, eine 

solche Dummheit sei gut für eine talentvolle Frau wie die arme 

Rose. Da sie ihn nicht mehr brauchte und von Mignon 

irgendeinen schlechten Streich fürchtete, gab sie Fauchery 

Fauchery den Laufpaß. 

Allein sie behielt ihn in gutem Andenken, denn beide 

hatten sich herzlich über jenen Dummkopf Faloise 

amüsiert. Sie hätten vielleicht niemals mehr an ein 

Wiedersehen gedacht, wenn das Vergnügen, einen so blödsinnigen 

blödsinnigen Menschen zum besten zu haben, sie nicht angeregt 

hätte. Es erschien ihnen spaßhaft, sich vor seinen 
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Augen zu umarmen, sie lebten vergnügt auf seine Kosten 

und schickten ihn zum Wettrennen, um allein zu sein; wenn er 

dann zurückkehrte, fielen Spöttereien und Anspielungen, die er 

nicht begreifen konnte. Eines Abends wettete sie auf 

Anregung des Journalisten, daß sie Faloise eine 

Ohrfeige geben werde, und noch am selben Abend 

führte sie es aus und prügelte ihn gleich weiter, da sie das 

drollig fand und sich über die Feigheit der Männer freute. Sie 

nannte ihn ihren »Watschenmann«, ließ ihn zum Ohrfeigen 

Ohrfeigen »antreten« und haute zu, daß ihr die Hand weh 

tat. Faloise lachte in seiner geckenhaften Weise, 
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obwohl ihm die Tränen in den Augen standen. Diese 

Vertraulichkeit entzückte ihn, und er fand sie »furchtbar 

schick«. 

»Weißt du«, sagte er eines Abends, nachdem er wieder 

seine Ohrfeigen erhalten hatte, »du solltest mich 

heiraten... Was, wir wären ein lustiges 

Pärchen!« 

Das war nicht bloß eine Redensart. Er hatte insgeheim 

diese Heirat geplant, um Paris in Erstaunen zu setzen. Der 

Gatte Nanas? Famos! Aber Nana stopfte ihm 

den Mund in der richtigen Weise. »Ich dich heiraten! 
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Als ob mich Heiratsgedanken plagten; ich 

hätte schon längst einen Mann finden können! Und 

einen Mann, der zwanzigmal mehr wert ist als du, mein 

Kleiner... Eine Unmasse von Anträgen sind schon an mich 

ergangen. Schau, zähle einmal mit: Philippe, 

Georges, Foucarmont, Steiner; das 

sind schon vier, ohne die anderen, die du gar nicht kennst... Es ist, als 

ob sie alle denselben Refrain leierten. Ich 

darf nur ein bißchen freundlich mit ihnen tun, und 

gleich fangen sie an zu flöten: Willst du mich 

heiraten, willst du mein Weib werden?« Darauf fuhr 
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sie unwillig fort: »Nein, ich will nicht! Bin ich denn für so 

etwas geschaffen? Sieh mich einmal an, ich wäre nicht 

mehr Nana, wenn ich mich an einen Mann hängte...« 

Eines Abends war Faloise verschwunden. Acht Tage 

später erfuhr man, daß er sich auf dem Lande bei einem 

Onkel befinde, der leidenschaftlich gern botanisiere; diesem 

klebte er die Pflanzen auf und sah zugleich die 

Möglichkeit vor sich, eine sehr häßliche und sehr 

fromme Cousine zu heiraten. Nana beklagte ihn gar 

nicht und bemerkte einfach zum Grafen: 

»Nicht wahr, mein Eselchen, wieder ein Rivale weniger! 
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Heute kannst du jubeln – Aber die Sache begann 

wirklich ernst zu werden! Er wollte mich heiraten.« 

Da er erbleichte, beugte sie sich lachend zu ihm nieder, und 

unter den größten Schmeicheleien verwundete sie sein 

Herz mit allen möglichen Grausamkeiten. 

»Nicht wahr, es beunruhigt dich, daß du Nana nicht mehr 

heiraten kannst... Während sie alle mich mit ihren 

Heiratsanträgen plagen, wütest du in deiner Ecke... Nicht 

möglich! Du mußt warten, bis deine Frau weg ist... Ah, wenn 

deine Frau weg wäre, wie schnell würdest du kommen, wie 

würdest du dich zu Füßen werfen und mir Anträge stellen unter 
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Seufzern, Tränen und Schwüren! Nicht wahr? Ei, 

ei, mein Liebster, das wäre so schön!« 

Sie hatte eine milde Stimme angenommen und betörte ihn 

mit raffinierter Schmeichelei. Er war sehr bewegt und 

küßte sie errötend. Da rief sie: 

»Bei Gott, ich habe es also doch erraten! Er hat 

daran gedacht und wartet nur, bis seine Frau abfährt. 

Oh, da hört ja alles auf, er ist noch viel närrischer 

als die anderen!« 

Graf Muffat setzte seine letzte Autorität darein, dem 

Dienerpersonal und den vertrauten Gästen des Hauses gegenüber 
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»Herr« zu bleiben, und diese Passion steigerte sich 

von Tag zu Tag. Er hielt sich dadurch, daß er bezahlte und alles, auch 

jedes Lächeln, sehr teuer erkaufte, für den Hausherrn 

in Nanas Hotel; allein als ob ein Wurm 

an ihm nagte, litt er trotz alledem beständig. Wenn er in 

Nanas Zimmer trat, begnügte er sich damit, einen Augenblick 

das Fenster zu öffnen, um den Geruch der anderen zu 

verscheuchen und den Zigarrenrauch zu vertreiben, dessen 

Schärfe ihn fast erstickte. 

Ein Schwindel überkam ihn in diesem Zimmer, er vergaß alles, 

die bunte Schar von Herren, die ein und aus gingen, die 
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Düsterkeit, die auf der Schwelle ruhte. Draußen in der freien 

Luft, auf der Straße weinte er vor Scham und Zorn und 

schwur, diesen Ort nie wieder zu betreten. Aber 

sobald er die Portiere zurückschlug, war er wieder gefangen, er 

fühlte sich gefesselt von der einschläfernden Wärme des Gemachs, 

von der parfümdurchdrungenen Luft, und ein wollüstiges Gefühl 

bemächtigte sich seiner. Da er als guter Katholik an die 

überschwengliche Pracht in Kapellen gewöhnt war, stiegen 

hier seine gläubigen Gefühle wieder auf, wie wenn er kniend 

von rauschendem Orgelton und Weihrauchdüften umweht 

würde. Dieses Weib hatte sein ganzes Wesen in Besitz 
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genommen, bald schreckte es ihn, bald gewährte es ihm 

Augenblicke des Entzückens für Stunden schrecklicher Qualen, für 

Phantasiegebilde der Hölle und ewiger Strafen. Es waren 

dieselben Gebete, es war dieselbe Verzweiflung, dieselben 

Demütigungen eines verdammten Geschöpfes, das vom Schmutz seines 

Ursprungs befleckt wird. Seine leiblichen Wünsche 

mischten sich mit seinen seelischen Bedürfnissen. Er überließ sich der 

Macht der Liebe und der des Glaubens, diesem doppelten Gebet, das die 

ganze Welt aufrechthält. Und trotz des Widerstreites seiner 

Vernunft erfüllte ihn dieses Zimmer Nanas mit Sinneslust; 

zitternd versank er in der Allmacht des Geschlechtes, wie er vor 
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dem unbekannten, weiten Himmel ohnmächtig dastand. 

Indessen hatten die Goldarbeiter nicht Wort gehalten, und das 

Bett wurde erst gegen Mitte Januar abgeliefert. Muffat befand sich 

gerade in der Normandie, um dort sein letztes Grundstück 

Grundstück zu verkaufen; Nana verlangte sofort viertausend 

Franken. Er sollte erst übermorgen wiederkommen; da er 

aber sein Geschäft beendet hatte, beschleunigte er seine Rückkehr, 

und ohne erst die Rue Miromesnil zu passieren, 

begab er sich nach der Avenue de Villiers. Es 

schlug zehn Uhr. Da er einen Schlüssel zu einer auf die 

Rue Cardinet mündenden Tür besaß, 
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gelangte er unbehindert ins Haus. Oben im Salon 

wischte Zoé gerade die Bronzegegenstände ab; sie erschrak, 

und weil sie nicht wußte, auf welche Weise sie ihn 

zurückhalten sollte, erzählte sie ihm lang und breit, daß 

Herr Venot mit bestürzter Miene ihn seit dem 

vergangenen Tage suche, daß er bereits zweimal 

gekommen sei und sie inständig gebeten habe, den Herrn 

zu ihm zu schicken, wenn der Herr zuerst bei Madame 

absteigen sollte. Muffat hörte sie an und begriff diese 

Geschichte nicht; wohl aber bemerkte er ihre Bestürzung. 

Eine plötzliche, eifersüchtige Wut, deren er sich gar nicht mehr 
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für fähig hielt, ergriff ihn, und er stürzte nach der Tür des 

Schlafzimmers, wo er Gelächter hörte. Die Tür wich 

seinen Anstrengungen, sie sprang auf, während Zoé 

achselzuckend stehenblieb. Um so schlimmer, dachte sie; wenn 

Madame es so toll trieb, mochte sie allein 

zurechtzukommen suchen. 

Muffat stand auf der Schwelle; ein Schrei entrang sich seiner 

Brust bei dem Anblick, der sich ihm bot: 

»Mein Gott!... Mein Gott!« 

Das neue Zimmer strotzte von einem königlichen 

Luxus. Silberflöckchen verbreiteten sich wie Sterne über den 
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rosafarbenen Samttapeten, jenem Fleischrot, das 

an schönen Abenden den Himmel überzieht, wenn Venus am 

Horizont auf dem lichten Hintergrund des ersterbenden 

Tages erglänzt; aus den Ecken strahlten die Goldverzierungen, 

Goldspitzen umrahmten die Füllungen und erglänzten wie linde 

Flammen. Sie erfüllten das Zimmer und erhöhten den 

wollüstigen Reiz. Und gerade vor ihm strahlte das Bett aus 

Gold und Silber mit seinen Verzierungen, ein Thron, der 

groß genug war, daß Nana darauf ihre königlichen 

Glieder ausstrecken konnte, ein Altar von byzantinischem 

Prunk, der Allgewalt ihres Geschlechtes errichtet, die sie gerade jetzt 
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schamlos übte... Und neben ihr, unter dem schneeigen 

Widerschein ihrer Brüste, mitten in ihrem Göttertriumph, 

wälzte sich eine schmachvolle, abgelebte Gestalt, 

eine komische und klägliche Ruine – der Marquis 

Marquis de Chouard. Der Graf hatte die Hände gefaltet 

und wiederholte bebend: 

»Mein Gott!... Mein Gott!« 

Für den Marquis de Chouard also 

blühten die Goldrosen des Bettes in ihrem goldenen 

Blattwerk, für ihn neigte sich auf dem Silbergitter jene 

Amorettengruppe mit ihrem schalkhaften Liebesgelächter, für ihn 
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entblößte zu seinen Füßen der wollüstige Faun die 

schlummernde Nymphe, diese nach Nana kopierte 

Gestalt der Nachtgöttin, kopiert bis auf die 

kleinsten Züge! 

Nana sprang auf, um die Tür wieder zu schließen. Sie hatte entschieden 

kein Glück mit ihrem kleinen Esel; er kam stets 

zur ungelegenen Zeit. Warum holte er aber auch 

Geld aus der Normandie? Der Alte hatte ihr viertausend Franken 

gebracht, und dafür war sie erkenntlich. Sie stieß die Türflügel wieder 

zu und rief: 

»Tut mir leid, aber es ist deine eigene Schuld! Tritt 
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man so in ein Zimmer? Das hast du davon! Glückliche 

Reise, mein kleiner Esel!« 

Starr blieb Muffat vor der geschlossenen Tür stehen, niedergeschmettert 

niedergeschmettert durch jenen Anblick. Sein Zittern nahm zu und 

verbreitete sich über den ganzen Körper. Wie ein 

vom Sturm gepeitschter Baum wankte er und sank auf die 

Knie, während alle seine Glieder krachten. 

Verzweiflungsvoll rang er die Hände und stammelte: 

»Das ist zuviel, mein Gott! Das ist zuviel!« 

Er hatte alles geduldet; aber jetzt war es mit seiner 

Kraft zu Ende, er fühlte die Umnachtung nahen, wo der 
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Mensch in seiner Vernunft Schiffbruch leidet. Mit wildem 

Ungestüm, mit erhobenen Händen suchte er den Himmel und 

rief zu Gott: 

»O nein, ich will nicht! O hilf mir, mein 

Gott! Laß mich lieber sterben! ... O nein, nicht 

diesen Menschen, mein Gott! Es ist zu Ende, ergreife 

mich, nimm mich weg, daß ich nichts mehr sehe, nichts mehr fühle... 

Oh, ich gehöre dir, mein Gott! ...« 

Im Eifer seines Glaubens fuhr er fort, und ein 

heißes Gebet kam über seine Lippen. Da berührte ihn 

jemand an der Schulter. Er sah auf und erblickte Venot, der 
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erstaunt war, ihn vor dieser Tür betend zu finden. Und 

als ob Gott auf seine Bitten geantwortet hätte, 

warf er sich dem kleinen Alten an die Brust. Endlich konnte er 

weinen und wiederholte schluchzend immerfort: 

»Mein Bruder... mein Bruder!« 

Sein ganzes irdisches Leid, sein Bewußtsein, ein 

schwacher Mensch zu sein, klang aus diesen Worten 

heraus. Mit seinen Tränen überströmte er Venots Gesicht, er 

küßte ihn und stammelte immer wieder: 

»O mein Bruder, wie sehr leide ich! ... Du allein 

bleibst mir, Bruder! Führe mich auf immer hinweg! Oh, ich 
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bitte dich, führe mich weg...« 

Da umarmte ihn Venot und nannte ihn ebenfalls 

Bruder. Aber er hatte ihm eine neue Schreckensbotschaft zu 

berichten; schon seit dem vergangenen Tag suchte er ihn, 

um ihm mitzuteilen, daß die Gräfin Sabine soeben mit dem 

Abteilungschef eines großen Modewarenmagazins 

durchgegangen sei: ein unglaublicher Skandal, von dem schon ganz 

Paris sprach. Da er den Grafen jetzt unter dem Einfluß 

einer solchen religiösen Gefühlswallung sah, hielt er den Augenblick 

für günstig und erzählte ihm unverzüglich das Abenteuer, dieses 

fade, tragische Ende, das auf sein Haus einen häßlichen Schatten 

1290



warf. Der Graf wurde davon nicht getroffen; seine Frau sei abgereist, 

abgereist, meinte er, das beweise ihm noch nichts, man werde 

später sehen. Seine Angst ergriff ihn wieder, als er die Tür, die 

Wände, die Decke betrachtete, und mit dem Ausdruck des Entsetzens flehte er 

unaufhörlich: 

»Führe mich fort... Ich kann nicht mehr, führe mich fort!« 

Und Venot führte ihn weg wie ein Kind. Jetzt 

gehörte er ihm ganz und gar. Muffat widmete sich wieder 

den strengen Pflichten der Religion, denn sein Leben 

war vernichtet. Um in den Tuilerien sich nicht 

kompromittiert zu sehen, hatte er um seine Entlassung aus 
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dem Kammerherrenamt gebeten. Seine Tochter Estelle 

strengte gegen ihn wegen einer Summe von sechzigtausend 

Franken einen Prozeß an, die das Erbteil einer 

Tante waren und die sie bei ihrer Vermählung hätte 

erhalten sollen. Fast ganz ruiniert, lebte er sehr eingeschränkt 

eingeschränkt vom Rest seines großen Vermögens und ließ sich 

nun allmählich von der Gräfin ausbeuten, die jetzt noch das 

verschleuderte, was Nana verächtlich übriggelassen hatte. Sabine, 

durch die Gemeinschaft ihres Mannes mit jenem Weibe 

verdorben und zu allen Schlechtigkeiten verleitet, wurde die 

letzte Ursache seines Ruins. Nach verschiedenen 
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Abenteuern war sie zurückgekehrt, und er hatte sie mit der 

Resignation christlicher Vergebung wieder aufgenommen. Sie 

begleitete ihn, man konnte es sagen, als seine lebende 

Schande. Allein er war endlich stumpf geworden, 

so weit, daß ihn solche Unannehmlichkeiten gar nicht mehr 

rührten. Der Himmel enthob ihn den Händen des Weibes, um 

ihm in Gottes Armen selbst Frieden zu geben. Es war dies 

gleichsam eine moralische Fortsetzung des Sinnengenusses 

bei Nana, mit dem Stammeln, den Gebeten und verzweifelten 

Bitten, den Demütigungen eines verdammten Geschöpfes. In den 

Kirchen erstarrten seine Knie fast auf dem kalten 
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Steingetäfel, und hier fand er den Genuß von ehedem, nur in 

anderer, edlerer Form, wieder: die krampfhafte Spannung seiner 

Muskeln und die verzückten, verworrenen Phantasien 

seines Geistes brachten ihm eine ähnliche Befriedigung der 

geheimnisvollen Triebe seines Wesens. 

An dem Abend, an dem Muffat mit Nana gebrochen hatte, 

erschien Mignon in der Avenue de Villiers. 

Er hatte sich an Faucherys Besuche gewöhnt, fand 

schließlich tausend Vorteile darin, daß ein Ersatz bei 

seiner Frau war, überließ ihm die kleineren Sorgen des 

Haushalts, während er, Mignon, das Ganze überwachte, und 
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verwendete für die kleinen Bedürfnisse des Haushalts die 

Gelder der dramatischen Erfolge Faucherys. Und 

da auch dieser sich vernünftig und frei von jeder lächerlichen 

Eifersucht und ebenso rücksichtsvoll wie Mignon selbst 

bei den von Rose gefundenen Gelegenheiten zeigte, 

lernten sich die beiden Männer immer besser verstehen 

und waren entzückt über ihre segensreiche Verbindung, 

bei der ein jeder sein Glück in einem Haushalt 

fand, in dem sich keiner von beiden zu genieren brauchte. 

Alles war in Ordnung, man kam trefflich vorwärts, 

und beide wetteiferten miteinander in der Förderung des 
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gemeinsamen Glückes. So kam denn jetzt 

Mignon auf den Rat Faucherys zu Nana, 

um zu sehen, ob er nicht deren Zofe gewinnen 

könnte, deren ungewöhnliche Klugheit der Journalist 

schätzen gelernt hatte. Rose war ganz untröstlich; sie quälte 

sich seit einem Monat mit unerfahrenen Geschöpfen 

ab, die ihr beständig Unannehmlichkeiten bereiteten. Als 

Zoé Mignon öffnete, drängte dieser sie 

sogleich in den Speisesaal. Als er mit seinem Antrag 

herausrückte, bemerkte sie lächelnd, es sei unmöglich, 

da sie Madame nur verließe, um sich auf eigene Rechnung 

1296



zu etablieren, und mit einer Miene verstohlener 

Eitelkeit fügte sie hinzu, daß ihr jeden Tag 

Vorschläge gemacht würden, daß die Damen sich um sie stritten; 

Madame Blanche habe ihr goldene Berge 

versprochen, um sie wiederzubekommen. Zoé 

wollte das Geschäft der Tricon übernehmen: es war dies 

ein längst gehegter Lieblingsplan, bei dem sie ihre 

Ersparnisse anzulegen und zu vergrößern vorhatte; sie 

schmiedete ehrgeizige Pläne, gedachte das Geschäft in 

größerem Maßstab zu betreiben, ein Hotel zu 

mieten und darin alle Annehmlichkeiten zu vereinigen; zu 
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diesem Zweck hatte sie sogar Satin anzuwerben gesucht, 

jenes dicke, dumme Ding, das jetzt im Hospital im 

Sterben lag; das war der Lohn ihrer Sünden. 

Mignon war bei seinem Vorschlag verblieben und 

sprach von dem Risiko, das man gewöhnlich bei 

Geschäften laufe; aber Zoé, ohne sich weiter über die 

Art ihres Unternehmens auszulassen, sagte nur mit einem 

feinen Lächeln, als verzehrte sie irgendeinen Leckerbissen: 

Leckerbissen: 

»Oh, Luxusartikel gehen immer... Sehen Sie, ich bin 

nun lange genug bei fremden Leuten gewesen und 
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wünsche jetzt, daß die anderen einmal bei mir sind.« 

Eine wilde Lust zuckte um ihre Lippen: sie würde dann endlich 

einmal »Madame« sein und für einige Louisdor 

jene Weiber zu ihren Füßen sehen, deren Waschbecken sie 

seit nunmehr fünfzehn Jahren reinigte. 

Mignon wünschte angemeldet zu werden, und Zoé ließ 

ihn einen Augenblick warten, nachdem sie ihm gesagt hatte, 

Madame habe einen sehr schlechten Tag verlebt. 

Nana wurde allmählich von einer heftigen Sorge gequält. Zuerst 

hatte das Zusammentreffen des Marquis mit dem Grafen sie in eine 

fieberhafte Angst versetzt. Der Gedanke an ihren Alten, der 
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halbtot in einem Fiaker davonfuhr, und an ihren 

kleinen Esel, den sie gewiß nicht wiedersehen würde, nachdem sie ihn 

um den Verstand gebracht hatte, machte sie allmählich ganz 

melancholisch. Dann war sie ärgerlich geworden, als sie 

erfuhr, daß Satin krank geworden sei, die 

seit vierzehn Tagen verschwunden war und nun in der Charité 

mit dem Tode rang. Eben als Nana den Wagen 

bestellte, um dieses kleine, dumme Ding noch einmal zu 

sehen, kam Zoé und kündigte ihr mit der größten 

Ruhe den Dienst. Da geriet sie in Verzweiflung; es kam ihr 

vor, als solle sie ein Familienmitglied verlieren. Mein 
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Gott, was sollte sie denn allein anfangen? Flehentlich bat 

sie Zoé, die, von der Verzweiflung ihrer Herrin sehr 

geschmeichelt, sie schließlich umarmte, um zu zeigen, daß sie 

nicht böse auseinandergehen wollten; es mußte sein, und 

bei Geschäften hört ja bekanntlich die Gemütlichkeit auf. Dieser 

Tag war ein wahrer Tag des Ärgernisses. Nana 

dachte nicht mehr ans Ausgehen und zog sich in ihren 

kleinen Salon zurück, als Labordette, der zu ihr 

gekommen war, um über eine günstige Kaufgelegenheit 

von Spitzen zu berichten, unter anderem bemerkte, daß 

Georges gestorben sei. Sie blieb wie vom 

1301



Donner gerührt stehen. 

»Zizi tot!« rief sie. 

Ihr Blick schweifte unwillkürlich nach jenem roten Fleck 

auf dem Teppich; doch er war endlich durch das Darüberschreiten so 

vieler Personen verwischt worden. Labordette 

erzählte verschiedene Einzelheiten über den Vorfall; man wisse 

nichts Genaues darüber, meinte er, die einen sprächen von einer 

wiedergeöffneten Wunde, die anderen erzählten, der Kleine habe 

sich in selbstmörderischer Absicht in ein Wasserbassin in 

Les Fondettes gestürzt. Nana 

wiederholte: »Tot! Tot!« 
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Dann suchte sie ihren Schmerz durch Tränen zu lindern und 

fühlte sich von einer unendlich tiefen Traurigkeit überwältigt. 

Labordette wollte sie trösten, sie aber legte ihm die 

Hand auf den Mund und stotterte: 

»Nicht er allein, mich verläßt alles, alles... Ich bin sehr 

unglücklich... Oh, geh! Ich begreife nun, man wird überall 

sagen, ich sei eine Dirne... Jene arme Mutter, die 

dort vor Kummer vergeht, dieser arme Mensch, der 

vor meiner Tür wimmerte, und alle die anderen, die zur Stunde 

ruiniert sind, nachdem sie ihr letztes Geld mit mir verzehrt 

haben... So ist es recht, zeigt mit Fingern auf 
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Nana, schlagt dieses unmenschliche Wesen! Oh, ich habe 

einen breiten Rücken, ich höre sie, als ob ich 

dabei wäre! Dieses elende Frauenzimmer, das die einen 

ausplündert, die anderen in den Tod jagt, das unzähligen 

Menschen Kummer macht...« 

Sie mußte sich unterbrechen, Tränen erstickten ihre Stimme; von 

Schmerz überwältigt, war sie auf einen Diwan gesunken 

und hatte das Gesicht in ein Kissen vergraben. Das Unglück, das sie 

um sich herum fühlte, das Elend, an dem sie schuld war, drang 

auf sie ein und versetzte sie in eine rührselige Stimmung, sie 

wimmerte wie ein Kind, das noch nicht ordentlich sprechen 
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kann. 

»Oh, mir wird übel! Oh, mir wird schlimm! Ich kann nicht, das 

erstickt mich... Es ist zu hart, nicht verstanden zu werden, zu 

sehen, wie die Männer gegen unsereinen wüten, weil sie 

stärker sind... Jedoch wenn man sein gutes Gewissen in sich 

trägt... Nun wohl,nein ...« 

Zorn und Trauer stritten in ihr. Sie stand auf, 

trocknete ihre Tränen und ging erregt auf und nieder. 

»Nun wohl, nein, sie mögen sagen, was sie 

wollen, meine Schuld ist es nicht! Bin ich etwa bösartig? 

Ich gebe alles hin, was ich habe; ich würde keiner Fliege etwas 
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zuleide tun – Sie sind schuld daran, nur sie... Niemals habe 

ich ihnen weh tun wollen. Sie hingen an mir wie 

Kletten, und heute jammern sie und stellen sich 

verzweifelt an.« 

Erregt klopfte sie Labordette auf die Schultern. 

»Nun, du warst dabei, sage die Wahrheit: bin ich ihnen 

nachgelaufen? Wetteiferten sie nicht immer zu Dutzenden in der 

größten Gemeinheit? Sie waren mir zuwider! Ich klammerte 

mich an, um ihnen nicht zu folgen, ich fürchtete... Sieh, 

nur ein Beispiel: alle wollten mich heiraten. Nicht 

wahr, eine nette Idee! Ja, mein Lieber, zwanzigmal 
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hätte ich Gräfin oder Baronin sein 

können, wenn ich eingewilligt hätte. Aber ich habe mich 

geweigert, weil ich vernünftig war... Ach, ich bin 

ihnen aus dem Wege gegangen, ihren Zoten und 

Verbrechen! Sie hätten gestohlen, gemordet, Vater und 

Mutter erschlagen. Nur ein Wort brauchte ich zu sagen, und 

ich habe es nicht getan... Heute siehst du meinen Lohn... 

Jenen Daguenet habe ich verheiratet; ihn 

habe ich vom Hungertod errettet, nachdem ich ihn 

wochenlang umsonst beherbergt hatte. Gestern treffe 

ich ihn, und er dreht sich weg. Nun, hol dich der Teufel, 
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du Lump, ich bin nicht so schmutzig wie du!« 

Sie blieb stehen und schlug wütend mit der Faust auf einen 

Nipptisch. 

»Bei Gott, das ist recht! Die ganze Gesellschaft ist versunken. 

Man schimpft auf die Frauen, während doch die Männer sie zu dem machen, 

was sie sind... Nun, ich kann es dir jetzt gestehen: es hat 

mir keinen Spaß gemacht, durchaus nicht! Gleichviel, mit wem ich 

umging! Ein jeder war mir zuwider, auf Ehre... Nun 

frage ich dich, ob ich dann an irgend etwas schuld 

bin! Ach ja, sie haben mich verdorben! Ohne sie, 

mein Lieber, ohne das, was sie aus mir gemacht haben, 
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wäre ich jetzt in einem Kloster und betete zu 

Gott, denn ich war von jeher religiös gestimmt... Und wenn 

sie jetzt auch ihr Geld und ihre Haut zu Markt getragen haben, 

so ist das ihre Schuld! Ich habe damit nichts zu tun!« 

»Versteht sich«, versetzte Labordette im Tone der 

Überzeugung. 

Jetzt führte Zoé Mignon herein, und Nana 

empfing ihn lächelnd; sie hatte wohl geweint, doch das war 

nun vorbei. Er beglückwünschte sie zu ihrer 

Einrichtung, aber sie ließ merken, daß sie ihres Hauses 

überdrüssig sei; jetzt denke sie an andere Dinge und 
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werde eines Tages alles verkaufen. Als er ihr dann zum 

Vorwand seines Besuches von einer Benefizvorstellung des 

alten Bosc erzählte, der jetzt gelähmt zu Hause sitze, 

bestellte sie für sich mitleidig zwei Logen. Unterdessen hatte 

Zoé angekündigt, daß der Wagen auf Madame 

warte; sie verlangte ihren Hut, und während sie ihn 

aufsetzte, erzählte sie das Abenteuer der armen Satin, 

indem sie hinzufügte: 

»Ich fahre jetzt ins Hospital... Niemand hat mich so 

sehr geliebt. Ach, man hat wohl recht, die Männer der 

Herzlosigkeit zu beschuldigen!... Wer weiß, vielleicht ist sie 
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schon tot. Einerlei, ich will sie noch einmal sehen. Ich will 

sie umarmen.« 

Labordette und Mignon lächelten. Nana war nicht 

mehr betrübt und lächelte ebenfalls. Schweigend 

bewunderten sie sie beide, während sie ihre Handschuhe 

zuknöpfte. Sie stand aufrecht mitten in den aufgehäuften 

aufgehäuften Reichtümern ihres Hauses, wo ein 

Volk von Männern ihr zu Füßen lag. Wie jene 

Ungeheuer des Altertums, deren schreckliche Behausung mit 

Knochen bedeckt war, setzte sie ihren Fuß auf 

Schädel; Katastrophen umgaben sie: der entsetzliche Feuertod 
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Feuertod Vandeuvres', die Melancholie 

Foucarmonts, der auf fernen Meeren herumirrte, 

herumirrte, das Unglück Steiners, der jetzt bescheiden als ehrlicher 

Mann leben mußte, der befriedigte Wahnwitz Faloises, 

der tragische Sturz Muffats, der aufgebahrte Leichnam 

Georges', den Philippe, der am Tage vorher aus dem 

Gefängnis entlassen worden war, bewachte! Ihr Werk der 

Zerstörung und des Todes war vollendet: die Fliege, die, 

im Kot der Vorstädte geboren, mit ihrem Gift 

gärende Fäulnis in der menschlichen Gesellschaft verbreitete, 

hatte jenen Männern schon durch ihre bloße Berührung den 
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Todeskeim eingeflößt. So war es recht! 

So hatte sie Rache geübt für ihren Stand, für die Armen, die 

Enterbten und Verlassenen! Und während ihr Geschlecht sich strahlend 

über diese dahingestreckten Opfer erhob wie die aufgehende 

Sonne, die ein blutgetränktes Schlachtfeld überstrahlt, war ihr 

Geist sich nicht der eigenen Macht bewußt; sie blieb ein 

prächtiges Tier, das nicht weiß, was es tut. Sie blieb stark und 

fett, bei guter Gesundheit und heiterer Laune. Alles war 

ihr gleichgültig, sie dachte nicht mehr daran; ihr Haus schien 

jetzt abgeschmackt, zu eng, zu voll von Möbeln, die ihr 

im Wege standen. Sie führe etwas Besseres im Schilde. Sie 
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fuhr in prächtiger Toilette davon, um Satin zum 

letztenmal zu umarmen. Ihr Aussehen war von einer Frische, 

als gäbe es in ihrer Nähe nur Glück und 

Frieden. 

Vierzehntes Kapitel 

Nana war plötzlich verschwunden; sie verschwand von der Bildfläche 

Bildfläche in fremde Länder. Vor ihrer Abreise hatte sie sich 

noch zu einem Verkauf entschlossen. Alles wurde veräußert, 

das Haus, die Möbel, die Kostbarkeiten, sogar die 

Toiletten und die Wäsche. Paris hatte sie zum letzten Male in 
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einem Feenstück gesehen, als »Melusine«, im 

Gaîté-Theater, das Bordenave, ohne 

einen Sou zu besitzen, auf gut Glück gemietet hatte; hier traf sie 

wieder mit Prullière und Fontan zusammen, ihre Rolle 

war bescheiden, aber sie zog: drei höchst 

plastische Stellungen einer mächtigen »stummen Fee«. Als nun 

inmitten dieses großen Erfolges Bordenave, 

ganz auf Reklame versessen, Paris durch kolossale 

Anschlagzettel herbeilockte, erfuhr man eines 

schönen Morgens, daß Nana am Tage vorher 

nach Kairo abgereist sei; ein geringer 
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Streit mit dem Direktor, ein Wort, das ihr nicht 

paßte, sollte die Ursache gewesen sein. Übrigens war dies 

eine fixe Idee von ihr: schon seit längerer Zeit 

dachte sie an eine Reise in den Orient. 

Monate waren verstrichen, und man vergaß sie 

allmählich. Als ihr Name wieder auftauchte, verbreiteten sich unter 

den Herren und Damen die seltsamsten Gerüchte über sie, und jeder 

wollte etwas von ihr wissen. Alle diese Nachrichten 

klangen höchst abenteuerlich und wichen 

weit voneinander ab. Sie habe, behaupteten einige, den 

Vizekönig in ihre Fesseln geschlagen, herrsche im 
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Innern seines Palastes über zweihundert Sklaven, denen 

sie die Köpfe abschlagen lasse. Das sei nicht wahr, 

meinten andere, sie habe sich vielmehr mit einem großen 

Neger ruiniert, den sie in dem ausschweifenden Kairo 

geliebt habe. Jedoch vierzehn Tage später, es war zum 

Erstaunen, beteuerte einer, sie in Rußland getroffen zu 

haben. Es bildete sich eine Sage, die sie zu der Mätresse eines 

Großfürsten machte, und man sprach von ihren Diamanten. 

Alle Frauen kannten sie bald aus den Beschreibungen, die man 

allerorten hörte und las, ohne daß jemand eine 

genaue Quelle hätte angeben können: Ringe, 
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Ohrgehänge, Armbänder, eine zwei Finger 

breite Schnur aus Perlen, ein königliches 

Diadem, in der Mitte von einem daumengroßen Brillanten 

überragt, wurden ihr angedichtet. Unter der strahlenden Sonne dieser 

fernen Länder nahm sie den geheimnisvollen Glanz 

einer reich mit kostbaren Steinen geschmückten 

Göttin an. Jetzt nannte man ihren Namen nur 

noch mit frommer Scheu und zollte ihr eine Art 

schwärmerischer Verehrung wie im Mittelalter. 

An einem Juliabend, ungefähr in der achten Stunde, 

bemerkte Lucy, als sie in einer Kutsche die Rue du 
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Faubourg Saint-Honoré hinabfuhr, 

hinabfuhr, Caroline Héquet, die zu einem Kaufmann in der 

Nachbarschaft eingeladen war. Sie rief sie an. 

»Du hast gespeist, du bist frei? Oh, dann, meine 

Liebe, komm mit mir. Nana ist zurückgekehrt!« 

Sofort stieg die andere ein, und Lucy fuhr fort: 

»Und weißt du, meine Liebe, sie ist vielleicht schon gestorben, 

während wir noch plaudern.« 

»Gestorben? Was du sagst!« rief Caroline 

verblüfft aus. »Und wo denn? Woran?« 

»Im Grand-Hotel... an den Blattern... oh, eine 
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häßliche Geschichte!« 

Lucy hatte ihrem Kutscher aufgetragen, recht schnell zu fahren. 

Während sie nun in scharfem Galopp längs der Rue 

Royale und den Boulevards hinfuhren, erzählte Lucy das 

Abenteuer Nanas in kurzen, abgebrochenen 

Sätzen, ohne zu Atem zu kommen: 

»Du kannst dir gar nicht denken – Nana kam aus 

Rußland, ich weiß nicht mehr warum; vielleicht hat sie sich mit 

ihrem Fürsten gezankt... Sie ließ ihr Gepäck auf dem 

Bahnhof und stieg bei ihrer Tante ab, du 

weißt doch, jener Alten... Also, sie fällt über ihren 
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Kleinen her, der die Blattern hatte; der Bub starb am 

nächsten Tage, Nana und die Tante fuhren aber 

einander in die Haare wegen des Geldes, das sie hatte schicken 

sollen, von dem aber die andere nie etwas gesehen hatte... Es 

scheint, daß das Kind deshalb gestorben ist; ganz 

natürlich, wenn man ein Kind im Stich läßt und schlecht 

pflegt! Doch höre nur weiter: Nana entfernt sich, 

geht in ein Hotel, begegnet darauf Mignon, gerade 

in dem Augenblick, da sie an ihr Gepäck denkt. Sie 

bekommt Angst, Zittern, es wird ihr übel, sie glaubt 

erbrechen zu müssen, Mignon fährt sie in ihr Hotel zurück 
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und verspricht, ihre Sachen zu bewachen... Nicht wahr, das ist 

drollig, ist das gelungen! Aber das Schönste kommt noch: 

Rose erfährt die Krankheit Nanas, ist untröstlich, sie 

allein in einem möblierten Zimmer zu wissen, und 

eilt unter Tränen herbei, sie zu pflegen... Du 

weißt, sie verfluchten einander früher wie zwei 

Furien! Nun gut, meine Liebe, Rose hat Nana ins 

Grand-Hotel bringen lassen, damit sie wenigstens an 

einem anständigen Ort sterbe, und sie hat schon drei 

Nächte wachend an ihrem Bett zugebracht und wird sich dabei 

noch den Tod holen. Das hat mir Labordette erzählt. 
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Ich habe sie besuchen wollen...« 

»Ja, ja«, unterbrach Caroline sie aufgeregt, »ja, wir 

wollen sie besuchen.« 

Sie waren angekommen. Auf dem Boulevard, inmitten des 

Gedränges von Wagen und Fußgängern, hatte der Kutscher 

seine Pferde anhalten müssen. An diesem Tage hatte gerade die 

Kammer über den Krieg abgestimmt; eine Menge 

Leute kamen von allen Seiten, bewegten sich längs der 

Bürgersteige und überschwemmten die Straße. Die Dämmerung brach 

herein, eine wehmütige, melancholische Stunde mit dem schon 

düsteren Hintergrund der Bäume, die die brennenden Gasflammen 
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noch nicht erhellten. Und unter dieser wogenden Wolke wurden 

ferne Stimmen laut, finstere Blicke leuchteten aus den 

blassen Gesichtern, während alle ein Gefühl der Angst und 

Beklemmung ergriff. 

»Dort ist Mignon«, rief Lucy aus. »Er bringt uns 

Nachrichten.« 

Mignon stand in der riesigen Vorhalle des Hotels, 

allem Anschein nach erregt, und betrachtete die Menge. Auf 

die ersten Fragen Lucys rief er aus: 

»Was sehe ich? Sie hier? Zwei volle Tage ist Rose 

schon oben, und ich kann sie nicht vom Bett wegbringen... Es ist 
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doch töricht, seine Schönheit aufs Spiel zu setzen. Sie wird 

hübsch werden, wenn sie dort bleibt – Blattern im 

Gesicht, das fehlte uns gerade noch!« 

Der Gedanke, daß Rose ihre Schönheit verlieren könnte, 

erbitterte ihn. Er beleidigte Nana ganz rücksichtslos und 

begriff die törichte Aufopferung nicht. Fauchery kam 

jetzt über den Boulevard, und bei den anderen angelangt, 

fragte er, wie es stehe. 

»Immer das gleiche Lied, mein Lieber«, erklärte 

Mignon. »Du solltest hinaufgehen und Rose zwingen, dir 

zu folgen.« 
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»Du bist ja allerliebst«, entgegnete der Journalist. 

»Warum gehst du nicht selbst hinauf?« 

Als hierauf Lucy nach der Nummer des Zimmers fragte, baten sie 

inständig, Rose hinunterzuschicken, sonst würden sie schließlich 

ärgerlich werden. Dennoch gingen Lucy und Caroline nicht 

sogleich hinauf. Sie hatten Fontan bemerkt, wie 

er, die Hände in den Taschen, umherschlenderte und sehr erfreut 

über die gelungenen Physiognomien der Menge zu sein 

schien. Als er erfuhr, daß Nana oben krank 

liege, spielte er den Mitleidigen und rief aus: 

»Das arme Kind! Gleich will ich gehen und ihr die Hand 
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drücken. Was fehlt ihr denn?« 

»Die Blattern«, antwortete Mignon. 

Der Schauspieler war bereits ein Stück nach dem Hof 

zu gegangen, allein jetzt kam er zurück und 

murmelte schaudernd: 

»Oh, verflucht!« 

Die Nacht brach mehr und mehr herein, und die Laternen wurden 

angezündet. An den Fenstern gewahrte man neugierige 

Gesichter, während unter den Bäumen die Menschenwogen sich 

von Minute zu Minute vergrößerten, wie ein 

unermeßlicher Strom nach der Bastille drängten und den 
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Verkehr hemmten. Ein unbestimmtes Geräusch, wie ein 

leises Gemurmel, kam von der dichten Masse her, die, 

anfangs stumm, sich jetzt aus irgendeinem Grunde bewegen 

sah, sich in Gruppen zu teilen und mit den Füßen zu stampfen. 

Die gleiche fieberhafte Erregung hatte alle befallen. Da trieb 

plötzlich ein Ereignis die Menge zurück. Inmitten des 

Gedränges und der sich zerstreuenden Gruppen erschien ein Trupp 

in Mütze und weißer Bluse und schrie mit der Regelmäßigkeit 

von Hammerschlägen: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Die Menge betrachtete dieses Treiben in mißtrauischer Spannung, 
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aber doch schon begeistert und aufgeregt von den Klängen 

einer Militärmusik. 

»Ja, geht nur und laßt euch die Schädel einschlagen!« 

meinte Mignon mit philosophischer Miene. 

Fontan jedoch fand diese patriotische Aufwallung schön 

und sprach davon, er wolle sich auch anwerben lassen. Wenn der 

Feind an den Grenzen stehe, müßten alle Bürger sich 

erheben, das Vaterland zu verteidigen, und bei diesen 

Worten nahm er eine theatralische Stellung ein, wie 

etwa Bonaparte bei Austerlitz. 

»Gehen Sie mit hinauf?« fragte ihn Lucy. 
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»O nein«, entgegnete er, »ich soll mir wohl 

etwas Schlimmes zuziehen?« 

Vor dem Grand-Hotel saß ein Herr auf einer 

Bank und verbarg sein Gesicht hinter dem Taschentuch. 

Als Fauchery auf seine Freunde und Freundinnen 

stieß, machte er sie mit einem Augenzwinkern auf ihn 

aufmerksam. Der Journalist hielt auch die beiden Frauen 

zurück, um ihnen jene Gestalt zu zeigen. Als der Mann 

einen Augenblick das Haupt erhob, erkannten sie 

erstaunt den Grafen Muffat, der nach einem Fenster hinaufblickte. 

hinaufblickte. 
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»Denkt euch, er sitzt schon seit heute früh hier«, 

bemerkte Mignon. »Ich habe ihn bereits um acht 

Uhr gesehen, und er ist noch nicht von der Stelle gewichen.« 

Sobald Muffat nämlich von Labordette Nanas Unglück 

vernommen hatte, war er hierhergekommen; jede halbe 

Stunde fragte er, ob es der kranken Person 

oben besser gehe, und begab sich dann wieder auf seinen Sitz. 

Die Blicke nach oben gerichtet, schien er jetzt von dem, 

was um ihn vorging, nichts zu merken. 

»Halt«, sagte Fauchery, »hier kommt er. Er 

will sie noch einmal sehen.« 
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In der Tat hatte der Graf die Bank verlassen und trat in den 

hohen Torweg. 

Der Portier, der ihn sofort erkannte, ließ ihm keine 

Zeit zu einer Frage, sondern bemerkte kurz: 

»Mein Herr, sie ist eben gestorben.« 

Nana tot! Das war ein Schlag für alle. 

Muffat war lautlos nach der Bank zurückgekehrt und 

verbarg sein Gesicht wieder in dem Taschentuch. Die anderen schrien laut 

auf. Aber sie wurden unterbrochen; eine neue Rotte 

Menschen zog vorüber und heulte: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 
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»Nana tot! Oh, schade um solch ein schönes 

Mädchen!« seufzte Mignon erleichtert auf. 

Überall herrschte Bestürzung. Fontan dachte an eine 

tragische Rolle und gab seinem Gesicht einen schmerzlichen 

Ausdruck, indem er die Mundwinkel verzog und die Augen 

verdrehte. Fauchery seinerseits war ebenfalls 

gerührt und kaute die Zigarre nervös zwischen den 

Zähnen. Die beiden Frauen drückten laut ihr Bedauern aus. 

In der Gaîté hatte Lucy sie zum letzten Mal gesehen als 

»Melusine«. 

»Oh, sie war entzückend, meine Teure«, versetzte Lucy, 
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»wenn sie im Hintergrund der Kristallgrotte erschien!« 

Auch die Herren erinnerten sich dessen sehr wohl, und da ihre 

Erinnerung wieder erweckt war, wußten sie zahllose Einzelheiten 

zu erzählen! 

Eben kam Blanche atemlos an, erbittert über 

die Menge, die den Bürgersteig versperrte; und als sie die 

Nachricht erfuhr, ging das Klagen von neuem 

los. Die Damen gingen nach der Treppe zu, ihre 

Kleider rauschten hörbar. Mignon folgte 

ihnen und rief ihnen nach: 

»Sagen Sie Rose, daß ich auf sie warte... Sogleich, 
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nicht wahr?« 

»Man weiß noch nicht recht«, bemerkte Fontan 

zu Fauchery, »ob die Ansteckung zu Anfang 

oder erst am Ende der Krankheit zu fürchten ist. Einer 

meiner Freunde, ein Assistenzarzt, versicherte mir, daß 

die Stunden nach dem Ende besonders gefährlich seien... Es bilden 

sich Miasmen... Ach, ich bedaure ihren plötzlichen Tod 

unendlich; ich wäre so glücklich gewesen, ihr noch einmal 

die Hand zu drücken.« 

»Was soll das jetzt nützen?« entgegnete der Journalist. 

»Ja, was nützt das?« wiederholten die beiden anderen. 
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Die Menge vermehrte sich beständig. In dieser Stunde gewann die 

Aufregung neue Ausdehnung, erhielt neuen Zuwachs. 

Immer mehr Leute rannten herbei und folgten den 

Blusenmännern, die über die Straße defilierten. Es war ein 

beständiges Stoßen und Drängen, und immer wieder 

hörte man den wilden, erbitterten Ruf: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Oben im vierten Stock, wo das Zimmer täglich 

zwölf Franken kostete, befand sich Rose. 

Ein dumpfes Schweigen herrschte, nur zuweilen von 

einem leisen Geflüster unterbrochen, als auf dem 
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Korridor Stimmen sich vernehmen ließen. 

»Glaube mir, wir haben uns verlaufen! Der Kellner sagte, wir 

sollten uns rechts wenden... Das ist ja die reinste Kaserne!« 

»Warte doch, laß uns erst sehen... Zimmer 401, Zimmer 

401 ...« 

»Sieh, hier... 405, 403... Wir sind richtig... Ach, endlich, 

401!... Kommen Sie, pst, pst!« 

Sobald Muffat nämlich von Labordette Nanas Unglück 

vernommen hatte, war er hierhergekommen; jede halbe 

Stunde fragte er, ob es der kranken Person 

oben besser gehe, und begab sich dann wieder auf seinen Sitz. 
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Die Blicke nach oben gerichtet, schien er jetzt von dem, 

was um ihn vorging, nichts zu merken. 

»Halt«, sagte Fauchery, »hier kommt er. Er 

will sie noch einmal sehen.« 

In der Tat hatte der Graf die Bank verlassen und trat in den 

hohen Torweg. 

Der Portier, der ihn sofort erkannte, ließ ihm keine 

Zeit zu einer Frage, sondern bemerkte kurz: 

»Mein Herr, sie ist eben gestorben.« 

Nana tot! Das war ein Schlag für alle. 

Muffat war lautlos nach der Bank zurückgekehrt und 
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verbarg sein Gesicht wieder in dem Taschentuch. Die anderen schrien laut 

auf. Aber sie wurden unterbrochen; eine neue Rotte 

Menschen zog vorüber und heulte: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

»Nana tot! Oh, schade um solch ein schönes 

Mädchen!« seufzte Mignon erleichtert auf. 

Überall herrschte Bestürzung. Fontan dachte an eine 

tragische Rolle und gab seinem Gesicht einen schmerzlichen 

Ausdruck, indem er die Mundwinkel verzog und die Augen 

verdrehte. Fauchery seinerseits war ebenfalls 

gerührt und kaute die Zigarre nervös zwischen den 
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Zähnen. Die beiden Frauen drückten laut ihr Bedauern aus. 

In der Gaîté hatte Lucy sie zum letzten Mal gesehen als 

»Melusine«. 

»Oh, sie war entzückend, meine Teure«, versetzte Lucy, 

»wenn sie im Hintergrund der Kristallgrotte erschien!« 

Auch die Herren erinnerten sich dessen sehr wohl, und da ihre 

Erinnerung wieder erweckt war, wußten sie zahllose Einzelheiten 

zu erzählen! 

Eben kam Blanche atemlos an, erbittert über 

die Menge, die den Bürgersteig versperrte; und als sie die 

Nachricht erfuhr, ging das Klagen von neuem 
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los. Die Damen gingen nach der Treppe zu, ihre 

Kleider rauschten hörbar. Mignon folgte 

ihnen und rief ihnen nach: 

»Sagen Sie Rose, daß ich auf sie warte... Sogleich, 

nicht wahr?« 

»Man weiß noch nicht recht«, bemerkte Fontan 

zu Fauchery, »ob die Ansteckung zu Anfang 

oder erst am Ende der Krankheit zu fürchten ist. Einer 

meiner Freunde, ein Assistenzarzt, versicherte mir, daß 

die Stunden nach dem Ende besonders gefährlich seien... Es bilden 

sich Miasmen... Ach, ich bedaure ihren plötzlichen Tod 
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unendlich; ich wäre so glücklich gewesen, ihr noch einmal 

die Hand zu drücken.« 

»Was soll das jetzt nützen?« entgegnete der Journalist. 

»Ja, was nützt das?« wiederholten die beiden anderen. 

Die Menge vermehrte sich beständig. In dieser Stunde gewann die 

Aufregung neue Ausdehnung, erhielt neuen Zuwachs. 

Immer mehr Leute rannten herbei und folgten den 

Blusenmännern, die über die Straße defilierten. Es war ein 

beständiges Stoßen und Drängen, und immer wieder 

hörte man den wilden, erbitterten Ruf: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 
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Oben im vierten Stock, wo das Zimmer täglich 

zwölf Franken kostete, befand sich Rose. 

Ein dumpfes Schweigen herrschte, nur zuweilen von 

einem leisen Geflüster unterbrochen, als auf dem 

Korridor Stimmen sich vernemen ließen. 

»Glaube mir, wir haben uns verlaufen! Der Kellner sagte, wir 

sollten uns rechts wenden... Das ist ja die reinste Kaserne!« 

»Warte doch, laß uns erst sehen... Zimmer 401, Zimmer 

401 ...« 

»Sieh, hier... 405, 403... Wir sind richtig... Ach, endlich, 

401!... Kommen Sie, pst, pst!« 

1343



Die Stimmen schwiegen. Man hustete, man sammelte sich einen 

Augenblick, dann wurde die Tür vorsichtig geöffnet, und Lucy 

trat ein; ihr folgten Caroline und 

Blanche. Aber sie blieben stehen, denn es waren 

schon fünf Frauen im Zimmer. Gaga lag ausgestreckt auf dem 

einzigen Lehnstuhl, einem Voltairesessel von rotem 

Samt. Vor dem Kamin standen Simonne und 

Clarisse im Gespräch mit Léa de Horn, die 

allein auf einem Stuhl saß, während vor dem Bett links 

von der Tür Rose, auf dem Rande eines Holzkoffers, 

fest und starr nach dem Leichnam blickte, der im Schatten 
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der Vorhänge verborgen lag. Von der Kommode 

aus warf eine Lampe einen grellen Schein auf Gaga. 

»Ach, wie schade!« murmelte Lucy und drückte Rose die 

Hand. »Wir wollten Abschied von ihr nehmen.« 

Sie drehte sich um und suchte den Leichnam zu erspähen; allein die 

Lampe war zu weit entfernt, und sie wagte nicht, das Licht 

näherzurücken. Auf dem Bett lag eine dunkle, graue 

Masse ausgestreckt; man konnte nur das rötliche Haar 

sowie einen fahlen Fleck unterscheiden, der das Gesicht sein 

mußte. Lucy fügte hinzu: 

»Ich habe sie zum letztenmal in der Gaîté gesehen, im Hintergrunde 
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Hintergrunde der Grotte...« 

Simonne und Clarisse stritten sich mit 

leiser Stimme über die Diamanten der Toten. Hatte sie 

überhaupt welche? Niemand hatte sie gesehen, das mußte Schwindel 

sein. Übrigens sei dies nicht alles, meinten sie, Nana habe 

noch viele andere Reichtümer aus Rußland mitgebracht: golddurchwirkte 

golddurchwirkte Stoffe, kostbare Nippsachen, ein Tafelservice 

Tafelservice aus Gold, sogar Möbel; im ganzen 

zweiundfünfzig Ballen und mächtige Kisten, zu deren 

Beförderung zwei Waggons nötig gewesen 

seien. Dies alles sei noch auf dem Bahnhof. Es sei 
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gar nett, zu sterben, wenn man noch nicht einmal Zeit 

gefunden habe, seine Sachen auszupacken. Und dazu habe sie auch 

noch einen hübschen Haufen Geld besessen, so etwas 

wie eine Million. Lucy fragte, wer das alles erben 

werde. »Entfernte Verwandte ohne Zweifel!« entgegnete 

Simonne. »Gewiß die Tante. Ein nettes 

Sümmchen für die Alte!« Sie wisse noch nichts davon, die Kranke 

habe darauf bestanden, sie nicht vorher benachrichtigen zu 

lassen, weil sie ihr seit dem Tode ihres Kindes 

noch grollte. Darauf beklagten alle den Kleinen und 

erinnerten sich, ihn bei den Wettrennen gesehen zu haben: 
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ein schwächliches Kind, das ein sehr altes und trauriges Aussehen 

Aussehen gehabt habe, kurz, eines jener Wesen, für die es 

besser wäre, nie geboren worden zu sein. 

»Er ist glücklicher unter der Erde«, versetzte Blanche. 

»Bah, sie auch«, fügte Ciarisse hinzu. »Das Leben ist 

nicht besonders heiter.« 

Finstere Gedanken kamen über sie in diesem Hause des Todes. 

Sie empfanden Furcht, und es war töricht, so lange 

so lange zu schwatzen; aber der sehnliche Wunsch, die Tote zu 

sehen, fesselte sie auf den Teppich. Es war sehr schwül, das 

Milchglas der Lampe erhellte an der Decke einen 
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kreisrunden Fleck, der von dem Halbdunkel des Zimmers 

abstach. Unter dem Bett stand ein Gefäß Phenol und 

verbreitete einen dumpfen Geruch. Zuweilen bewegte ein 

leiser Luftzug für einen Augenblick die Vorhänge des 

Fensters, das auf den Boulevard ging, woher ein undeutliches 

Summen herauftönte. 

»Hat sie sehr gelitten?« fragte Lucy, die ganz in den Anblick der 

Gruppe auf der Stutzuhr versunken war, dreier 

nackter Grazien mit dem Lächeln tanzender Bajaderen 

[Bajaderen]. 

Sie konnte nicht fortfahren, denn ein Geschrei ertönte: 
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»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy glaubte ersticken zu müssen, sie öffnete das Fenster 

weit und lehnte sich hinaus. Ein Wagen war vorgefahren, 

vorgefahren, und Lucy erkannte Marie Blond. Sie war nicht 

allein, denn hinter ihr stieg noch ein dicker Herr aus. 

»Das ist Steiner, der Schuft!« rief Caroline. 

Sie wandten sich um. Aber Marie Blond kam ohne 

Begleitung ins Zimmer. Als Lucy sie erstaunt fragte, gab sie 

lachend zur Antwort: 

»Denken Sie denn, meine Liebe, daß der mit heraufkommen wird? 

Es ist schon viel von ihm, wenn er mich bis an die Tür begleitet...« 
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In der Tat fanden sich alle Herren wieder zusammen. Sie waren zufällig 

dahergeschlendert, um einen Blick auf die Boulevards zu werfen; 

als sie beisammen waren, beklagten sie den Tod des 

armen Mädchens, darauf schwatzten sie über Politik und 

Krieg; Bordenave, Daguenet, 

Labordette, Prullière und mehrere andere hatten die 

Gruppe vergrößert. Alle hörten Fontane zu, der 

seinen Feldzugsplan erklärte, demzufolge er 

Berlin in fünf Tagen erobern wollte. 

Indessen stand Marie Blond vor dem Bett, von Rührung ergriffen, 

und murmelte mit den anderen: 
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»Arme Mieze! ... Das letztemal, wo ich sie sah, war in der 

Gaîté, in der Grotte...« 

»Ach, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert«, wiederholte 

Rose Mignon mit ihrem Lächeln dumpfer Niedergeschlagenheit. 

Noch zwei Mädchen kamen herbei, Tatan 

Néné und Louise Violaine. Sie waren schon 

seit zwanzig Minuten im Grand- Hotel umhergelaufen, 

umhergelaufen, und ein Kellner hatte sie zum andern geschickt; mehr 

als dreißig Stockwerke hatten sie durchsucht, mitten in einem 

Gedränge von Reisenden, die sich aus Furcht vor dem 

Kriege und der verdächtigen Bewegung auf den Boulevards 
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beeilten, Paris zu verlassen. Als sie eintraten, 

sanken sie auf einen Sessel nieder und waren zu 

erschöpft, sich um die Vorgänge in der Stadt zu 

kümmern. Eben drang aus dem Nebenzimmer ein Lärm, 

man rollte Koffer und stieß an die Möbel, während 

ein rauhes Stimmengewirr das Ganze begleitete. Gaga 

erzählte, während des Todeskampfes seien die Nachbarn 

scherzend im Zimmer umhergelaufen, und da nur eine 

dünne Tür die beiden Zimmer trennte, so habe man sie 

lachen und sich umarmen gehört. 

»Wohlan, wir müssen jetzt gehen«, sagte Clarisse. 

1353



»Wir machen sie doch nicht wieder lebendig... Kommst du mit, 

Simonne?« 

Alle blickten verstohlen nach dem Bett, ohne sich zu rühren. 

Lucy hatte sich wieder an das Fenster gelehnt und stand ganz allein 

da. Allmählich überkam sie eine Traurigkeit, als ob 

eine düstere Melancholie aus dieser lärmenden Menge 

emporgestiegen wäre. Noch immer zogen Fackeln 

vorbei und träufelten kleine Flämmchen zu 

Boden; in der Ferne zogen in langen Reihen 

die Menschen dahin, und diese verworrenen Massen 

verbreiteten Schrecken, man dachte an das Elend 
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künftiger blutiger Schlachten. Sie schrien, und ihr Getöse 

verschwand wieder in dem Fiebertaumel, mit dem sie sich nach dem Unbekannten 

hinter der dunklen Mauer am Horizont drängten. 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy wandte sich vom Fenster ab und murmelte 

erbleichend. 

»Mein Gott, was soll aus uns noch werden?« 

Die anderen Dämchen schüttelten die Köpfe. Sie waren 

ernst und besorgt über die Ereignisse. 

»Ich«, sagte Caroline Héquet mit ihrer eisigen 

Miene, »ich reise übermorgen nach London... 
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Mama besorgt mir schon ein Hotel... Ich werde mich in 

Paris sicherlich nicht massakrieren lassen.« 

Ihre Mutter hatte vorsichtigerweise das ganze 

Vermögen ins Ausland geschafft. Man wisse niemals, wie 

ein Krieg enden könne. Aber Marie Blond 

ärgerte sich darüber, sie war patriotisch gesinnt und 

wollte der Armee folgen. 

»Ist das eine Memme!... Ja, wenn man mich nur 

annähme, dann würde ich in Männerkleidern diesen 

Preußen schon zeigen, wie blaue Bohnen aussehen!« 

Sie hielt eine lange Rede über den Krieg, und alle anderen 
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stimmten ihr begeistert bei, so daß man vor dem 

entstehenden Lärm kaum sein eigenes Wort 

hören konnte. Nur Rose Mignon saß still 

auf ihrem Koffer vor dem Bett und gebot ihnen jetzt 

Schweigen. 

Sie verstummten, und in der düsteren Ruhe, die eintrat, einer 

Ruhe, die sie gleichsam die Starrheit des neben ihnen ausgestreckten 

ausgestreckten Leichnams fühlen ließ, hörte man aufs 

neue die wilden Rufe der Menge: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy, die noch immer am Fenster stand, beugte sich hinaus und 
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bemerkte auf dem Trottoir die Herren, die nach 

oben nickten und ihr eifrig winkten. 

Mignon ballte wütend die Fäuste. 

»Es ist wahr, meine Teure«, sagte Lucy und ließ das Fenster 

offen, »ich hatte versprochen, Sie würden hinunterkommen...« 

hinunterkommen...« 

Rose verließ ihren Sitz auf dem Holzkoffer und 

murmelte: 

»Ich gehe hinunter, ich gehe... Sie braucht mich sicher nicht mehr...« 

Sie wandte sich um, ohne ihren Hut und Schal finden zu 

können. Mechanisch hatte sie auf dem Toilettentisch ein 
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Becken mit Wasser gefüllt, wusch sich Hände und Gesicht und fuhr 

fort: 

»Ich weiß nicht, das hat mich heftig angegriffen... Wir waren 

durchaus nicht höflich zueinander gewesen. Nun, sehen Sie, ich bin 

außer mir darüber ... Oh, allerhand Gedanken, ich 

hätte Lust, selbst hinzugehen, das Ende der Welt ist nahe... 

Ja, ich muß Luft schöpfen.« 

So gingen sie eilig hinaus und warfen nur noch 

einen Blick auf das Bett. Ein greller Schein 

beleuchtete plötzlich das Gesicht der Toten; alle erschraken 

und flohen zitternd. 
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»Ah, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert«, 

murmelte Rose Mignon, die noch als letzte im 

Zimmer geblieben war. 

Dann ging auch sie fort und schloß die Tür ... 

Das Zimmer war leer, nur vom Boulevard stieg das wilde, 

entschlossene Johlen des Pöbels herauf und blähte die 

Vorhänge: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 
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